ताल्सताय की श्रष्ठ कहानियाँ 


तालल्‍्सताथ 





अकाशक ४ 
ब्रभात प्रकाशन, 
मथुरा. 
९०4 
अनुवादक 
राजनाथ एम० ए० 
१५4 
प्रथम संस्करण 
7६५६ 
है 
मूहूप् 
तीन रुपया 
५ 
सर्वाधिकार सुरक्षित 
१ ॥ 
मुंदक (««- 
सुभाष प्रिन्टिंग प्रेस, 
मधुरा. 


कहानी-क्रम 


काकेशस की कैदी १. 

रीछ: का शिकार ५३. 
बहुत मंहगा पूछ, 
मूर्ख इवांन की कह्टानी 89. 
दी वृद्ध... १०७. 
दी हुसार रे. 
एक घोड़े की कहानी २६०. 


क कर. छल 
काकशस का क़रदों 
मिलिन नासक एक अफसर काकेशस में तेनात फौज में नोकर था। 


एक दिन उसे घर से आया हुआ एक ख़त सिला। यह उसकी माँ 
के पास से आया था जिसने लिखा था--“में बुड॒ढी होती जा रही हूँ 
और सरने से पहले अपने बेटे को एक बार और देखना चाहती हूँ । 
आओ और मुझसे आखिरी सलाम कर मुझे दफना जाओ और फिर, 
अगर भगवान की इच्छा हो तो मेरा आशीष लेकर फिर नौकरी पर लौट 
जाना । लेकिन मेंने तुम्हारे लिए एक लड़की हंढ़ ली है सो समझदार, 
भली और थोड़ी सी जायदाद की वारिस हैं। अगर तुम उसे प्रेम कर 
सको तो उससे शादी कर लेना और घर पर रहना ।” 


मिलिन ने इस पर विचार किया । यह बिल्कुल सच था कि बुढ़िया 
की लन्दुरुस्‍ती बड़ी तेजी से गिरती जा रही थी और शायद उसे अपनी 
माँ को दुवारा जिन्दा देखने का मौका न सिल सके । उसके लिए जाना 
ही ठीक रहेगा और अगर लड़की अच्छी हो तो उससे शादी क्‍यों न कर 
ली जाय ? 

इसलिए वह अपने कर्नल के पास गया, छुट्टी मन्‍्जूर कराई अपने 
साथियों से विदा माँगी, सिपाहियों को जाने की खुशी में चार घड़े बोदका 
शराब पिलाई और चलने को तेयार हो गया । 


इन दिनों काकेशस में युद्ध के बादल छाए हुए थे । रात या दिन में 
सड़कों पर सफर करना खतरे से खाली नहीं था । अगर कोईं रूसी अपने 
किले से थोड़ी भी. दूर घोड़े पर था पेदुल जाने की हिस्मत करता तो 
तातवार उसे सार डालते या पकड़ कर पहाड़ियों में ले जाते । इसलिए यह 
प्रबन्ध किया गया था कि हफ्ते में दो वार सिपाहियों की एक टोली एक 
क़िल्ले से दूसरे क्रिले तक यात्रियों को पहुँचाने के लिए आया जाया करेगी । 
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गर्मियों के दिन थे। सूरज /निकलते निकलते असबाब की 
गाड़ियों का कारवाँ क्रिले के वीचे तेयार खड़ा था | सिपाही बाहर निकले 
और सब सड़क पर चल दिए । मिलिन घोड़े पर सवार था और 
सामान की गाड़ियों के साथ एक गाड़ी पर उसका सामान से जाया जा 
रहा था । उन्हें सोलह मील जाना था । गाड़ियां का कारवाँ धीरे धीरे 
चल रहा था। कभी सिपाही रुक जाते, या शायद किसी गाड़ी का एक 
पहिया निकल जाता या कोई घोड़ा आगे बढ़ने से इन्कार कर देता और 
तब सबको रुक जाना पड़ता । । 

दुपहर का सूरज ढल चुका था परन्तु वे लोग आधा रास्ता भी 
नहीं तय कर पाए थे । धूल उड़ रही थी ओर मौसस गये था । घूप 
जला रही थी और कहीं भी छाया नहीं दिखाई «पड़ती थी, चारों तरफ 
एक खुला सेर्दान था--सड़क के किनारे न कोई पेड़ -था और न एक भी 
राड़ी । ह 

मिलिन आगे आगे चल रहा था | वह सामान की गाड़ियों को 
पास आ जाने देने के लिए रुक गया। तब उसने सूचना देने वाली 
तुरही की आवाज अपने पोछे सुनी । कारवाँ फिर रुक गया था। 
इसलिए वह सोचने लगा । क्या यह अच्छा न होगा कि में अकेला ही 
आगे चल दूं ? मेरा घोड़ा बहुत अच्छा है। अगर तातार हमला करते हैं 
तो में भाग कर बच सकता हूँ । फिर भी शायद इन्तजार करना ही 
ज्यादा अच्छा रहेगा ।” 

वह बठा हुआ सोच रहा था कि कोस्तिलिन नामक एक घुड़- 
सवार अफसर बन्दूक लिए हुए उसके पास आया और बोलाः-- 

“चलो मिलिन हम लोग अकेले ही आगे बढ़ें । यह भयानक है। 


में भूख से मरा जा रहा हूँ और गर्मी असह्य हो उठी है। मेरी कमीज़ 
पसीने से तरबतर हो गईं है ।”” 
कोस्तिलिन एक मोटा भारी भरकम आदसी था और उसके 


लाल चेहरे से पसीने की धारें वह रहीं थीं। भिलिन ने कुछ देर सोचा 
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ओर फिर पूछा, “तुम्हारी बन्दूक भरी है 

“हाँ, भरी हैं ।” 

“अच्छा, तो चलो चले मगर इस शत पर कि दोनों साथ रहेंगे ।” 

इल तरह वे लोग बातें करते हुए और [चारों तरफ गौर से 

निगाहें फ कते हुए संदान से गुजरने वाली उस सड़क पर आगे बढ़ लिए । 
वे चारा तरफ दूर दूर तक देख सकते थे । सगर मसंदान को पार करने के 
बाद सड़क दो पहाड़ियां के बीच में स्थित एक घाटी में होकर जाती थी । 
मिलिन ने कहा : अच्छा हो कि हम लोग उस पहाड़ी पर चढ़ कर चारों 
तरफ देख लें वरना अचानक तातार हस लोगों पर हूट पड़ेंगे ।” 

परन्तु कोस्तिलिन ने जबाब दिया। “क्या फायदा होगा ? चलो 
आगे बढ़े ।? 

फिर भी शिलिन सहसत नहीं हुआ । 

“नहीं,” वह बोला; “तुस चाहो तो यहाँ इन्तज़ार कर सकते हो 
परन्तु में तो जाऊंगा और चारों तरफ देखूं गा ।” और उसने अपना 
घोड़ा बायीं तरफ को मोड़ दिया-पहाड़ी पर ऊपर चढ़ने के लिए | 
मिलिन का घोड़ा शिकारी था और मिलिन को चढ़ाईं पर (इस तरह से 
गया सानों उसके पंख लगे हों। [ उसने इसे सौ रूवल सें एक ुँड में 
से बछेड़े के रूप में खरीदा था और खुद ही पाल-पोस कर बड़ा क्रिया 
था। | वह मुश्किल से पहाड़ी की चोटी तक पहुँचा था कि उसने 
लगभग तीस वातारों को अपने आगे सौ गज की दूरी पर देखा। जसे 
ही उन पर उसकी निगाह पड़ी उसने घोड़ा पीछे [मोड़ दिया परच्तु 
तातारों ने भी उसे देख लिया और पूरी तेजी से डसके पीछे घोड़े छोड़ 
दिए । दोड़ते हुए उन लोगों ने अपनी बन्दुक निकाल ली । घोड़ा अपनी 
. पूरी ताक़त से झिलिन को नीचे की तरफ उड़ाए लिए जा रहा था और 
मिलिन कोस्तिलिन को पुकार रहा थाः “अपनी बन्दूक तेयार कर लो ।” 

ओर मन ही सन उसने अपने घोड़े से कहाः “मेरे बच्चे मुझे 
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इस मुसीबत से बाहर निकाल ले चल; लड़खड़ाना सत क्योंकि अगर तू 
लड़खढ़ाया तो सब खेल खत्म हो जायगा | एक बार में बन्दूक तक 
पहुँच गया तो फिर बे मुझे केदी नहीं बना सकेंगे ।” 

परन्तु इन्वज़ार करने की बजाय कोस्तिलिन ने जेसे ही तातारों 
को देखा, वह मुड़ा और पूरी तेज़ी से किले की तरफ भाग लिया अपने 
थोड़े को कभी इस तरफ चाबुक से मारता और कभी दूसरी तरफ मारता 
हुआ । धूल में केवल उसके घोड़े की उछुलती हुईं पंथ ही दिखाई 
पढ़ रही थी । 

फ्िलिन ने देखा कि चोकसी का यह कास बुरा रहा। बंदूक जा 
चुकी थी और वह सिफे अपनी तलवार से क्या कर सकता था ? उसने 
वच निकलने के इरादे से साथ के सिपाहियों की तरफ अपना घोड़ा मोड़ 
दिया परन्तु उसका रास्ता रोकने के लिए छुः तातार तेजी से बढ़े आ रहे 
थे । उसका घोड़ा बहुत तेज था परन्तु तातारों के घोढ़े इससे भी तेज थे 
और साथ ही वे लोग उसके रास्ते के बीच में थे । उसने अपने घोड़े की 
लगाम खींच कर रास्ता बदलने की कोशिश की परन्तु घोड़ा इतना तेज 
दौढ़ रहा था कि रुक न सका और सीधा तातारों की तरफ दौड़ा। 
उसने एक लाल दाढ़ी वाले तातार को बन्दृक लिए अपनी तरफ चीखते 
ओर दाँत निकाले हुए श्राते देखा । 

“आह, “कसिलिन ने सोचा--“में 8 जानता हूँ. कि तुस कितने 
शेतान हो । अगर तुम मुझे जिन्दा पकड़ लोगे तो टु रे गड़े में डाल कर 
कोड़ों से पीटोंगे । में जिन्दा हाथ नहीं आऊ गा ।?? 

मिलन हालांकि कहावर नहीं था लेकिन बहादुर था। उसने 
अपनी तलवार निकाल ली और यह सोचते हुए डस लाल दाढ़ी वाले 
तातार पर रूपटा कि-'या तो में उससे बच कर निकल जाऊंगा या 
अपनी तलवार से उसे धायत्न कर दूँगा ।”? 

वह अभो उससे एक घोड़े की दूरी पर था जब कि उस पर 
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पीछे से गोली चलाई गई ओर उसका धोड़ा घायल हो गया। घोड़ा 
अपने पूरे भार को लिए भिलिन को दुबाते हुए जमीन पर गिर पढ़ा । 

उसने उठने की कोशिश की परन्तु दो बदबूदार तावार उसके 
ऊपर बेठे हुए थे और उसके हाथों को पीठ पीछे बाँध रहे थे । उसने 
कोशिश की और उन्हें दूर फेक दिया परन्तु तीन और घोड़ों पर से कृद 
पढ़े और बंदूकों के कुन्दें से उसके सिर पर चोंट करने लगे । उसकी 
आँखों के आगे अंधेरा छा गया ओर वह पीछे गिर पड़ा । वातारों ने उसे 
पकड़ लिया ओर अपनी जीनों स फालतू रस्सियाँ लेकर उसके हाथों को 
मरोड़ कर पीछे की तरफ किया और तातारी गाँठ लगा कर बाँध दिया। 
उन्होंने उसकी टोपी गिरा दी, बूट उतार लिए, पूरी खाना तलाशी ली, 
कपड़े फाड़ दिए और उसका रुपया पसा और घड़ी छीन ली । 

मिलन ने चारों तरफ अपने घोड़े को देखा | बेचारा घोड़ा एक 
किनारे पड़ा हुआ था बिल्कुल बेसे ही जसे कि गिरा था और जमीन 
को छूने की कोशिश करते हुए अपनी ठाँगों को हवा में फटकार रहा था। 
उसके सिर में एक छेद था ओर उसमें से काला खून बाहर निकल रहा 
था जिससे चारों तरफ दो दो फीट तक घूल की कीचड़ सी बन 
गईं थी । 

एक तातार घोड़े के पास गया ओर उस पर से ज्ञीन उतारने 
लगा । घोड़ा अब भी पेर फटकार रहा था इसलिए तातार ने अपना 
खंजर निकाला और उसकी सांस की नली काट दी । उसके गले से एक 
सीटी की सी आवाज्ञ निकली । घोड़ा एक बार तड़फड़ाया और सब 
समाप्त हो गया । 

तातारों ने ज़ीन और तस्मे निकाल लिए । लाल दाढ़ी वाला 
तातार अपने धोड़े पर चढ़ा ओर दूसरों ने किलिन को उसके पीछे ज़ीन 
पर बठा दिया । उसे गिरने से रोकने के लिए उन्होंने उसे तातार की 
कसर साथ के बाँच दिया ओर फिर वे सब पहाड़ियों की तरफ चल दिए । 
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इस तरह मिलिन वहाँ बेठा हुआ इधर-डघर हिलता रहा। 
उसका सिर उस तातार की दस धोंटने वाली वदबूदार पीठ से बारबार 
टकरा जाता था । वह उस मजबूत पीठ और पुद्ध दार गर्दन ( जिसका 
पिछला भाग घुटा हुआ और नीला था ) के अलावा ओर कुछ भी नहीं 
देख पा रहा था । रिलिन का सिर घायल हो चुका था । खून उसकी 
आँखों के ऊपर सूखकर चिपक गया था ओर वह जीन पर न तो अपनी 
बैठक को ही बदल सकता था ओर न उस खून को दी पॉछने में समर्थ 
था उसके हाथ इतने कस कर वांधे गए थे कि उसकी हँसली की 
हड्डियाँ दर्द करने लगी थीं। 

वे बहुत दूर तक पहाडियों पर चढ़ते और उतरते रहे । फिर वे 
एक नदी पर पहुँचे जिसे उथली जगह पर उन्होंने पार किया और फिर 
एक घाटी में से गुजरने वाला पथरीली सड़क पर आ निकले । 

मिलिन ने यह देखने की कोशिश की कि वे लोग कहाँ जा रहे 
थे परंतु उसकी पलके खून से चिपक गईं थीं और वह मुड नहीं 
सकता था । है है 

शास का धंधलका फलने लगा था। उन्हाने एक दूसरी नदी पार 
की और एक पथरीली पहाड़ी की बगल में चढ़ने लगे । यहाँ धघंए की 
गन्ध आ रही थी ओर कुत्त भॉंक रहे थे | वे एक आउल? [एक तातारी 
गाँव] में पहुंच गये थे । 

वहाँ तातार अपने घोड़ों पर से उतरे । वावारी बच्चे आये और 
खुशी से चीखते ओर मिलन पर पश्थर फेंकते हुए उसके चारों तरफ 
खड़े हो गये । 

तातार ने बच्चों को भगा दिया, भिलिन को नीचे उत्तारा और 
अपने आदसियों को पुकारा | एक नोगेय& ने, जिसके गालों की हड्डियाँ 
उठी हुई थी और जो सिर्फ एक कमीज पहने हुए था [ और वह भी 
0.2 कप कप स आीक जपम अाजन की मी 


99 एक तातारी उपजाति । 
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इतनी फटी हुई कि उसकी पूरी छाती नज्ली दिखाई पड़ रही थी] 
उसकी पुकार का जवाब दिया। तातार ने उसे एक हुक्म दिया। वह 
गया ओर बेड़ियाँ ले आया । बेड़ियाँ दो शाहबलूत के लट्टों को लोहे के 
कड़ों से जोड़कर बनाई गईं थीं । एक कड़े में 'कब्जा और ताला पढ़ा 
हुआ था । 

उन्होंने भिलिन के हाथों को खोला, बेड़ी को उसके पेरों में 
डाला और उसे खींचकर एक खत्ती में ले गए जहाँ उन्होंने उसे भीतर 
धकेल दिया ओर दरवाजे पर ताला लगा दिया । 

भिलिन खाद के एक ढेर पर गिर पड़ा । वह कुछ देर तक 
चुपचाप पड़ा रहा फिर अँधेरे में टटोल कर उसने एक मुलायम जगह 
डूँढ़ी और वहाँ बेठ गया । | द 

क्‍ 6 


उस रात भिलिनम मुश्किल से सो पाया । यह वर्ष का वह ,भाग 
था जब रातें छोटी होतीं हें । दिन की रोशनी दीवाल की एक सन्धि में 
से शीघ्र ही दिखाई देने लगी । वह उठा, सन्धि को और चौड़ा करने के 
लिए उसे खुरचा ओर बाहर मांकने लगा । 

उस छेद से उसने पहाड़ी से नीचे की तरफ जाती हुईं एक सड़क 
देखी । दाहिनी तरफ एक तातारी ऋपड़ी थी जिसके पास दो पेढ़ थे, 
देहरी पर एक काला कुत्ता लेटा हुआ था और एक बकरी और मेसने 
पूछ हिलाते हुए इधर-उधर घूम रहे थे । फिर उसने एक जवान तातारी 
औरत को देखा जो एक लम्बा ढीला-ढाला, चमकीले रहें वाला चोगा, 
पाजासा और उसके नीचे दिखाई पड़ने वाले ऊँचे बूट पहने हुईं थी। 
उसने अपने सिर पर एक कोट डाल रखा था जिसके ऊपर वह एक धातु 
का बना हुआ पानी से भरा घड़ा लिये जा रही थी । 

वह अपने साथ एक घुटी खोपडी वाले छोटे से तातारो लड़के 
को हाथ पकड़े लिए जा रही थी जो सिफे एक कमीज पहने हुए था ै। 
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जब वह घडे को सम्हाले हुए चलती थी तो उसके गर्दन के पुष्ठ हरकतें 
करने लगते थे । यह औरत म्होंपडी में पादी लाई और तुरंव ही वह 
लाल दाढ़ी वाला तातार रेशमी पोशाक पहने हुए बाहर अत्या । उसकी 
बगल में एक चांदी की म्‌'ठवाला खझ्ऋर लग्क रहा था, नंगे परों में 
जूते थे और एक ऊँची काली भेड की खाल की टोपी सिर पर पीछे 
की तरफ झुकी हुईं रखी थी । वह बाहर आया, अंगडाई ली और 
अपनी लाल दाढ़ी को थपथपाया । कुछु देर खड़ा रहा, अपने नोकर 
को हुक्म दिया ओर चलन दिया। 

फिर दो लड़के अपने घोड़ों को पानी पिला कर लोटते हुऐ सामने 
से निकले । धोड़ों की नाके भीगी हुईं थीं। घुटी खोपड़ियों वाले कुछ 
और लड़के सिफ' कमीजे पहने हुए बिना पाजामे के नद्ग-धड़ज़् बाहर की 
तरफ दोंड़े । वे एक साथ इकट्ठ हुए, खत्ती के पास आए, एक टहनी 
उठाई और उसे इस दरार में घुसेड़ने लगे । मिलिन जोर से चीख पड़ा। 


बच्चे चिछाये ओर लापरवाही से हधर-उधर भाग गए । भागते 
समय उनके नंगे घुटने धूप में चसक रहे थे । 


मिलिन बहुत प्यासा था, उसका गला चटक रहा था और उसने 
सोचा “अगर वे लोग सिफ आते चाहे भलेही मुझे एक नजर देखने के 
लिये ही सही ।?? 

तब उसने किसी को खत्ती का ताला खोलते हुए सुना । लाल 
दाढ़ी वाला तातार भीतर घुसा । उसके साथ एक छोटा, साँवला, चम- 
कीली काली आँख, लाल गाल ओर छोटी दाढ़ी वाला आदमी और 
था। उसका चेहरा खिला रहता था और वह हमेशा दंसता रहता था। 
यह आदमी दूसरे से भी ज्यादा कीमती पोशाक पहन रहा था । वह सुन- 
हरी गोट वाली नीले रेशम की पोशाक, पेटीमें एक बड़ रुपहली खंजर, 
रुपहरी कामदार लाल मोरकों चमड़े के सलीपर ओर उनके ऊपर भारी 
मोटे जूतों का एक जोड़ा ओर सिर पर सफेद भेड़ की खाल की टोपी 
पहने हुए था। 
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लाल दाढ़ी वाला तातर भीतर घुसा, कुछ बुदबुदाया जैसे कि 
गुस्से में हो ओर अपने ख'जर से खेलता ओर म्िलिन की तरफ कनखियों 
से भेड़िये की तरह घूरता हुआ दरवाजे की चौलट का सहारा लेकर खड़ा 
हो गया । साँवला व्यक्ति, चुस्त ओर खुशदिल ओर इस तरह चलता 
हुआ मानो स्प्रिग लगी हों, सीधा भिलिन के पास आया । उसके सामने 
पालल्‍थी मार कर बेठ गया, उसके कंधों को थपथपाया और अपनी बोली 
में तेजी से बोलने लगा | उसके दाँत दिखाई देते थे। वह बराबर आँख 
मारता रहा, जीभ चटकाता रहा ओर बराबर दुह्दराता रहा-“अच्छा रूख, 
अच्छा रूस ।” 

झिलिन एक भी शब्द नहीं समझ सका परन्तु बोला--“पानी ! 
मुझे पीने को पानी दो ।”? 

साँवला आदमी सिफे हँसा । “अच्छा रूस!” उसने कहा और 
फिर अपनी भाषा में बातें करने लगा । 

मिलिन ने अपने हाथों ओर होठां से इशारे किये कि वह पीने 
के लिए कुछ चाहता हे । 

साँबला आदसी समर गया और हँसा। फिर उसने दरवाजे से 
बाहर देखा ओर किसी को पुकारा--“दोना !” एक छोटी लड़की दोड़ती 
हुई भीतर आईं । वह लगभग तेरह साल की छुरहरी, दुबली-पतली 
लड़की थी । उसका चेहरा उस साँवले सावार के चेहरे से मिलवा था। 
यह साफ था कि वह उसकी लड़की थो । उसकी आँखें भी स्वच्छु और 
काली थीं ओर चेहरा देखने में सुन्दर था । वह चौंडी आस्तीनों और 
बिना कमरबंद का एक लम्बा नीला गाऊन पहने हुए थी । उसके गाऊन 
की गोट, सामने के हिस्से और आस्तीनों पर लाल मगजी लगी हुईं थी। 
वह पाजामा ओर स्लीपर पहने हुई थी और स्लीपरों के ऊपर ऊँची 
एड़ी के मजबूत जूते पहन रखे थे । गले में चाँदी के रूसी सिक्कों का 
एक हार पड़ा हुआ थ।। सिर खुला 'था और उसके काले बाल पएुक 
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रिबन से बँथे हुए थे और सुनहरी लेस और चाँदी के सिक्कों से डनका 


आड्भार किया गया था । कई मनन 
उसके बाप ने कोई हुक्स दिया। वह दौढ़ी गई और एक धातु 


का जग लिये हुए लौटी । उसने मिलिन को पानी दे दिया और सिकुड़ 
करे 3 ५ के 

कर इस तरद बेठ गईं कि उसके घुटने उसके सिर से जा लगे और वहाँ 

बैठी हुईं वह आँखें फाड़ कर मिलिन को पानी पीते हुए देखने लगी 


सानों वह एक जड़ली जानवर हो । हि है 
जब मित्रिन ने खाली जग उसे वापस लोटाया तो वह अचानक 


एक जज्जञली बकरी को तरह, इस तरह पीछे की तरफ डछुल पड़ी कि 
जिसे देखकर उसका बाप हँसने लगा । बाप ने उसे कुछ ओर लाने के 
लिये भेज दिया । उसने जग उठाया, बाहर दोड़ी और एक गोल तख्ते 
पर बिना खमीर वाली कुछ रोटियाँ लिये हुए वॉपस आई और 
फिर आँखें फाइकर उसकी तरफ देखती हुईं लिकुड़ कर बेठ गई । 

फिर तातार लोग चले गए ओर दुबारा ताला बंद कर दिया। 

कुछ देर बाद वह नेगोय आया और बोला--“आदूया, मालिक, 
आदया !?! 

वह भी रूसी भाषा नहीं जानता था। मझिलिन सिफे इतना ही 
समझ सका कि उससे कहीं जाने के लिये कहा जा रहा था । 

मिल्विन नेगोय के पीछे-पीछे चल दिया परंतु लंगड़ाता जा रहा 
था क्योंकि बेड़ियाँ उसके परों को इस तरह जकड़े हुए थीं जिससे वह 
बड़ी मुश्किल से कदम उठा पाता था। खत्ती से बाहर निकलने पर उसने 
लगभग दस घरों वाला एक तातारी गाँव ओर छोटे गुम्बज वाली एक 
तावारी मस्जिद देखी । एक धर के सामने-कसे कसाये तीन घोड़े खड़े हुए 
थे । छोटे बच्चे उनकी ल्गामें पकड़े खड़े थे। वह सॉँविला तातार इस 
घर से बाहर निकला ओर भिलिन को अपने पीछे आने का इशारा करने 
क्षगा । फिर वह हँसा, अपनी भाषा में कुछ बोला ओर वापस घर में 
लौट गया। 
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मिलिन भीतर घुसा । कमरा सुन्द्र था । दीवाले मिट्टी से चिकनी 
बना दी गईं थीं। सामने वाली दीवाल के पास पंखों के चमकीले रंग के 
गद्दों का ढेर लगा हुआ था । बगल की दीवालों पर कीसती कालीन 
लटके हुए थे और उन पर बन्दूक, पिस्तौल और तलवारें जो सब चांदी 
से मढ़ी हुईं थीं, लटक रही थीं । एक दीवाल से बिल्कुल सटी हुईं कच्चे 
फर्श के बराबर ऊँची एक छोटी सी अंगीठी बनी हुईं थी । फर्श भी 
अनाज साफ करने की जगह की तरह बिल्कुल साफ़ था। एक कोने में 
एक लम्बी चोड़ी जगह पर रु'येदार चमड़ा बिछा हुआ था जिस पर 
कम्बल बिछे हुए थे ओर इन कम्बलों पर कोंमल पंखों से भरे हुए तकिए 
दे थे। ओर इन पाँच तकियों पर पाँच तातार बेठे हुए. थे-साँवला, 
लाल बालों वाला ओर तीन मेहमान । वे लोग अपने घर के भीतर 
प्रहनन. वाले स्लीपर पहने हुए थे और हरेक ने अपने पीछे एक एक 
तकिया लगा रखा थ। । उनके सामने एक गोल तदरुते पर बाजरे की 
रोटियाँ, एक प्याले में पिघलाया हुआ सकक्‍्खन और एक सुराही में 'बुजा' 
अर्थात्‌ तातारी बियर रखी हुईं थी । वे लोग सक़्खन और रोटी दोनों ही 
अपने हाथों से उठा उठा कर खा रहे थे । 
साँवला व्यक्ति उडल पड़ा ओर मिलिन को एक तरफ बेठाने-का 
हुक्म दिया-कालीन पर नहीं बल्कि खाली घरती पर । फिर वह खुद 
कालीन पर बेठ गया और अपने मेहमानों से बाजरे की रोटियाँ और 
बुजा' खाने पोने के लिए आग्रह करने लगा | नौकर ने मिलिन को बेठा 
दिया । डसके बाद उसने अपने ऊपरी जूते उतारे, उन्हें दरवाजे के पास 
जहाँ और जूते रखे हुए थे, रखा और अपने सालिकों के पास उस रु'ए- 
दार खाल पर बेठ कर उन्हें खाते हुए देखने लगा और साथ ही साथ 
अपने होठ भी चाटता रहा । 
तातारों ने पेट भर कर खाया । एक औरत उसी लड़की की सी 
पोशाक पहने हुए-एक लम्बा चोगा और पाजामा पहने सिर पर एक 
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रूमाल बांधे हुए आईं और बचा हुआ सामान डठा ले गई ओर एक 
सुन्दर तसला और संकरे मुँह वाली एक सुराही उठा लाईं। तावारों ने 
हाथ धोए, [हाथ जोड़े और घुटनों के बल बेठ गए । उन्होंने चारों तरफ 
फू'का और नमाज पढ़ी । इसके बाद जब वे लोग कुछ देर बातें कर चुके 
तो मेहमानों में से एक किलिन की तरफ मुड़ा और रूसी भाषा में बातें 
करने लगा । 

“तुम्हें काजी मुहम्मद ने पकड़ा था,” डसने कहा और लाल 
दाढ़ी वाले तातार की तरफ इशारा किया, “और काज़ी मुहम्मद ने तुम्हें 
अब्दुल मुराद को दे दिया है,”” उसने साँवले तातार की तरफ इशारा 
किया । “अब्दुलमुराद अब तुम्हारा मालिक है ।” 

किलिन खासोश था। फिर अब्दुल मुराद बातें करने,हंसने, किलिन 
की तरफ इशारा करने और दुहराने लगा “बहादुर रूस, अच्छा रूसः।! 

दुभाषिए ने कहा, “वह तुम्हें हुक्स देता है कि तुम अपने घर 
खत लिखों और उनसे छुटकारे के लिए रुपया भेजने के लिये कहो और 
जेसे ही रुपया आ जायगा वह तुम्हें छोड़ देगा |”! ै 
मिलिन ने ज्षण भर सोचा और बोला-“वह कितसा रुपया 
मांगता है ?? ; 

..तातारों ने कुछ देर आपस में बातें की और तब दुभाषिए ने 
कहा-- तीन हजार रूबल ।? ह है 

“नहीं,” मिलन बोला, “में इतना नहीं दे सकता ।? । 

अब्दुल उछुला और हाथ हिलाते हुए मिलिन से बातें करने लगा, 
पहले ही की तरह यह सोचते हुए कि वह समझ जायगा। दुभाषिए में 
अनुवाद किया, “तुम कितना दोगे ?? 5... ्् 

फसिल्िन ने सोचा ओर बोला, “पाँच सौ झूबल |?” यह सुनकर , 
तांतार जल्दी जल्दी बातें करने लगे । भ्रब्दुल लाल दाढ़ी वाले पर खीज॑ 
उठा और इतनी जल्दी जल्दी बोलने लगा कि उसके सँह से करारा निकलने 
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लगे । लाल द्वादी वाले ने सिफ़ अपनी आँखें सिकोड़ीं और जबान चटखाई । 
कुछ देर बाद वे लोग खामोश हुए और दभाषिए ने कहा-- 
“मात्निक के लिए पाँच सो रूबल काफी नहीं होंगे । उसने तुम्हारे लिए 
खुद दो सौ दिए हैं । काजी मुहम्मद उसका कर्जदार था और अब्दुल ने 
तुम्हें कर्ज के भुगतान में ले लिया है । तीन हजार रूबल ! इससे कम में 
काम नहीं चलेगा । अगर तुम लिखने से इन्कार करोगे तो तुम्हें एक गढ़े 
में डाल दिया जायगा और कोड़ों से मार लगाई जायगी |? 
“उँह !? किलिन ने सोचा, “जितना: ही ज्यादा कोई इनसे 
डरता है उतना ही नतीजा खराब निकलता है ? ; 
इसलिए वह उछल कर खड़ा हो गया और बोला, “तुम उस 
कुत्त से कह दो कि अगर वह मुझे धमकाने की कोशिश करेगा तो में 
कुछ भी नहीं लिखंगा ओर उसे कुछ भी नहीं मिलेगा । में तुम कुत्तों से 
कभी भी नहीं डरा ओर न कभी डरू गा ।?? 
दुभाषिए ने अनुवाद क्षिया और फिर वे लोग एक साथ बोलने 
लगे । वे ल्लोग बहुत देर तक बड़बड़ाते रहे और तब वह साँवला व्यक्ति 
उछुला, भिलिन के पास आया ओर बोला-““ढिजिट रूस, ढिजिट रूस !?? 
( उनकी भाषा में 'ढिजिट! का अर्थ है, 'बहादुर' ) और हँसा और 
दुभाषिए से कुछ कहा जिसने अनुवाद कियाः “एक हज़ार रूबल से वह 
सन्तुष्ट हो जायगा ।?” 
' झिल्षिन अड़ा रहाः “में पाँच सो से ज्यादा नहीं दूँगा और 
अगर तुम मुझे मार डालोगे तो तुम्हें कुछ भी नहीं मिलेगा ।?” 
तातारों ने कुछ देर आपस में बातें कीं फिर नौकर को कुछ लाने 
के लिए भेजा ओर कभी दरवाजे की तरफ और कभी मिलिन की तरफ 
देखने लगे । नौकर लोटा और उसके पीछे एक मोटा, नंगे पर, चिथड़े 
पहने हुए आदसी आया जिसके पेरों में भी बेड़ियाँ पड़ी हुईं थीं। 
मिलिन आश्चय से स्तम्मित रह गयाः यह कोस्तिलिन था। 
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वह भो पकड़ लिया गया था | उन्हें पास पास बेठा दिया गया और वे 
लोग एक दूसरे से जो घटना घटी थी बताने लगे । जब वे लोग बातें, 
का रहे थे तातार उन्हें खामोशी के साथ देख रहे थे। झिलिन ने, जो कुछ 
उसके साथ बीता था, बताया। ओर कोस्तिलिन ने बताया कि किस तरह 
उसका घोड़ा रुक गया था, उसकी बन्दूक का निशाना चूक गया था और 
इसी अब्दुल ने उसके पास पहुँच कर उस गिरफ्तार कर लिया था 

अब्दुल उछुला, कोस्तिलिन कीं तरफ इशारा किया ओर कुछ 
बोला । दुभाषिए ने बताया कि वे दोनों अब एक ही सालिक स॑ सम्बन्ध 
रखते हैं ओर जो पहले छुटकारे का रुपया दे देगा उस ही पहले आजाद 
कर दिया जायगा । 

“अच्छा सुनो,” उसने झिलिन से कहा, “तुम नाराज हो उठते 
हो परन्तु तुम्हारा साथी सीधा है । उसने घर लिख दिया है और वे 
लोग पाँच हजार 'रूअल भेज देंगे। इसलिए उसे अच्छा खाना दिया 


जायगा और उसके साथ अच्छा वर्ताव किया जायगा ।”?? 
मिलिन ने जवाब दियाः “मेरा साथी जो चाहे सो कर सकता है 


हो सकता है कि वह अमीर हो मगर में नहीं हूँ । जेसा कि मेंने कहा है 
वेसा ही होना चाहिए । मुझे मार डालो, अगर तुम चाहों-तुम्हें इससे 
कुछ भी नहीं मिलेगा," लेकिन में पाँच सो रूबल से ज्यादा के लिए 
नहीं लिखेंगा ।”?? 
ह वे लोग चुप थे। अचानक अब्दुल उछल पड़ा, एक छोटा सा 
वक्‍स लाया, एक कलम, स्थाही और कागज का टुकड़ा निकाला, उन्हें 
मिलिन को दिया उसके कन्घे को थपथपाया और इशारा किया कि वह ., 
लिखे । वह पाँच सो रूत्ल लेने के लिए राजी हो गया था | हे 
“जरा ठहरो !” मिलिन ने दुभाषिए से कहा, “उससे कहो कि 
वह हमें अच्छा खाना दे, हमें अच्छे कपढ़े ओर बूट दे और हम दोनों 
को एक साथ रहने दे। यहाँ हम लोगों के लिए अधिक आननन्‍दुपद 
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रहेगा. । उसे हमारे परों में से इन बेड़ियों को निकाल देना चाहिए |?! 
और मिलिन ने अपने सालिक की तरफ देखा ओर हँस पड़ा ।. 

मालिक भी हंसा, दुभाषिए की बातें सुनीं ओर बोलाः “में उन्हें 
अच्छे से अच्छे कपड़े दूंगा; एक लबादा और पेरों में ठीक आने वाले 
शानदार बूट दूंगा । में उन्हें राजकुमारों की तरह खाना खिलाऊँगा, 
अगर वे चाहें तो एक साथ उस खत्ती में रह सकते हैं। मगर में बेड़ियाँ 
नहीं खोल सकता बर्ना वे भाग जायेंगे | फिर भी उन्हें रात को हटा 
दिया जाया करेगा ।”” वह उछुला और यह कहते हुए मिलिन के कन्धे 
को थपथपाने लगाः “तुम अच्छा, में अच्छा ।? 

मिलिन ने खत लिखा परन्तु पता गलत लिख दिया जिससे कि 
यह अपने गन्तव्य स्थान पर न पहुँच सके, खुद यह सोचते हुए कि में 
भाग जाऊंगा ! 

मिलिन ओर कोस्तिलिन को वापिस खत्ती में ले जाया गया और 
उन्हें कुछ भूसा, एक पानी की सुराही, कुछ रोटी, दो पुराने लवादे ओर 
कुछ फटे हुए फोजी बूट-जों निश्चित रूप स रूसी सिपाहियों की लाशों 
पर से उतार लिए गए थे-दे दिये गए । रात को उनके पेरों की बेड़ियाँ 
खोल दीं गई ओर उन्हें खत्ती में बन्द कर ताला लगा दिया गया | 


डे 


मिलिन और उसका मित्र इस तरह पूरे एक महीने तक रहते 
रहे । मालिक हमेशा देखता ओर कहता: “तुम इवान, अ्रच्छा ! में 
अब्दुल अच्छा |!” सगर वह उन्हें बुरा खाना देता था जिसमें बाजरे के 
आटे की बिना खसीर वाली चपटी रोटियाँ और कभी बिना पकाया सना 
हुआ आटा होता था। 

कोस्तिलिन ने दुबारा घर खत लिखा | वह रुपये के आने के इन्त- 
जार में ऊँघने ओर प्रतीक्षा करने के अलावा और कुछ भी नहीं करता 
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भा | वह कई दिनों तक खत्ती में पड़ा हुआ सोता रहता या खत आने 
के इन्तजार में दिन गिनता रहता | 

मिलिन जानता था कि उसका खत किसी के भी पास नहीं 
पहुँचेगा इसलिए उसने दूसरा खत नहीं लिखा | उसने सोचाः मुझे 
छुड़ाने के लिए मेरी माँ इतना रुपया कहाँ पा सकेगी ? असलियत यह 
है कि में जो कुछ मेजता हूँ वह उसी पर गुजर बसर करती है। अगर 
उस पाँच सी रूलल इकठ्ठ करने पड़े तो वह पूरी तरह से बर्बाद हो 
जायगी | भगवान की कृपा सं म॑ भाग निकलेगा ।?? 

इसलिए वह भागने की स्कीम बनाता हुआ सौका देखता रहा । 

वह गाँव में सीटी बजाबा हुआ घूसता, या काम करने बेठ 
जाता । मिट्टी के खिलोंने बनाता या डालियों की टोकरियाँ बुनता क्योंकि 
झफिल्िन अच्छा दस्तकार था। 

एक बार उसने एक नाक, हाथों और पेरों वाली गुड़िया बनाई। 
उसे सातारी चोंगा पहनाया ओर छुत पर रख दिया । जब तातारी 
औरतें पानी लाने के लिए बाहर आई तो मालिक की लड़की दीना ने 
उस गुड़िया को देखा झर औरतों को बुल्लाया जिन्होंने अपने घड़े उतार 
कर नीचे रख दिए और खड़ी खड़ी उसकी वरफ देखने और हँसने लगीं | 
मिलिन ने गुड़िया उतारी और उनकी तरफ बढ़ा दी ! वे हँसी मगर उसे 
लेने की हिम्मत नहीं कर सकीं | उसने गुड़िया नीचे रख दी और खत्ती 
में चला गया-यह देखने के लिए कि क्‍या होता 6 । 

दीना गुड़िया के पास दोड़ी गईं, चारों वरफ देखा, उसे उठाया 
ओर भाग गईं | 

सुबह दिन निकलने पर भिलिन ने बाहर देखा | दीना घर से 
बाहर आईं ओर गुड़िया के साथ चौखट पर बेठ गईं | गुड़िया को उसने 
लाल कपड़े पहना रखे थे ओर उस बच्चे की तरह कुला रही थी-एक 
तातारी ल्ोरी गाती हुईं | एक बुढ़िया बाहर आईं, उस डाटा और गुड़िया 
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की छीन-कर उसके टुकड़े कर दिए तथा दीना को काम करने भेज दिया । 
. परन्तु रिलिन ने दूसरी गुड़िया बनाई, पहली से भी अच्छी ओर 
दीना को दे दी । एक बार दीना एक छोटी सी सुराही लाईं, उस जमीन 
पर रखा, भिलिन की वरफ गोर से देखती हुईं बेठ गई ओर सुराही की 
तरफ इशारा करती हुईं हसने लगी । 

“हसे इतनी खुशी किस बात से हो रही है ?” मिलिन ताज्जुब 
करने लगा । उसने सुराही को उठा लिया, यह सोचते हुए कि इसमें पानी 
होंगा परन्तु वह दूध निकला । उसने दूध पी लिया और बोला---“यह 
अच्छा है !” 

दीना कितनी खुश थी ! “अच्छा, इवान, अच्छा !?”” वह बोली 
और उछल कर वाली बजाने लगी । फिर सुराही डठा कर भाग गई। 
उसके बाद वह हर रोज चुपचाप उसके लिए थोड़ा सा दूध ले आती । 


तावारी लोग बकरी के दूध से एक तरह का पनीर बनाते हैं जिसे 
अपने घरों की छुतों पर सुखाते हैं। दीना कभी कभी चुरा कर यह पनीर 
उसे दे जाती थी । एक बार जब अब्दुल ने एक भेड़ भारी वो 
दीना अपनी आस्तीन में छिपा कर गोश्त का एक टुकड़ा उसे दे गई । 
वह सिर्फ़ इतना करती कि चीजों को पटक देती ओर भाग जाती । 

एक दिन बहुत जोर का तूफान आया और एक घन्टे तक मूसला- 
धार पानी पड़ता रहा। सब नाले उतरा उठे । नदी के छिछले भाग में पानी 
चढ़ता चढ़ता सात फीट तक ऊँचा चढ़ गया और धारा इतनी तेज बह 
उठी कि पध्थर भी बहने लगे । चारों तरफ छोटी छीटी नदियाँ सी उमड़ 
५४ीं और पहाड़ों में होने वाला गड़गड़ाहट का शोर लगातार होता रहा । 
जब तूफान खत्स हो गया तो गाँव की सड़क पर नाला सा बहने लगा। 
फमिल्षिन ने अपने सालिक से एक चाकू सांग लिया और इसकी मदद से 
उसने एक छोटा सा बेलन बनाया ओर थोड़े से छोटे छोटे तर्ते काट कर 
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एक पहिया तैयार किया जिसमें दो गुड़िया बांध दीं--एक एक दोनों 
तरफ । छोटी लड़कियाँ कुछ कपड़ों की कतरनें उठा लाई और उसने उन 
गुड़ियों में से एक को किसान के तथा दूसरी को किसान-ओऔरत के से 
कपड़े पहना दिए । फिर उन्हें अपनी अपनी जगह बाँध दिया और पहिए 
को इस तरह लगाया जिससे कि पानी की धार से वह घूमने लगे । पहिए 
ने धूमना शुरू किया ओर गुड़ियायें नाचने लगीं । 

सारा गाँव आकर इकट्ठा हो गया । छोटे लड़के ओर लड़कियाँ, 
तातारी मद और ओरतें, सब आए और आश्चय करने लगे । 

“आह, रूस ! आह, इवान !?? 

अब्दुल के पास एक रूसी दोवाल-घड़ी थी जो हूट गईं थी । 
उसने भिलिन को बुलाया ओर उसे दिखाया । “इसे मुझे दो; में इसकी 
मरम्मत कर दूँगा,” मिलन ने कहा । 

उसने चाकू से उसे खोल डाला, पुर्जों को अलग छाँटा और फिर 
उन्हें यथास्थान जमा दिया ओर घड़ी ठीक चलने लगी । 


मालिक बहुत खुश हुआ ओर उसे अपनी एक पुरानी पोशाक 
भेंट की जिसमें छेद ही छेद थे। किलिन को उसे स्वीकार करना पड़ा । 
जो कुछ भी हो वह रात को चादर की तरह उसे ओढ़ तो सकता था । 


उसके बाद मिलिन की शोहरत बढ़ने लगी और तातार दूर दूर 
के गाँवों से कमी बन्दूक या पिस्तोल का ताला और कभी घड़ी ठीक 
कराने के लिए लाने लगे । उसके मालिक ने उसे कुछ ओजार दे दिए--- 
संडसी, बर्मा और एक रेती । 

एक दिन एक तातार बीसार पढे गया और वे लोग किलिन के 
पास यह कहते हुए आए--“चलो ओर उसे ठीक कर दो !” मिलिन 
डाक्टरी के बरे में कुछ भी नहीं जानता था परन्तु वह देखने गया और 
अपने आप सोचने लगा, “शायद वह किसी तरह दीक हो जाय ।”? 
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, “:: बह खत्ती में वापस आया, बालू में कुछ पानी मिलाया और फिर 
तातारों की उपस्थिति में उस पर कुछ शब्द बुदबुदाए और बीमार आदमी 
को पीने के लिए दे दिया। उसके सोभाग्य से वह ठीक हो गया। 


'.... मिलिन कुछ कुछ उनकी बोली समझने लगा ओर कुछ तातारों 
से उसकी जान पहचान हो भी गई । जब उन्हें उसको जरूरत पड़ती, वे 
पुकारते-- इवान ! इवान !? फिर भी कुछ उसकी तरफ कनख्यों से 
देखते मानों जंगली जानवर को देख रहे हों । 


लाल दाढ़ी वाला तातार झिलिन से कुढ़ता था । जब कभी वह 
उसे देखता भोहें चढ़ाता और मुड़ जाता या गालियाँ देता। वहाँ एक 
बुड्ढहा आदमी और था. जो गाँव में नहीं रहता था मगर पहाड़ी के नीचे 
से ऊपर आया करता था। मिंलिन ने उसे सिफे उस समय देखा जब वह 
मस्जिद को जा रहा था । उसका कद छोटा था और वह टोपी के चारों 
तरफ एक सफेद कपड़ा बांधे रहता था । उसकी दाढ़ी और मसूछें कतरी 
रहती थीं ओर बरफ की तरह सफेद थीं । उसका चेहरा क्ुरींदार और इंट 
की तरह लाल था । उनकी नाक गरुड़ की तरह मुड़ी हुईं थी, उसकी 
कंज्ी आँखों में निदेयता कलकती थी ओर दो दाढ़ों को छोड़ कर उसके 
एक भी दाँत नहीं था। वह साफा बाँघे, लकड़ी के सहारे कुका हुआ 
चलता ओर चारों तरफ भेड़िये की तरह घूरता रहता । अगर वह मिलिन 
को देख़ पाता तो गुस्से से बफरता ओर पीठ सोड़ लेता । 


एक बार भिलिन पहाड़ी से नीचे यह देखने उतरा कि यह बुड॒ढा 
कहाँ रहता है । वह पगडंडी पर चलता चला गया और पत्थर की दीवाल 
से घिरे हुए एक छोटे से बाग के पास आ निकला । दीवाल के पौछे 
उसने चेरी ओर खूबानी के पेड़ ओर चपटी छुत्त वाली एक रोपड़ी देखी । 
बह और नजदीक आया ओर उसने पुआल के बने हुए मछुसक्खी के छृत्त 
झौर मधुसक्खियों को चारों तरफ भनभनाते हुए देखा । वह बुडढा 
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घुटनों के बल झुका हुआ एक छुत्त के साथ कुछ कर रहा था । मिलिन 
देखने के लिए आगे कछुका ओर उसकी बेड़ियाँ खड़खड़ा उठीं । बुडंढों 
पीछे की तरफ सुड़ा और चीख कर उसने पेटी से एक पिस्तौल निकाली 
और सिलिन पर दाग दी । सिलिन किसी तरह पत्थर की दीवाल की 
आड़ लेकर बच गया । 

बुड॒ढा सिलिन के मालिक के पास शिकायत करने गया । मालिक: 
ने रिलिन को बुलाया ओर हंसता हुआ बोलाः “तुस इस बुडढे के घर 
क्‍यों गए थे ?? 

“मैंने उसे कोई नुकसान नहीं पहुँचाया, में. सिफे यह देखना. 
चाहता था कि यह कस रहता है |”! 

मालिक ने, जो कुछ भिलिन ने कहा था, दुहरा दिया । 

परन्तु बुड॒ढा गुस्से में था। उसने फुसकार छोड़ी और अपनी, 
दाढ़ें दिखाते हुए भिलिन की तरफ धूसा दिखा दिखाकर बड़बढ़ाता रहा।' 

झिलिन पूरी बात नहीं समर सका परन्तु उसने अनुमान लगाया 
कि वह अब्दुल से कह रहा था कि उसे रूसियों को गाँव में नहीं रखना 
चाहिए वरन्‌ उन्हें मार देना चाहिए । अन्त में बुड॒ढा वापस चला गया। 

मिलिन ने मालिक से पूछा कि यह बुडढा कोन था | हे 

“बह एक बड़ो आदसी है,” मालिक ने कहा | “वह हम: लोगों 
में सबसे बहादुर था| उसने बहुत से रूसियों को मारा था और 
. समय बहुत मालदार था | उसके तीन बीवियाँ और आठ बेटे थे और 
सव एक ही गाँव में रहते थे । फिर रूसी आए और उन्होंने गाँव को 
बर्बाद कर दिया ओर उसके सात बेटे मार डाले | सिर्फ एक बेटा बचा 
और उसने रूसियों को आत्म-समपैण कर दिया । बुडढा गया और स्वयं 
भी आत्म-समर्पण कर दिया और रूसियों के साथ तीन महीने रहा । 
तीन महीने बाद उस अपना बेटा मिला, उसे उसने अपने हाथों जान से 
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प्वार दिया और फिर बच कर भाग आया | उसके बाद उसने लड़ना छोड़ 
दिया और खुदा की इबादत करने सक्‍का चला गया। इसीलिए वह साफा 
पहनंता है। जो मक्का हो आता है हाजी कहलाने लगता है ओर साफा 
'पहनता है | वह तुम लोगों को पसन्द नहीं करता । वह मुझे तुमको सार 
डालने के लिए कहता है!। मगर मैं तुम्हें मार नहीं सकता | मेंने तुम्हारे 
लिए धन दिया है और दूसरी बात यह कि मैं तुम्हें प्यार करने लगा हूँ, 
हवान । मारना तो दूर रहा अगर मेंने तुमसे वायद[ न कर लिया होता 
तो मैं तुम्हें यहाँ से जाने भी नहीं देता ।” और वह रूसी भाषा में यह 
कहते हुए हंसने लगा, “तुस इवान अच्छा; में अब्दुल अच्छा ।! 


छे 


. सिलिन इस तरह एक महीने वहाँ रहा । दिन में वह गाँव में 
बेकार घूमता रहता या कोई हाथ का कास किया करता परन्तु रात को 
जब गाँव में पूर्ण निस्तब्धघता छा जाती वह खत्ती का फर्श खोदा करता । 
यह खुदाई का काम आसान नहीं था क्योंकि वहाँ पत्थर थे मगर वह 
उन्हें रेती की मद॒द से काट डालवा । आखिरकार उसने बाहर निकलते 
ल्ञायक एक बड़ा सा छेद दीवाल के दीचे बना लिया । 


.... “काश कि में यहाँ को ज़मीन से ५रिचित होता,” डसने सोचा, 
“और इस बात से कि मुझे किस तरफ जाना है ! परन्तु कोई भी तातार 
मुझे नहीं बताएगा ।?! 

इसलिए उसने एक दिन ऐसा चुना जबकि उसका सालिक बाहर 
गया हुआ था और वह भोजन के उपरान्त गाँव की पीछे वाली पहाड़ी 
पर चढ़ने और चारों तरफ का निरीक्षण करने के लिए. चल दिया । परन्तु 
घर छोड़ने से पहले मालिक हमेशा अपने लड़के को मिलिन पर निगाह 
रखने ओर उसे नजरों से ओमल न होने देने की आज्ञा दे जाया करता 
था | इसलिए वह लड़का यह चीखता हुआ मिल्लिन के पोछे दोडा-- 
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“सत जाओ ! अब्बा इसकी आज्ञा नहीं देते । अगर तुम वापस नहीं 
आओगे तो में पड़ोसियों को बुला दूंगा ।” 

मिलिन ने उसे फुसलाने को कोशिश की और कहाः “मैं दृर 
नहीं जा रहा हूँ-में सिफे इस पहाड़ी पर चढ़ना चाहता था। में एक 
रूखड़ी खोजना चाहता हूँ-बीमार आदमियों का इलाज करने के लिए । 
अगर तुम चाहो तो मेरे साथ आ सकते हो । में इन बेड़ियाँ के पड़े रहते 
केसे भाग सकता हूँ. ? कल में तुम्हारे लिए एक तीर-कमान बना दूँगा।! 

इस तरह उसने लड़के को राजी कर लिया ओर दोनों चल दिए । 
पहाड़ी को देखने से उसकी चोटी ज्यादा दूर नहीं लगती थी .। परन्तु परों 
में बेड़ियाँ पड़ी रहने से उसे चलने में तकलीफ होंती थी । मिलिन ऊपर 
चढ़ता चला गया । वह चोटी पर पहुँचने के लिए सिफे इतना ही कर 
सका । वहाँ वह बेठ गया ओर चारों तरफ की ज़मीन को गौर से देखने 
लगा | खत्ती के पीछे दक्षिण की तरफ एक घाटी थी जिसमें घोड़ों का 
एक भुँंड चर रहा था और घाटी की तलहटी में एक और तातारी गाँव 
दिखाई दे रहा था । उसके परे एक ऊँची पहाड़ी थी और डसंके बाद एक 
पहाड़ी और थी । इन पहाड़ियाँ के मध्य, दूर दिखाई देने वाली नीलिमा 
में जंगल थे ओर उससे भी ओर आगे पहाड़ थे जो बराबर ऊँचे उठते 
चले गये थे । उनमें सबसे ऊँचा चीनी जेसी सफेद बफ से ढका हुआ था 
ओर एक बर्फीली चोटी और सबसे ऊपर उठी हुईं थी । पूरब और पच्छिम 
की तरफ ऐसी और भी पहाड़ियाँ थीं और धाटियों में जगह जगह बसे 
हुए गाँवों में से धुँआ उठ रहा था। “आह” उसने सोचा, “यह सब 
तातारी प्रदेश हैं ।” ओर वह रूस की तरफ सुड़ा । अपने पेरों के नीचे 
उसने एक नदी ओर छोटे छोटे बागों से घिरा हुआ वह तातारी गाँव 
देखा जिसमें वह रहता था। उसे नदी किनारे बेठ कर कपड़े धोती हुईं 
तावारी स्त्रियां छोटी गुड़ियां की तरह दिखाई दे रही थीं । गाँव के परे 
एक पहाड़ी थी, दक्षिण वाली पहाड़ी से नीची ओर उससे परे जंगलों से 


( रेड ) 


भली प्रकॉर ढकी हुईं दो पहाड़ियाँ और थीं। और इनके बीच में एक 
सपाट नीला मेदान और उस मेदान में आगे बहुत दूर कोई चीज थी जो 
धुए के बादल की तरह लग रही थी । शिलिन ने याद करने की कोशिश 
की कि जब वह किले में रहता था तो सूरज किघर निकलता और किधर 
डूबता था ओर उसने देखा कि इसमें कोई सन्देह नहीं था--वह रूसी 
किला इसी मदान में होना चाहिए । जब वह भागेगा तो इन्हीं दो पहा- 
डियों के बीच होकर उसे अपना रास्ता अपनाना पड़ेगा । 

सूरज डूबने लगा था । सफेद बर्फीलि पहाड़ लाल हो गए और 
काली पहाड़ियाँ और भी काली हो उठीं । घाटी में से धुन्ध उठने लगी 
और वह घाटी वाला मेदान जिसमें उसने _उस रूसी किले के होने की 
कल्पना की थी, डूबते हुए सूरज की लाली से ऐसा लगने लगा जेसे 
उसमें आग लग गईं हो । मिलिन ने गौर से देखा । उसे घाटी में चिमनी 
के घुए की तरह कोई चीज कांपती हुईं सी लगी और उसे विश्वास हो 
गया कि रूसी किला वहीं था । 

देर हो गईं थी । मुब्ला की श्रजान सनाई पड़ी । जानवर घर 
लौट रहे थे, गाए' रंभा रही थीं और लड़का बराबर कहता रहा, “घर 
चलो [” परन्तु मिलिन जाना नहीं चाहता था । 

अन्त में, आखिरकार, वे वापस लोटे । “अच्छा,” क्िल्लिन ने 
सोचा, “अब जब कि झुमे रास्ता मालूम हो गया है भाग जाने का ससय 
आ गया ।” उसने उसी रात भागने की सोची । रात अंधेरी थी-चांद 
धुधला पड़ गया था। परन्तु दुर्भाग्य से तातार लोग उसी शाम को 
लौट आए । आस तौर पर वे लोग खुश होते हुए जानवरों को आगे आगे 
हाँकते हुए लोटते थे । परन्तु इस बार उनके पास जानवर नहीं थे । वे 
सिर्फ एक तातार का शव लेकर घर लोटे थे-लाल दाढ़ी वाले के भाई को 
लेकर जो सारा गया था। वे लोग उदास वापस आए और उसे दफनाने 
के लिए इकटू हो गए | मिलिन भी देखने के लिए आया | 


( है४ 9) 


उन्होंने बिना कफन के मुर्दे को लिनिन के ठुकड़े में लपेटा, डसे 
गाँव से बाहर ले गए और पेड़ों के नीचे घास पर लिया दिया। मुल्ला 
और बढ़े बूढ़े आए । उन्होंने अपनी टोषियों के चारों तरफ कपड़े लपेटे, 
जूते उतारे और सुर्दे के पास बराबर एड़ियों के बल बेठ गए | 

मुद्दा सासने था उसके पीछे साफा बांधे हुए तीन बुड॒ढे कतार 
में बेठे थे और उनके पीछे और तावार थे । सब लोग आँखे' नीची किए 
खामोश बेठे थे । बहुत देर तक सब इसी वरह बेठे रहे । अन्त में मुछ्ा ने 
सिर उठाया ओर कहाः “अछाह !” उसने सिफे वही एक शब्द कहा और 
उन सब ने फिर अपनी आँखे नीची कर लीं और बहुत देर तक फिर 
खामोश रहे । वे लोग बिना हिला डुले और बिना किसी तरह का शब्द 
किए चुपचाप बेठे रहे । 

सुल्ला ने फिर अपना सिर उठाया ओर बोलाः “अछाह !” और 
उन सब ने दुहराया : “अछाह अछाह !” और फिर खामोश हो गए । 


मुर्दा घास पर चुपचाप पड़ा हुआ था और वे लोग इतने खामोश 
बैठे थे मानों खुद भी से हों | उनमें से एक भी नहीं हिला । वहां पर 
बुत्षों की पंक्तियों के हिलने से उत्पन्न मरमराहट के अतिरिक्त और कोई 
भी शब्द नहीं सुनाई पड़ता था । फिर मुझ ने एक प्राथना दुहराई और 
वे सब उठ खड़े हुए । उन्होंने मुर्दे को हाथों पर उठा लिया और जमीन 
में बने हुए एक गढ़े की तरफ ले चले । वह सामूली गढ़ा नहीं था परन्तु 
जसीन के अन्दर गुफा की तरह खोदा गया था। उन्होंने झुर्दे को हाथ 
ओर पेरों से पकड़ कर उठाया, उसे कुकाया ओर जमीन के नीचे बेदी 
हुईं स्थिति में हाथ जोड़े हुए, धीरे धीरे नीचे उतारने लगे | 

नोगेय कुछ हरी घास ले आया जिसे उन्होंने उस गढ़े के सूँह में 
हूस दिया ओर जल्‍दी से उसे मिद्दी से ढक का जमीन को एकसा संम- 
तल बना दिया औए कब्र के ऊरर एक पत्थ/ ऊँचा|करके गा दियांं। 


( श# ) 


फिर उन लोगों ने मिट्टी को परों से दबाया और दुबरा कब्र के सामने 
कतार में बहुत देर तक खामोश बेठे रहे । 


अन्त में वे उठे “अल्लाह ! अछाह ! अल्लाह !” कहा और गहरी 
सांस भरीं ! द 

लाल दाढ़ी वाले तातार ने बुड्ढों को घन दिया; फिर वह भी 
डठा, एक हन्टर उठाया, अपने माथे पर हन्टर से तीन बार चोट की और 
घर चला गया | 


दूसरे दिन सुबह भ्लिन ने उस लाल दाढ़ी वाले तातार को तीन 
और आदमियों के साथ एक घोड़ी को गाँव से बाहर ले जाते हुए देखा | 
जब वे लोग गाँव से बाहर निकल आए तो. लाल दाढ़ी वाले वातार ने 
अपनी पोशाक उतारी और अपनी मजबूत बाहों को आस्तीन ऊपर 
चढ़ाते हुए उठाया | फिर उसने एक खंजर निकाला और एक पत्थर पर 
घिस कर तेज किया । दूसरे दो तातारों ने घोड़ी का सिर ऊपर उठाया 
और उसने उसका गला काट दिया, उसे नीचे गिराया और अपने बड़े- 
बड़े हाथों से उसकी चमड़ी उतारनी शुरू कर दी । औरत ओर लड़कियां 
आईं और उन्होंने उसकी अंतड़ियाँ और भीवरी हिस्सा साफ करना शुरू 
किया । घोड़ी के टुकड़े टुकड़े कर दिए गए ओर उन्हें कोपड़ी में ले जाया 
गया और सारा गाँव उस तातार को झोपड़ी पर सझुतक-भोज खाने के लिए 
इकट्ठा हों! गया। 

तीन दिन तक वे लोग घोड़ी का माँस खाते रहे, बुजा' पोते रहे 
और मुतक के लिए प्राथना करते रहे । सब तातार घर पर थे । चौथे दिन 
खाने के समय मिलिन ने उन्हें जाने की तेयारी करते देखा। धोड़े बाहर 
लाए गए, वे लोग तेयार हुए और लगभग -दस व्यक्ति ( लाल दाढ़ी 
वाला उनसें था ) धोड़ों पर चले गए परन्तु अब्दुल घर पर रह गया । 
चाँद निकलना शुरू हुआ था और रातें अभी अंधेरी थीं । 


( २६ 9) 


“आह !” किलिन ने सोचा, “आज की रात निकल भागने को 
है ।” और उसने कोस्तिलिन से कहा परन्तु कोस्तिलिन के साहस ने 
डसका साथ नहीं दिया । 

“हम कैसे भाग सकते हैं ?” वह बोला । “हम रास्ता तक तो 
जानते नहीं ।”” ; 

“मैं रास्ता जानता हूँ,” भिलित ने कहा | 

“झगर तुम जानते हो तो भी,”” कोस्तिलिन बोला, “हम लोग 
एक रात में किले तक नहीं पहुँच सकते ।” 

“अगर नहीं पहुँच सकते,” क्िलिन ने उत्तर दिया, “तो हम 
लोग जंगल में सो रहेंगे । यह देखो, मेंने थोड़ा सा पनीर बचा लिया है । 
यहां बेठ कर ओंघने से क्या फायदा ? अगर वे तुम्हारे छुटकारे का धन 
भेज देते हैं तो अच्छी बात है परन्तु सान लो वे इतना घन इकट्ठा नहीं 
कर पाये तो ? तावार लोग आजकल नाराज हैं क्योंकि रूसियों ने उनका 
एक आदमी मार डाला है। वे हमें मारने की बातें करते हैं |” 

कोस्तिलिन ने इस पर सोचा | 

“अच्छा, चलो, चलें,” वह बोला | 


हक 

मिलिन रंग कर उस छेद में घुसा, उसे ओर चौड़ा किया जिससे 
कोस्तिलिन भी निकल आए और फिर वे लोग बेठ कर गाँव में पूरी 
खामोशी छा जाने का इन्तजार करने लगे । क्‍ 

जेसे ही खामोशी छा गईं, किलिन दीवाल के नीचे रंगा, बाहर 
निकला ओर फुसफुसा कर कोस्तिलिन से बोला, “आओ [?” कोस्तिलिन 
रेंगता हुआ निकला परन्तु ऐसा करने में उसका पेर एक पल्‍्थर पर पड़ 
गया ओर आवाज हुईं | मालिक के पास एक बहुत बदमाश पहरा देने 
वाला धारीदार कुत्ता था जिसका नाम उल्याशिन था। मिल्निन ने कुछ 


(६ २७ ) 


दिन पहले से ही उसे रोटी खिलाने की सावधानी बरती थी | उल्याशिन 
ने आवाज सुनी ओर भोंकने तथा कूदने लगा । दूसरे कुत्ते भी यही करने 
लगे | झिलिन ने धीरे से सीटी बजाईं झौर उसके सासने पनीर का एक 
दुकड़ा फंक दिया । उल्याशिन क्िलिन को जानता था | उसने दुस हिलाई 
और भोंकना बन्द कर दिया । 

परन्तु मालिक ने कुत्ते का भोंकना सुन लिया था वह अपनी 
कॉपड़ी में से उसे पुकारने लगा “हे, है, उल्याशिन [?? 


फिर भी मिलिन ने उल्याशिन के कान के पीछे खुजाया और 
कुत्ता खामोश होकर उसके पेरों से अपना शरीर रगड़्ते हुए दुस 
हिलाने लगा | 

वे एक कोने में कुछ देर तक छिपे बेठे रहे। फिर चारों तफ 
निस्तब्धता छा गईं | सिफ़े एक भेड़ ने अपने बाड़े में खाँसा ओर गढ़े में 
पड़े हुए पत्थरों पर पानी गिरने की आवाज आती रही। चारों तरफ 
अंधेरा था। ऊपर तारे चमक रहे थे और डूबता हुआ चांद पहाड़ी के 
पीछे दिखाई दे रहा था-उसकी नोकें ऊपर की तरफ थीं । धार्दियों में 
दूध की तरह सफेद कोहरा छा रहा था । 

मिल्िन उठा और अपने साथी से बोला, “अच्छा, दोस्त, चलो ।”” 

वे रवाना हुए । मगर वे कुछ कदम ही आगे बढ़े होंगे कि उन्‍हें 
छुत पर से मुछा की अजान सुनाई दीः “अल्लाह, विस्मिलाह ! अल्‌- 
रहमान !” इसका सतलब यह था कि लोग बाग मस्जिद की तरफ 
जा रहे होंगे | इसलिए वे फिर बेठ गए-एक दीवाल के पीछे छिप कर 
और बहुत देर तक इन्तजार करते रहे जब तक कि सब लोग निकल न 
गएु। अन्त में फिर खासोशी छा गईं। 

“अच्छा अब ! भगवान हमारी मदद करे !” उन्होंने अपने ऊपर 
क्रॉस का पविन्न निशान बनाया ओर एक बार फिर चलन पढ़े। वे एक 


( शव ) 


अहाते में होकर गुजरे और नीचे नदी के किनारे पहाड़ी की तरफ गए, 
नदी पार की ओर घाटी में चलने लगे । 


कोहरा घना था सगर सिफ जमीन के पास । ऊपर तारे पूरी तरह 
चमक रहे थे । मिलिन तारों की मदद से रास्ता हृढ़ता हुआ चल रहा 
था | कुहरे में ठंडक थी और चलना आसान लग रहा था। सिफे उनके 
बूट तकलीफ दे रहे थे क्योंकि वे घिसे ओर हूटे हुए थे । किलिन ने अपने 
बूट उतार कर फेक दिए और एक पत्थर से दूसरे पत्थर पर कूदुता हुआ 
तथा तारों से रास्ता मालूम करता हुआ नंगे पर चल दिया । कोस्तिलिन 
पिछुड़ने लगा । 

“धीरे चलो,” उसने कहा, “इन दुष्ट बूटठों ने मेरे पर छातों से 
भर दिए हैं ।” 
ु “उन्हें उतार दो !” मिलिन बोला, “उनके बिना चलने में 
आसानी रहेगी? क्‍ 

कोस्तिलिन नंगे पेरों चलने लगा परन्तु उसे ओर भी तकलीफ 
होने लगी । पत्थरों से उसके तलवे कट जाते थे ओर वह पिछुडने लगा । 
शिलिन ने कहा: “अगर तुम्हारे पेर घायल हो जाते हैं तो घाव फिर भर 
जाँयगे मगर अगर तातार हमें पकड़ लेते हें और मार डालते हैं तो यह 
ओर भी ज्यादा छुरा होगा ।” 

कोस्तिलिन ने जवाब नहीं दिया परन्तु बराबर कराहता हुआ 
आगे बढ़ने लगा । 

घाटी में होकर उन्हें बहुत दूर तक चल्लना था । वब उन्होंने 
दाहिदी तरफ कुत्तों को भोंकते हुए सुना। सिल्ििन रुका, चारों तरफ 
देखा ओर हाथों स्॒ ट्टोल ठटोल कर पहाड़ी पर चढ़ने लगा । 


“आह !” उसने कहा, “हम लोग रास्ता भूल गए और दाहिरदी 
तरफ बहुत ज्यादा बढ़ आए हैं । यहां दूसरा तातारी गाँव है जो मुझे 
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पहाड़ी पर से दिखाई दे रहा है । हमें पीछे लौट कर वायीं तरफ वाली 
उस पहाड़ी पर जाना चाहिए । वहां जंगल जरूर होना चाहिंए । द 

परन्तु कोस्तिलिन बोलाः “एक मिनट ठहरो ! मुझे जरां दम ले 
लेने दो । मेरे पेर सारे कट गए हैं और लहूलुह्दान हो रहे हैं ।” 

“परवाह मत करो, दोस्त ! वे दुबारा ठीक हो जांयगे। तुम्हें 
ओर धीरे स उछुल कर चलना चाहिए , इस तरह ।”! 

ओर मिलिन पीछे दोड़ा और बांयी ओर पहाड़ी पर खड़े जंगलें 
की तरफ मुड़ा । 

कोस्तिलिन अब भी कराहता जाता था और पीछे रह गया था। 
भिलिन ने सिफफ कहाः “हुश |” और आगे बढ़त। गया । 

वे पहाड़ी के ऊपर पहुंच गए | वहां उन्हें एक जंगल सिला जेसा 
कि मिल्तिन ने कहा था। वे जंगल में घुस गए ओर कंटीली भाड़ियों में 
होकर आगे बढ़ने लगे जिसस उनके कपड़े फट गए. । अन्त में वे एक पंग- 
डंडी पर आ निकले और उसी के सहारे आगे बढ़े । द 

“ठहरो !? उन्होंने पगड्ंडी पर घोड़े' की टापों की आवाज सुनी 
ओर रुक कर सुनने लगे । घोड़े की टापों की सी आवाज सुनाई दी परन्तु 
फिर बन्द हो गयी । वे आगे बढ़े और फिर उन्हें वही आवाज सुनाईं दी 
जब उन्होंने गौर से सुना तो यह भी बन्द हों गयी। झमिलिव रेंगता 
हुआ उसके पास पहुँचा ओर उसने पणगडंडी के उस हिस्से पर जहाँ 
अंबेरा कम था कोई चीज खड़ी देखी । यह घोड़े की तरह लग रहा था' 
फिर भी बिल्कुल घोड़ा असा नहीं था और उस पर एक अजीब सी चीज 
थी जो बिल्कुल आदमी की तरह नहीं थी । उसने इसे फुरफुराते सुना। 
“यह कौन हो सकता है ?” म्िलिन ने धीरे से सीटी बजाई और वह 
जानवर पगड्ंडी छोड़ कर राड़ियों की तरफ भागा । जंगल लक- 
ढियों के हटने की आवाज स॑ भर उठा सानों तूफान टहनियों को ठोड़ता 
हुआ तेजी से चला जा. रहा हो । 
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कोस्तिलिन इतना डर गया कि जमीन पर गिर पड़ा । परन्त 

कमिलिन हँसा और बोला : “यह तो एक बारहसिंगा है । तस सुन नहीं 
रहे हो कि अपने सींगों से वह टहनियों को तीड़ता चला जा रहा हे। 
हम उससे डर रहे थे ओर वह हमसे डर रहा है। 

वे आगे बढ़े । भ्र्‌ वतारा डूबने लगा थां। सुबह करीब थी और 
उन लोगों को यह भी मालूम नहीं था कि वे लोग ठीक रास्ते पर चल 
रहे हैं या नहीं । भिलिन ने सोचा कि यह वहीं रास्ता है जिससे तातार 
उसे लाये थे ओर यह कि वे अब भी रूसी किले से लगभग सात मील 
दूर थे । परन्‍्त उसके पास सही रास्ता जानने का कोई निश्चित साधन 
नहीं था और रात में कोई भी आसादी से रास्ता भूल जाता है 
देर बाद वे लोग एक खुली जगह में आ निकले । कोस्तिलिन बेठ गया 
और बोला : “जो तम्हारी मर्जी हो सो करो, में अब आगे नहीं चल 
सकता । मेरे पर साथ नहीं दे रहे ।” 

मिलिन ने उसे समभाने की कोशिश की । 

“नहीं, में वहाँ कभी नहीं पहुँच सकू'गा, मेरे बस का नहीं ।?” 

मिलिन गुस्सा हों गया और उससे कठोरतापूर्वक बोला : 

“अच्छा, तो में अकेला आगे चला जाऊँगा। गुड बाई ।? 

कोस्तिलिन उछुल पड़ा और साथ चल दिया । वे तीन मील 
और बढ़ गए । जड़ल में कोहरा ओर भी घना होकर जम गया था। 
उन्हें अपने सामने गज भर दूर भी नहीं दिखाई पड़ता था और ते 
घुधले पड़ गये थे । 

अचानक उन्हें अपने सामने घोड़े की टाप सुनाई पड़ीं । उन्होंने 
उसके नाञों का पत्थरों पर बजना सुना । भसित्तिन जमीन पर सीने के 
बल सीधा लेट गया और जमीन से कान लगाकर सुनने लगा । 

“हाँ, यही बात है । एक घुड्सवार हसारी तरफ आ रहा है ।” 

वे पगडंडी छोड़कर भाग दिए और क्ाड़ियों में घुसकर इन्तजार 
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करने लगे । किलित सड़क की तरफ रंगा और देखा कि एक तातार घोड़े 
पर सवार गायों को हांकवा ओर कुछ गुनगुनाता हुआ चला जा रहा था। 
तातार आगे निकल गया । मिल्तित कोस्तिलिन के पास वापस 
लौद आया । 
“सगवान उसे हम से दूर ले गया। उठो, चलो, आगे बढ़े ।” 
कोस्तिलिन ने उठने की कोशिश की परन्तु गिर पड़ा । 


“में नहीं चल सकता । यकीन करो मेरे बस का नहीं ! मु्ूमें 
शक्ति नहीं रही ।”” 

वह शरीर से भारी और तगड़ा था ओर पसीने से. बुरी तरह 
नहा रहा था। कहरे से ठिद्वर कर और पेरों के लहूलुह्दान हो जाने से वह 
पूरी तह लंगड़ा हो गया था । 

किलिन ने उसे उठाने की कोशिश की कि कोस्विलिन अचानक 
चीख पड़ा; “ओह ! कित-। ददे होता है |?” | 

मिलिन का दिल बेठ गया। 

“तुम चीख किसलिए रहे हो ? वह तातार अ्रभी पास ही है। 
उसने तुम्हारी आवाज सुन ली होगी ।”” और उसने अपने आप सोचाः 
“यह सचमुच पूरो तरह पस्त हो चुका है। अब में उसके साथ क्या 
करूँ ? अपने साथी को छोड़ कर भाग जाता तो ठीक नहीं रहेगा।?” 

“अच्छा, अब उठो और मेरी पोठ पर सवार हो जाओ । अगर 
तुम दरअसल नहीं चल सकते तो में तु महें ले चलूँ गा ।” 

उसने सहारा देकर कोस्तिलिन को उठाया और उसको जांघों के 
नीचे अपने हाथ लगा दिएु। फिर वह उसे लिए हुए पगडंडी पर 
चलने लगा। 

“प्गवान के लिए,” मिलिन ने कहा, “अपने हाथों से मेरी 
गदेन सत घोंटो ! मेरे कन्धे पकड़े रहो ।?? 
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/.. मिलित को अप'.। बोका बहुत भारी लगा। उसके पर भी 
धायल हो गए थे ओर वह थक चुका था । रह रह कर वह कोस्तिलिन 
को सम्हालने के लिए रुकता, उस झटका देकर ऊपर उठाता ज़िसस वह 
सीधा बठ सके ओर फिर आगे चल देता । 


उस तात़ार ने कोस्विलिन को चीख को अवश्य सुन लिया होगा। 
मिलिन ने अचानक किसी को अपने पीछे घोड़ा भगाते हुए और तातारी 
भाषा में चीखते हुए सुना | वह काड़ियों की तरफ ऋपदा। तातार ने 
अपनी बन्दूक उठाई और गोली छोड़ी परन्तु उनके नहीं लगी 
अपनी भाषा सें चिल्लाया और सड़क पर दौड़ता हुआ चला गया । 


“अब हम लोग मारे गए, दोस्त !”” किलिन ने कहा-/वह कुत्ता 
हम लोगों को हू ढने के लिए तातारों को इकट्ठा करेगा । अगर हम लोग 
यहाँ से दो मील और आगे नहीं निकल जाते तो मारे गए संसको |”! 
और उसने अपने आप सोचा-“इस शैतान को मेंने अपने ऊपरे क्‍यों 
सवार करा लिया ? अगर में अकेला होता तो बहुत पहल्ले निकल गया 
होता ।?? 

“तुप्त अकेले चले जाओं,”” कोस्तिलिन बोला । तुम मेरें लिए 
अपने को क्यों बर्बाद करते हो ?” 


“नहीं, में नहीं जाऊं गा। अपने साथी के! छोड़कर भागना ठीक 
नहीं होगा ।!! 

उसने फिर कोस्तिलिंन को अपने कन्धे पर चढ़ा लिया ओरें 
लड़्खड़ाता हुआ आगे बढ़ा । वे इस तरह आधा सींल या कुछ अधिक 
आगे बढ़ गए । वे अब भी जंगल में थे और उन्हें उसका छोर नहीं 
दिखाई दे रहा था । परन्तु इस समय तक कोहरा हटने लगा था और 
बादल घिरते से लग रहे थे। तारे अब दिखाई नहीं देते थे । रिलिन पूरी 
तरह थक चुका था। वे लोग पगडंडी के किनारे पत्थरों से घिरे हुए एक: 
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भरने के पास पहुँचे | फिलिन रुका ओर कोस्तिलिन को नीचें उतार 
दिया । 

“मुझे थोड़ा सा सुस्ता लेने दो और पानी पी लेने दो,” उसने 
कहा, “और आओ, थोड़ा सा पनीर खालें । अब ज्यादा दूर नहीं होगा ।” 
...._ परन्तु वह मुश्किल से पानी पीने के लिये कुका ही था कि उसने 
अपने पीछे टापां की आवाज सुनी । फिर वे लोग र्ाड़ियों की तरफ 
लपके ओर एक सीधी ढलान के नीचे लेट गये । ' 

उन्होंने तातारों की आवाज सुनीं। तातार ठीक उसी जगह रुक 
गए जंहाँ से उन लोगों ने पगडंडी छोड़ी थी । वातारों ने कुछ बातें कीं 
ओर फिर ऐसा लगा कि उन्होंने सू'घ कर पता लगाने के लिये एक कुत्ता 
छोड़ा । टहनियों के चटकने की आवाज हुईं और काड़ियों के पीछे से एक 
अजीब सा कुत्ता सामने निकल आया । वह रुका और भोंकने लगा | 

फिर तातार ( वे भी अजनबी थे ) चढ़कर पास आये, मिलिन 
शोर कस्तिलिन को पकड़ा, बाँधा, घोड़ों पर बेठाया और उन्हें लेकर 
चल दिये । 
.. जब वे लगभग दो मील चल चुके तो उन्हें अब्दुल---डनका 
मालिक, दो और तातारों के साथ मिला । उन अजनबियों से बातें करने 
के बाद उसने मिलिन और कोस्तिलिन को अपने दो घोड़ों पर बेठाया 
. और उन्हें. गाँव वापिस ले आया 
ले इस समय न वो हँसा ओर न उसने एक भी शब्द कह । 
दिन निकलते तक वे लोग गाँव में वापस आ गए और उन्हें 
सड़क पर बेठा दियां गया । बच्चे चारों तरफ से चीखते-चिछाते, पत्थर 
फकते ओर उन्हें कोड़ां से पीटते हुए इकटठ्ठ हो गए । 

तातार एक घेरे में इक हुए । पहाड़ी की तलहटी सें रहने वाला 
वह बुड॒ढा भी वहाँ था । वे बहस करने लगे ओर मिलिन ने उन्हें यह 
विचारते हुए सुना कि उसके और कोस्तिलिन के साथ क्या किया जाय। 
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कुछ बोले कि उन्हें पहाड़ों में ओर भीतर भेज दिया जाय परन्तु उस 
बुड॒ढे ने कहा “उन्हें मार डालना चाहिये ।” 

अब्दुल ने यह कहते हुए उसका विरोध किया: “मैंने डनके 
लिये रुपये दिए हैं ओर मुझे उनके बदले में छुटकारे का धन मिलना 
चाहिये ।”? परन्तु उस बुडढे ने कहा : “वे तुम्हें कुछ भी नहीं देंगे और 
सिर्फ मुसीबत लाएँगे । रूसियों को खिलाना पाप है। उन्हें मार डालों 
और इस सामले को खत्म करो ।”? 

वे तितर-वितर हो गए । जब वे लोग चले गए तो मालिक 
मिलिन के पास आया और बोला : “अगर तुम्हारे छुटकारे का रुपया 
एक पखबारे के भीतर नहीं भेजा गया तो में तुम्हारे कोढड़े लगाऊंगा, 
और अगर तुमने फिर भागने की कोशिश की तो में तुम्हें कुतो की मौत 
मार डालूँगा । एक खत लिखो ओर ठीक तरह से लिखों । 

उनके पास कागज लाया गया ओर उन्होंने खत लिख दिए। 
उनके परों में बेड़ियाँ डाल दी गई और उन्हें मस्जिद के पीछे लगभग 
बारह फीट लम्बे चोड़े गहरे गढ़े के पास ले जाया गया जिसमें उन्हें 
डतार दिया गया । 

् 


अब उनकी जिन्दगी बड़ी मुश्किल हो डठी थी। उनकी बेंडियाँ 
कभी नहीं खोली जाती थीं ओर उन्हें साफ हवा में भी नहीं निकाला 
जाता था। बिना पकाया हुआ आठा उनके पास फेंक दिया जाता था 
मानों वे कृत्त हों ओर एक टीन में पानी लटका दिया जाता था । 

गढ़ा संकरा और सीलनदार था । उसमें से भयानक बदबू आती 
थी । कोस्तिलिन बुरी तरह बीमार पड़ गया । डसकी देह सूज गईं और 
दुंदूं करने लगी । वह पूरे समय या तो कराहता रहता या सोता रहता। 
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स्िलिन भी निराश हो उठा, उसने देखा कि स्थिति खराब है। वह भागते 
का कोई उपाय नहीं सोच सका । 

उसने एक सुरक्ष खोदने की कोशिश की परन्तु मिट्टी रखने के 
लिए कोई जगह नहीं थी । उसके मालिक ने यह देख लिया और उसे 
मार डालने की धमकी दी । 

एक दिन वह गढ़े के फर्श पर बेठा हुआ आजादी के बारे में सोच 
रहा था और बुरी तरह निराश हो-रहा था कि अचानक उसको गोदी में 
एक रोटी गिरी, फिर दूसरी गिरी ओर उसके बाद बेरों की बर्षा सी 

ने लगी । उसने ऊपर देखा और वहाँ दीना बेठी हुई थी । दीना ने 

उसकी तरफ देखा, हँसी और भाग गईं । ओर मिलिन ने सोचा : “क्या 
दीना मेरी मदद नहीं कर सकती !?? 

उसने गढ़े में थोड़ी सी जगह साफ करली, कछ मिद्दी इकट्टी की 
और खिलौने बनाना शुरू कर दिया । उसने आदमी, घोड़े ओर कत्त 
बनाए, यह सोचते हुए कि : “जब दीना आएगी तो में इन्हें उसके पास 
ऊपर फेंक दूँगा ।? 

परन्तु दीना दूसरे दिन नहीं आईं । भिलिन ने घोड़ों के दापों 
की आवाज सुनी । कुछ लोग उधर से गुजरे ओर तातार मस्जिद के पास 
एक मीटिंग करने के लिए इकट्ठ हुए । वे लोग चीखे ओर बहस की। 
'झसी! शब्द कई बार दुहराया गया | उसे उस बुडढे की आवाज सुनाई 
दी । यद्यपि वह यह नहीं समझ सका कि क्या कहा गया परन्तु उसने 
अनुमान लगाया कि रूसी फौजें कहीं पास ही थीं ओर यह कि तातार 
इस बात से भयभीत होकर कि वे यहाँ गाँव में आ सकते हैं, यह नहीं 
जान सके कि इन कोंदियों का क्या कर । 

कुछ देर बातें करने के बाद वे लोग चले गए । एकाएक उसने 
अपने सिर के ऊपर खसखसाहट की आवाज सुनी और डसने दीना 
गढ़े के किनारे पर घुटनों को अपने सिर के ऊपर किए डकड़' बेठकर गाढ़े 
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में काकते देखा । वह नीचे की तरफ इस तरह कुकी हुईं थी कि उसके 
सिर में लगे हुए सिक्‍के गढ़े के ऊपर भूल रहे थे । उसके नेन्न तारों की 
तरह चमक रहे थे । उसने अपनी आस्तीन में से * पनीर के दो टुकड़े 
निकाले और उस पर फेंक दिए। मिलिन ने उन्हें उठा लिया और बोला : 
“तुम पहले क्‍यों नहीं आइ ? मेंने तुम्हारे ल्षिए कुछ खिलोने बनाए हैं। 
लो, लपको !” और उसने एक के बाद एक खिलौने ऊपर फेंकने शुरू 
कर दिए 
परन्तु दीना ने सिर हिंलाय। और उनकी तरफ देखा तक नहीं । 
“मुझे नहीं चाहिए,” वह बोली । वह कुछ देर खामोश बंटी 
रही और फिर कहने लगीं : “इवान, वे तुम्हें मारना चाहते हैं!” और 
उसने अपने गले की तरफ इशारा किया । 

“मुझे कोन मारना चाहता है ?” 

“अब्बाजान, वह बुड्ढा कहता है कि उसे तुमको जरूर सार. 
डालना चाहिए । परन्तु मुझे तुम्हारे लिए अफसोस हो रहा है ।” 

किलिन ने जवाब दिया , “अच्छा, अगर तुम्दें मेरे लिए अफसोस 
है तो मुझे एक लम्बा बाँस ला दो।” 

उसने अपना सिर हिलाया ओर कहा किः “में नहीं ला सकती ।?? 

उसने हाथ जोड़े ओर उससे प्रार्थना की : “दीना, सहरवानी 
करके ला दो ! प्यारी दीना, में तुमसे भीख साँगता हूँ ।? 

“में नहीं ला सकती,”” उसने कहा, “वे मुझे लाते हुए देख लेंगे । 
वे सब घर पर हैं ।!” ओर वह चली गईं। 

जब शास हुईं तो रिलिन बठा हुआ अब भी रह-रह कर ऊपर 
की तरफ देखता था ओर आश्चर्य करता था कि क्‍या होने वाला है। 
तारे चसक रहे थे परन्तु अ्रभी चाँद नहीं निकला था। मुछा की आवाज 
सुनाई दी फिर चारों तरफ खासोशी छा गईं । मिलिन यह सोचते हुए 
रूपकियाँ लेने लगा कि लड़की यह करने में डर जायगी 
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अचानक उसने अपने सिर पर सिद्दी का गिरना महसूस किया। 
उसने ऊपर देखा और एक लम्बे बाँस को गढ़े के सामने वालीं दीवार 
में अटका हुआ देखा । वह कुछ देर तक अठका रहा और फिर ख़िसकता 
हुआ नीचे आ गया | झिलिन सचमुच प्रसन्‍न था । उसने उसे पकड़ 
लिया और नीचे खींचा । यह एक सजबूत बाँस था, वही जिसे उसने पहले 
मालिक की छुत पर देखा था । 

उसने ऊपर देखा । ऊपर दूर आकाश में तारे झिलमिला रहे थे 
और ठीक गढ़े के ऊपर अधकार में दीना की आँखें बिल्ली की आँखों की 
तरह चमक रही थीं । वह गढ़े के किनारे पर नीचे की तरफ कुकी और 
फुसफुसाई, “इवान ! इवान !” अपने सु ह के सामने हाथ हिलाती हुई 
यह इशारा करते हुए कि वह धीरे से बोले । 

“क्या है ?” मिलिन ने कहा । 

“दो को छोड़कर और सब चले गए हैं ।?” 


तब मिलिय ने कहा, “अच्छा, कोस्तिलिन, चलो, एक बार और 
आखिरी कोशिश करने दो, में तुम्हारी सदद करूँगा।” परन्तु कोस्ति- 
ज्षिन ने उसकी बात नहीं सुनी । 

“तहीं,” वह बोला, “यह स्पष्ट है कि में यहाँ से निकल नहीं 
सकता । में केसे जा सकता हूँ. जबकि में मुश्किल. से करबट बदल 
पाता हूँ !” 


“अच्छा, तो फिर अलविदा ! बुरा सत सानना !” ओर उन्होंने 
एक दूसरे के चुम्बन लिए । क्िल्िन ने बाँस पकड़ा, दीना से उसे पकड़े 
रहने को कहा ओर चढ़ना शुरू कर दिया । वह दो एक बार फिसला, 
बेड़ियाँ परेशान कर रही थीं । कोस्विलिन ने उसकी सदद की और वह * 
ऊपर पहुँचने में कामयाब हो गया | दीना, अपने नन्हे से हाथों से, पूरी 
ताकत लगाकर, हँसती हुईं, उसकी कमीज खींचने लगी | 
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किलिन ने बाँस बाहर निकाला ओर कहा : “इसे उसी जगह वापस 
रख आओ दीना, वर्ना उन्हें मालूम हो जायगा और तुम पर मार 
पड़ेगी ।?! 

वह बाँस को खींचती हुईं ले गई ओर मिलिन पहाड़ी के नीचे 
चल दिया । जब वह उस खड़ी ढलान पर से उतर गया तो उसने एक 
नॉंकीला पत्थर लिया और बेड़ियों के ताले को तोड़ने की कोशिश की । 
परन्तु वह एक मजबूत वाला था और वह उसे तोड़ न सका और साथ ही 
उस तक क्ुकना बहुत मुश्किल था। फिर उसने किसी को फुर्ती से उछुलते 
हुए पहाड़ी की ढलान पर दोड़ते हुए सुना । डसने सोचा : “निश्चित 
रूप से दीना फिर आ रही है।” 


दीना आईं, एक पत्थर उठाया ओर बोली : “मुझे! कोशिश 
करने दो ।”” 

वह घुटनों के बल बेठ गईं और ताला तोड़ने की कोशिश करने 
लगी परन्तु उसके ननन्‍हें से हाथ छोटी छोटी टहनियों की तरह नाजुक थे 
और उनमें ताकत नहीं थी | उसने पत्थर फेंक दिया और रोने लगी। 
फिर भ्िलिन दुबारा ताले पर जुट गया और दीना डसकी बगल में उसके 
कन्घे पर हाथ रख कर बेठ गईं । 


मिलिन ने चारों तरफ देखा ओर पहाड़ी के पीछे एक लाल 
रोशनी देखी । चाँद अभी निकल रहा था। “आह !” उसने सोचा, 
“चाँद निकलने से पहले मुझे घाटी से निकल कर जंगल में पहुँच जाना 
चाहिए था ।” इसलिए वह उठा और पत्थर को फेंक दिया। बेड़ियाँ 
हों या न हों उसे चलना ही चाहिए । 

“अलविदा, दीना प्यारी !” उसने कहा, “में तुम्हें कभी नहीं 
भूलूंगा ।? 

दीना ने उसे पकड़ लिया ओर अपने हाथों से उसके शरीर पर 
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ऐसी जगह हूं ढ़ने लगी जहाँ उस पनीर को रख सके जो वह अपने साथ 
लाईं थी । उसने पनीर के टुकड़े उससे ले लिए । 

४“शुक्रिया, मेरी नन्‍हीं ! जब में चला जाऊँगा तो तुम्हारे लिये 
गुड़िया कौन बनाएगा १” और उसने उसका सिर थपथपाया । 

दीना हाथों में अपना मं ह छिपाकर फूट-फूट कर रो उठो । फिर 
वह एक जवान बकरी की तरह पहाड़ी पर दोड़ती हुईं चढ़ गईं । उसकी 
चोटी में गुथे हुए सिक्के उसकी पीठ से टकरा कर बज उठे । 

फिलिन ने अपने ऊपर पवित्न क्रांस का निशान बनाया, बेड़ियों 
के ताले को बजन से बचान के लिए हाथ में पकड़ लिया और अपने 
बेड़ी वाले पर को घसीटता और चाँद के निकलने की जगह की तरफ 
देखता हुआ सड़क पर चल दिया। अब उसे रास्ता मालूम था । अगर 
बह सीधा चला तो उसे लगभग छुः मील चलना पड़ेगा । काश कि वह 
चाँद के पूरी तरह निकलने से पहले जज्ञल तक पहुँच जाता ! उसने नदी 
पार की । पहाड़ी के पीछे वाली रोशनी सफेद होती जाती थी । अब भी 
पीछे उसकी तरफ देखता हुआ वह घाटी में चलता चला गया । चाँद 
अभी दिखाईं नहीं दिया था। रोशनी ओर ज्यादा तेज हो गईं और घाटी 
का एक हिस्सा साफ होता जा रहा था ओर परहछाइयाँ उसके नजदीक 
आती हुईं पहाड़ी की तलहटी की तरफ सिकुड़ती चली जा रही थीं । 


मिलन छाया में छिपता हुआ आगे बढ़ता गया । वह जल्दी 
कर रहा था परन्तु चाँद उससे भी;तेजी से उठ रहा था। दाहिनी तरफ 
वाली पहाड़ियों की चोटियाँ अब चमक उठी थीं । जेसे ही वह जड्जल्ल के 
नजदीक पहुँचा, सफेद चाँद, पहाड़ियों के पीछे से ऊपर उठ आया और 
दिन की सी रोशनी फैल गईं । कोई भी पेड़ों की पत्तियों तक को देख 
सकता था। पहाड़ी पर चाँदनी छा रही थी परन्तु खामोशी थी मानो 
जिन्दगी का नामों-निशान तक न हो । नीचे बहने वाली नदी की कलकल 
ध्वनि के अतिरिक्त और कोई भी शब्द सुनाई नहीं दें रहा था । 
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बिना किसी से मुठभेड़ हुए मिलिन जंगल में पहुँच गया, एक 
अँधेरी जगह हढ़ी और बेठकर सुस्ताने लगा। 

उसने आराम किया और पनीर का एक टुकड़ा खाया। फिर 
उसने एक पत्थर ह'ढ़ा और बेड़ियों के ताले को तोड़ने पर जुट गया। 
उसने अपने हाथ घायल कर लिए परन्तु ताले को नहीं तोड़ सका । वह 
उठा ओर सड़क पर चल दिया | एक मील से कुछ ही कम चलने के बाद 
वह बुरी तरह पस्त हो गया और उसके परों में दर्द होने लगा | हर दस 
कदम के बाद उसे रुकना पड़ता था | “इसके अलावा और कोई चारा 
नहीं है,” उसने सोचा, “जब तक कि मुझ में जरा भी ताकत रहे मुझे 
इसी तरह घिसटता हुआ आगे बढ़ना है। अगर में बेठ गया तो फिर 
खड़ा भी नहीं हो सकू गा । में किले तक नहीं पहुँच सकता, परन्तु जब 
दिन निकल आएगा तो में जंगल में लेट जाऊँगा, सारा दिन वहीं रहूँगा 
ओर रात को फिर चल दूँगा।” 

वह सारी रात चलता रहा | धोड़ों पर सवार दो तातार उधर से 
गुजरे सगर उसने उनकी आवाज बहुत दूर से सुन ली थी इसलिए वह एक 
पेड़ के पोछ्े छिप गया । द 

चाँद पीला पड़ने लगा और ओस गिरने लगी । पी फटने वाली 
थी और भिल्लिन जंगल के आखिरी छोर तक भी नहीं पहुँच पाया था । 
“खर,” उसने सोचा, "में तीस कदम और चलूँगा और फिर पेड़ों की 
तरफ मुड़ कर वहाँ बठ जाऊंगा । 

. चह तीस कदस ओर चला और उसने देखा कि वह जंगल के 
छोर पर पहुँच गया है। वह किनारे पर गया । अब पूरी तरह रोशनी हो 
गईं थी ओर ठीक उसके सामने वह सेदान और किला था। बाँयी तरफ, 
उस ढल्लान की तलहटी के बिल्कुल पास, एक आग बुर रही थी और 
उसमें से उठता हुआ घुआ चारों तरफ फेलता जां रहा था। आग के 
चारों तरफ आदमी इकट्ट थे। 
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उसने टकटकी बांध कर गौर से देखा ओर उसे बन्दूके चमकती 
हुई दिखाई दीं । वे सिपाही थे---कज्जाक सिपाही । 

मिलिन खुशी से भर उठा | उसने अपनी बची खुची ताकत 
इकट्टी की और पहाड़ी के नीचे की तरफ दौड़ा, अपने आपसे यह कहते 
हुए “भगवान न करे कि इस समय मुझे कोई घुड़सवार तातार 
देख ले, इस खुले मदान में ! में पास हूँ फिर भी वहां समय से नहीं 

च सकू गा।! 

मुश्किल से उसने यह कहा होगा कि दो सो गज की दूरी पर, 
बायीं तरफ एक छोटे से टीले पर उसने तीन तातारों को देखा । 

उन्होंने भी उसे देख लिया और झरूपटे। उसका दिल बेठ गया । 
उसने अपने हाथ हिलाये और पूरी ताकत से चीखां, “भाइयों, भाईयों 
मदद करो !?? 

कज्जाकों ने उसकी आवाज सन ली और उनमें से कुछ लोग 
धोड़ों पर चढ़ कर तातारों का रास्ता काटने के लिए झूपटे । कज्जाक दूर 
थे और तातार पास थे, सगर मिलिन ने भी अपनी आखिरी कोशिश 
की । बेड़ियों को हाथ से ऊपर उठाकर वह कज्जाकों की वरफ दोड़ा- 
मुश्किल से यह जानते हुए कि वह क्या कर रहा है। वह अपने ऊपर 
क्रॉस का निशान बनाता जा रहा था और चिह्ला रहा था, “भाइयो, 
भाइयों, भाइयों ।?? 

वहाँ लगभग पन्‍द्रह कज्जाकॉथे | तातार डर गए और उसके 
पास पहुँचने से पहले ही रुक गए | मिलिन लड़्खड़ाता हुआ कज्जाकों 
तक पहुँच गया । 

उन्होंने उसे चारों तरफ से घेर लिया ओर सवाल पूछने लगे--- 
“तुस कौन हो ? क्‍या हो ? कहाँ के हो ?” 

परन्तु भिलिन पूरी तरह हूट चुका था ओर रोने ओर बार बार 
'भाइयो ! भाइयों !! दुहराने के अलावा और कुछ भी नहीं बोल सका। 


( ४२ 2 


तब सिपाही भागते हुए आए और डसे घेर कर खड़े हो गए- 
एक ने उसे रोटी दी, दूसरे ने मोथी दी, तीसरे ने बोदका दी; एक डसके 
चारो तरफ लबादा लपेटने लगा; दूसरा बेड़ियाँ तोड़ने लगा । 

अफसरों ने उसे पहचान लिया ओर उसके साथ किले पहुँचे । 
सिपाही उसे वापस आया देखकर खुश थे और उसके साथी उसके चारों 
तरफ इकट्ट हो गए । 

मिलिन ने अपनी सारी आप-बीती उन्हें सुना दी । 

“इस तरह में घर गया और शादी की” उसने कहा, “नहीं । 
यह साफ दिखाई देता है कि भाग्य इसके विपरीत था ।” 

इस तरह वह काकेशस में नौकरी करता रहा । एक सहीना बीतने 
से पहले दी कोस्तिलिन को रिहा कर दिया गया था-पाँच हजार रूबल 
छुटकारे के बदले में लेकर । जब वे लोग उसे वापस लाए वो वह अधमरा 
हो रहा था । 


शश च> > छ 


( छेईे ) 
रीड का शिकार 


हम लोग रीछ का शिकार खेलने गए हुए थे। मेरे साथी ने एक 
रीछु पर गोली चलाई थी परन्तु इससे सिफे उसके गोश्त में घाव लगा 
था । बरफ पर खून के निशान थे परन्तु रीहु भाग गया था । 

हम सब जंगल में यह तय करने के लिए एक जगह इकट्ट हुए 
कि हम लोगों को तुरन्त ही रीढ़ का पीछा करना चाहिए या दो तीन 
दिन तक इन्तजार करना चाहिए जब तक कि वह फिर एक जगह जमकर 
रहने लगे । हम लोगों ने रीछ का हाँका करने वाले किसानों से पूछा कि 
क्या उसी दिन रीछ का पता लगाना सम्भव हो सकेगा । 

“नहीं यह असम्भव है,” रीछु का हांका करने वाले एक बुड्ढे 
ने कहा, “आप लोगों को रीड को एक जगह जम जाने देना चाहिए । 
पॉच दिन के बाद उसे घेरना सम्भव हो सकेगा परूूतु अगर आप इस 
समय उसका पीछा करते हैं तो आप उसे भयभीत कर और आगे भगा 
दंगे और वह एक जगह नहीं जमेगा ।?? 

परन्तु एक नौजवान, रीछ का हांका करने वाला, उस बुडढे से 
बहस करने लगा, यह कहते हुए कि इसी समय रीछ को घेरना 
सम्भव है । 

“उस तरह की बरफ पर,” उसने कहा, “वह ज्यादा दूर नहीं 
जायेगा क्‍योंकि वह एक भारी भरकम सोटा रीछ है। वह शास से पहले 
ही कहीं बेठ जायेगा और अगर नहीं बेठता है तो में बरफ के जूते पहने 
कर उसे पकड़ लूंगा |”? 

मेरा साथी, जिसके में साथ था, रीछु का पीछा करने के खिलाफ 
था और इन्तजार करने की सलाह दे रहा था । सगर मैंने कहा : 
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“हमें बहस करने की जरूरत नहीं । तुम जेंसा चाहो करो परन्तु 
में देमयान के साथ डसका पीछा करूँ गा । अंगर हम उसे घेर लेते हैं तो 
अच्छा है। अगर नहीं घेर पाते तो हमारा कुछ चुकसान नहीं । अभी 
काफी समय है ओर हमारे पास आज करने के लिए और कोईं कास भी 
नहीं है ।”” 

इस चरह यही तय हुआ । 

... अन्य लोग स्लेजों# के पास गए और गाँव को वापस लौट गए । 
देसयान और मेंने कुछ रोटियाँ लीं ओर जंगल में पीछे ठहर गए 
जब वे सब हमें छोड़कर चले गये तो देसयान और मेंने अपनी बन्दूकों 
की जाँच की ओर अपने गर्म कोटों .के निचले हिस्से को अपनी पेटी से 
बांध कर, हम लोग रोड के निशान देखते हुए चल दिए । 

मौसम अच्छा था-शीतल ओर शान्त परन्तु बरफ के जूते पहन 
कर थलना-कठिन था । बरफ गहरी और मुलायम थी । जंगल्न में यह 
कहीं भी सख्त नहीं हुईं थी ओर पहले दिन ताज़ी बरफ पड़ चुकी थी 
जिससे हमारे बरफ के जूते बरफ में छुः इंच तक घुस जाते थे और कभी- 
कभी ओर भी गहरे । 

. . रीछ के निशान दूर से दिखाई देते थे ओर हम लोग यह देख 
सके कि वह किस तरह गया-था। कभी कभी पेट तक बरफ में धंस 
जाता था ओर चलता हुआ बरफ में हल सा चलाता गया था । पहले 
पहल, जब तक कि हस लोग बड़े-बड़े पेड़ों के नीचे थे, हमें उसके निशान 
दिखाई देते रहे, परन्तु जब छोटी छोटी चीड़ की घनी म्ाड़ियाँ सी आने .: 
लगीं तो देमयाव रुक गया । क्‍ 

“अब हमें रास्ता छोड़ देना चाहिए,” वह बोला, “शायद वह 
यहीं कहीं बेठ गया है। आप बरफ से यह देख सकते हैं कि वह यहां 
बेठा जरूर है। हमें रास्ता छोड़ कर, चक्कर काट कर चलना चाहिए । 





कबरफ पर चलने वाली बिना पहियों की गाड़ी । 
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परन्तु खामोशी के साथ | खाँसना या चीखना मत वर्ना हम उसे डरा 
कर आगे भगा देंगे ।?” 


इसलिये रास्ता छोड़कर, हम लोग बांयी तरफ मुड़ गए । परन्तु 
जब हम लोग लगभग पाँच सो गज जा चुके थे, हमारे बिलकुल सामने 
फिर रीछ के निशान दिखाई दिए । हसने डनका अनुसरण किया और 
वे हमें सड़क पर ले आए । वहाँ हम रुके, सड़क की जांच करते हुए कि 
रीढ़ किघर गया था । जगह जगह बरफ पर रीछ के पंजों के निशान:भे 
और जगह जगह किसी किसान के छात्र के जूतों के निशान बन रहे थे । 
यह साफ था कि रीछु गाँव की तरफ गया था । 

जेस ही हम लोग सड़क पर आगे बढ़े, देमयान बोलाः--- 

“अब सड़क को देखने से कोई फायदा नहीं । हमें बगल की 
मुलायम बरफ पर पड़े हुए निशानों से इस बात का पता लगाना चाहिए 
कि वह बांयी तरफ मुड़ा है या दाहिनी तरफ | वह कहीं न कहीं झुड़ा 
जरूर होगा क्योंकि वह गांव तक नहीं जायगा ।? 

हम लोग सड़क के सहारे सहारे लगभग एक मील तक चले. और 
फिर अपने सामने हमने रीछ के निशानों को सड़क से हटते हुए देखा । 
हमने इसे गौर से देखा । कितना अद्भुत ! यह बिल्कुल रीछ के निशान 
थे सिर्फ ये सड़क से जंगल की तरफ न जाकर जंगल से सड़क की तरफ 
आए थे । पंजे सड़क की तरफ थें। | 

“यह कोई दूसरा रीड होगा,”” मैंने कहा । 

देसयान ने इसे देखा ओर कुछ देर तक सोचता रहा । 

“नहीं,” वह बोला, “यह वही है। उसने चालाकी से काम 
लिया है और सड़क छोड़ते समय उल्टे परों से चला है ।” 

हमने निशानों का पीछा किया. और पाया कि बात दोक थी ॥ 
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रीहु लगभग दस कदम तक उल्टा चला था और फिर एक चीड़ के पेड़ 
के पीड़े घरूमा था और सीधा चल दिया था | देमयान रुका और बोलाः 


“अब हस उसे निश्चित रूप से पकड़ लेंगे । हमारे सामने एक 
दलदुल है ओर वह वहीं ठहर गया होगा, चलिए, घूम कर चलें ।? 


हम लोगों ने एक चीड़ की भाड़ी में से होकर रास्ता बनाना 
शुरू किया। में इस समय तक थक चुका था ओर अब आगे बढ़ना और 
भी मुश्किल हो रहा था । कभी में कोमल माड़ियों पर फिसल जाता और 
मेरे बरफ के जूते उनमें फंस जाते; कभी कोई छोटा सा चीड़ का पोधा 
मेरे पेरों के बीच में आ जाता था । अभ्यास न होने के कारण मेरे बरफ के 
जूते फिसल जाते ओर कभी मेरा पर बरफ से ढके हुए किसी तने या लह 
पर पड़ जाता । में बुरी तरह थकता जा रहा था ओर पसीने से नहा रहा 
था । मेंने अपना रु'एदार कोट उतार लिया । और वहां मेरे साथ देसयान 
चल रहा था । वह ऐसे फिसलता चला जा रहा था जेसे नाव में बेठा हो-। 
उसके बरफ के जूते मानों अपने आप फिसलते चले जाते थे। उसके पेर 
न किसी में उलकते ओर न फिसलते । उसने सेरा रुएदार कोट भी ले 
लिया ओर उसे कन्धे पर डाल लिया और सुकसे आगे बढ़ने की प्राथ॑ना 
करता रहा। 


हम लोग दो सील ओर आगे चले और : दल की दूसरी तरफ 
आ निकले । में पिछुड़ता जा रहा था। मेरे बरफ के जूते बराबर फिसल 
रहे थे और मेरे पर लड़खंडा उठे थे | अचानक देमयान, जो मेरे आगे 
आगे चल रहा था, रुका ओर उसने अपने हाथ हिलाए | जब में उसके 
पास आया तो वह हाथ से इशारा करता हुआ नीचे झुका और 
फुसफुसाया :: 

“आप डस भाड़ी के ऊपर नीलकंठ को चहचहाते हुए देख रद 
हैं! यह रीछ की गन्ध दूर से ही पा जाता है। उसे वहीं होना चाहिए |? 
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हम लोग मुड़े और आधा मील के लगभग और चले ओर फिर 
उसी पुराने रास्ते पर आ गए । इस तरह हम लोग रीछ के बिल्कुल पास 
थे जो अब उसी रास्ते के आसपास होना चाहिए जिसे हम छोड़ आए 
हैं। हम रुके । मेंने अपनी टोपी उतारी ओर सारे कपड़े ढीले कर लिए । 
मुझे इतनी गर्सी महसूस हो रही थी सानों में वाष्प-स्नान कर रहा हूँ 
और इतना भीग गया था जेसे कि पानी में डूबा हुआ चूहा । देसयान 
का चेहरा भी लाल हो रहा था । उसने आस्तीन से मुंह का 
पसीना पोंछा । 

“अच्छा, सरकार,” वह बोला, “हम लोगों ने अपना काम कर 
लिया और अब थोड़ा आराम करना चाहिए ।” 

शाम की रोशनी जंगल में होकर लाल दिखाई पड़ने लगी थी। 
हमने अपने बरफ के जूते उतार लिए और उन पर बेठ गए और अपने 
रोलों में से कुछ रोटी और नमक निकाला । पहले मेंने थोड़ी सी बरफ 
खाई और फिर रोटी; और रोटी इतनी अच्छी लगी कि मैंने सोचा कि 
मुझे जीवन में ऐसी पहले कभी नहीं मिली भी । हम वहाँ बेंठे हुए तब 
तक आरास करते रहे जब तक कि शाम का घुघलका न छा गया और 
तब मेंने देसयान से पूछा कि क्‍या गाँव यहाँ से दूर है। 

“हाँ,?? उसने कहा, (लगभग आठ सील होगा । हम लोग रात 
को वहाँ चलेंगे परन्तु इस समय हमें आराम करना चाहिए ।. सरकार, 
रूएदार कोट पहन लीजिए बर्ना ठंड लग जायगी ।?” 

देमयान बरफ पर लेट गया ओर चीड़ की कुछ टहनियाँ तोड़कर 
उनका एक बिस्तर बनाया | हम दोनों पास पास लेट गए, अपनी बांहों 
का तकिया लगाकर । मुझे याद नहीं कि में केसे सो गया । दो घन्टे बाद 
में किसी चीज के चटखने की आवाज सुनकर जाग पड़ा । 

में इतनी गहरी नींद सोया था कि मुझे यही पता नहीं चला 
कि में कहाँ था | मेंने अपने चारों तरफ देखा । कितना अह्ू त ! में एक 
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बड़े से कमरे में था जो पूरा चमक रहा था और जिसके खम्भे सफेद ओर 
चसकदार थे और जब मैंने ऊपर की तरफ देखा तो पाया कि एक अत्यन्त 
ललित सफेद नक्‍्काशीदार गुम्मंज है जिसका रंग चसकीला काला है और 
जिसमें रंगीन रोशनियाँ लगी हुई हैं | अच्छी तरह देखने के बाद मुझे 
याद आया कि हस लोग जंगल में थे ओर जिन्हें मेंने एक बड़ा कमरा 
और खस्मे समझा था वे. बरफ ओर पाले स ढके हुए पेड़ थे ओर रंगीन 
रोशनियाँ-टहनियों के बीच में 'से चमकते हुए तारे थे । 

रात में पाला पड़ा था । सारी टहनियाँ इससे ढकी हुईं थीं। 
देसयान पाले से ढक गया था, यह मेरे कोट पर जम गया था और पेड़ों 
पर से नीचे टपक रहा था। मेंने देमयान को जगाया । हम लोगों ने 
अपने वरफ के जूते पहने ओर चल दिए | जंगल में पूरी खामोशी थी। 
हमारे बरफ के जूतों की बरफ पर चलने की आवाज के अलावा और 
कोई भी आवाज नहीं सुनाईं दे रही थी । सिवाय इसके कि कभी कभी 
कोई पेड़ पाले के बोझ स टूट कर सारे जड़ल को गुजा देता था। सिर्फ 
एक बार हमने किसी जिन्दा जानवर की आवाज सुनी । कोई चीज हमारे 
पास फुदकी ओर भाग गईं । मुझे पूरा यकीन हो गया कि यह रीछ 
था परन्तु जब हम उस जगह पहुँचे जहाँ सं आवाज आईं थी तो हमें 
खरगोशों के पेरों के निशान दिखाई पड़े और हसने अनेक “एस्पन” वृक्त 
के पौधे देखे जिनकी छाल खा डाली गईं थी । हमन खरगोशों को चोंका 
. दिया था जब वे अपना पेट भर रहे थे । 

हम लोग सड़क पर निकल आए और उसी पर चलने लगे--- 
अपने बरफ के जूते पीछे घसीटते हुए । अब चलना आसान लग रहा 
था । हमारे बरफ के जूते उस सख्त जमीन वाली सड़क पर हमारे पीछे 
घिसटते हुए आपस में टकरा उठते थे । हमारे बूटों के नीचे बरफ चटकती 
थी ओर पाला हमारे चेहरों पर रोए की तरह जमता जा रहा था। 
टहनियों के बीच में होकर देखने से ऐसा लगता था मानों तारे हससे 
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मिलने के लिए भागे चले आ रहे हों, कभी चमकते, कभी गायब हो 
जाते जेसे कि सारा आसमान चल रहा हो । 

मेंने अपने साथी को सोते पाया परन्तु उसे जगाया और बताग्रा 
कि केसे हम लोग रीछु का पता लगा आए हैं । अपने किसान मेजवान 
से सुबह हांके के लिए आदसी इकट्ठा करने के लिए कह कर हम लोगों ने 
खाना खाया ओर सं'ने के लिए लेट गए । 

में इतना थक गया था कि अगर मेरा साथी मुके न जगाता तो 
दोपहर तक सोता रहता। में उछुल पड़ा और देखा कि वह कपड़े पहा 
चुका था और अपनी बन्दूक को ठीक कर रहा था। 

“देमयान कहाँ है ?” सेंने पूछा । 

“जज्ञल में, बहुत देर हुईं । वह तुम्हारे बनाए हुए हिशौनों पर 
जाकर यहाँ लोट भी आया और अब हाँका कहने वालों को -देखने 
गथा है ।?” 

मेंने हाथ मुँह धोया और कपड़े पहन और अपनी बन्‍्दूकों में 
गोलियां भरी । फिर हम लोग एक स्लेज में बठे और चल दिए । 

.._ गहरा पाला अब भी पड़ रहा था। चारों तरफ शान्ति थी और 
सूरज दिखाई नहीं दे रहा था । हमारे ऊपर घना कोहरा था और पाले 
ने अब भी सब चीजों को ढक रखा था । 

सड़क पर करीबन दो मील चलने के बाद जेसे ही हम जड्प्ल 
के नजदीक आए हमने एक गुफा में से धआ उठता देखा और हम फौरन 
ही डंडे लिए हुए किसान स्दों और औरतों के एक ऋुण्ड के पास 
पहुँच गए । 

हम लोग गाड़ी से उतरे और उनके पास गए । सर्द आलू भून 
रहे थे, हँस रहे थे और ओरतों से बातें कर रहे थे । 

..._'देसमयान भी वहीं था| जब हम लोग वहाँ पहुंचे वे लोग डठ 
खड़े हुए और देमयान उन्हें उस घेरे पर तेनात करने के लिए ले चला 
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जो हम कल बना आये थे। वे लोग एक कतार में चले--मर्द और 
औरत-सब मिला कर तीस प्राणी । वरफ इतनी गहरी थी कि हमें उनका 
सिर्फ कमर से ऊपर का हिस्सा ही दिखाई पड़ रहा था । वे जड़ल की 
तरफ भुड़े ओर में ओर मेरा दोस्त उनके पीछे २ चल दिए । 

हालाँकि उन लोगों के चलने स रास्ता बन गया था फिर भी 
चलना कठिन था । परन्तु दूसरी बात यह भी थी कि गिरना असम्भव 
था : जूस. कि दो बरफ की दीवाला के बीच चल रहे हा । 

इसी तरह हम लोग लगभग आधा सील चले जबकि हमने 
एकाएक देसयान को दूसरी तरफ से आते हुंए देखा--अपने बरफ के 
जूतों पर दोड़ते ओर हम लोगों को अपने साथ आने का इशारा करते 
हुए । हस उसकी तरफ गए और उसने हमें अपने खड़े होने की जगह 
दिखाई । मेंने अपनी जगह संभाली ओर अपने चारों तरफ देखा । 

मेरी बांयी तरफ लम्बे चीड़ के दरख्त थे जिनके बीच में होकर 
मैंने एक अच्छा सा रास्ता देखा ओर पेड़ों के पीछे एक काले धब्बे की 
तरह एक हांका करने वाले को खड़ा देखा । मेरे सामने चीड़ के छोटे 
पौधों का एक कुरसुट था, आदसी के बराबर ऊं चा। उसकी शाखाएं बोर 
से छुकी हुई ओर बरफ से एक दूसरे से गुँथी हुईं थीं। जंगल के इस 
भाग में होकर, भारी बरफ से ढका हुआ और सीधा मेरे खड़े होने की 
जगह की तरफ आता हुआ, एक रास्ता था । क्ुरमुठ मेरी दाहिनी तरफ 
तक फेला हुआ था और एक छोटे से खुले मेदान में समापक्ष होता था 
जहाँ मेंने देसयान को मेरे साथी को खड़ा करते हुए देखा । 

मैंने अपनी दोनों बन्दूकों की जाँच की और सोचा कि मेर। कहाँ 
खड़ा रहना ज्यादा अच्छा रहेगा । मेरे पीछे तीन कदम पर एक लम्बा 
चीड़ का दरख्त था। 

“में यहीं खड़ा दंगा,” मेंने सोचा, “और फिर में अपनी दसरी 
बन्दूक को इस पेड़ के सहारे खड़ा कर सकता हैँ ।” में पेड़ की तरफ 


निक्रकक 
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बढ़ा, हर कदम पर घुटनों तक बरफ में घैँसता हुआ । मैंने बरफ को 
पैरों से रोदा और खड़े होने के लिए एक गज लम्बी चौड़ी जगह साफ 
कर ली । एक. बन्दूक मेंने हाथ में लेली, दूसरी भरी हुईं पेड़ के सहारे 
टिका दी । फिर मेंने अपने खंजर को स्‍थान से निकाला और फिर उसी 
में रख दिया, इस बात की जाँच करने के लिए कि जरूरत पड़ने पर 
आसानी से निकाल सकूँगा या नहीं । 

जैसे दी मेने ये तेयारियाँ समाप्त कीं, मेंने देमयान को जल 
में चीखते सुना : क्‍ 

“वह उठ खड़ा हुआ है, वह उठ खड़ा हुआ है ।?” 

और जेसे ही देसयान चिल्लाया, घेरे में खड़े हुए किसानों ने 
विभिन्न स्व॒रों में शोर मचाते हुए उत्तर दिया। 

“उठा, उठा, उठा | ओ | ओ !” आदमी चिछाए । 

“ए, ए, ए !” ऊँची आवाज में औरतें चीखीं ! 

रीछ घेरे के भीवर था और जैसे ही देसयातन ने उसे आगे खदेड़ा, 
आदमी चारों तरफ बराबर चीखने लगे । सिर्फ में ओर मेरा दोस्त 
चुपचाप स्थिर खड़े थे, रीड्ु का अपनी तरफ आने का इन्तजार करते 
हुए । जब कि में खड़ा हुआ गोर से देख ओर सुन रहा था, मेरा दिल 
बुरी तरह घड़क उठा । में अपनी बन्दूक को जोर स पकड़े हुए काँपने 
लगा । 

' “अब,” मेंने सोचा, “वह अचानक आएगा; से निशाना लगा- 
ऊँगा, बन्दूक छोड़ गा ओर वह गिर पड़ेगा--?” 

' अचानक, मेरी बाँयी तरफ, मगर कुछ दूर पर, मेंने किसी चीज 
के बरफः पर गिरने की आवाज सुनी । मेंने लम्बे चीड़ के द्रख्तों के 
बीच में स देखा ओर मुझे लगभग पचास कदम दूर, पेड़ के तनों के 
पीछे, कोई बड़ी और काली चीज दिखाई पड़ी । मेंने निशाना साथा, 
और इन्तजार करने लगा, यह सोचते हुए : 


९: 0. 2) 


“क्या वह और नजदीक नहीं आयेगा ?” 

इन्तजार करते हुए मेंने डसे कान हिलाते, घूमते ओर वापस 
जाते देखा, और तब मुझे उसके पूरे शरीर की कलक दिखाई दी । वह 
एक विशाल देव्य जेसा था । उत्तेजित होकर मेंने गोली छोड़ी और उसे 
बहक कर एक पेड़ में लगते सुरा । धंए में से गौर से मेंने देखा कि मेरा 
रीछु लापरवाही से घेरे में वापस मुडा और पेड़ों के बीच गायब हो 
गया । 

“खेर,” मेंने सोचा, “मेरा चान्स सारा गया । वह मेरे पास 
वापस नहीं आयेगा । या तो मेरा साथी उस सार देगा या वह हांका 
करने वालों के बीच में से बच निकलेगा । हर हालत में वह मुझे दूसरा 
मौका नहीं देगा ।” 

मेंने अपनी बन्दूक दुबारा भरी ओर फिर खड़ा होकर आहट 
लेने लगा। किसान चारों तरफ चिल्ला रहे थे, परन्तु दाहिनी तरफ, 
जहाँ मेरा साथी खड़ा था उसस ज्यादा दूर नहीं, मेंने एक औरत को 
बुरी तरह डर कर चीखते सुना : 

“वह यह रहा ! वह यह रहा | यहाँ आओ ! ओह ! ओह ! 
ए || ए्‌ !9) सा 
स्पष्ट था कि वह रीछु को देख रही थी । मेंने उसकी आशा छोड़ 
कर उससे यही उम्मेद की थी और दाहिनी तरफ अपने साथी की ओर 
देख रहा था । फौरन ही मेंने देमयान को एक डंडा लिए और बिना बरफ 
के जूते पहने एक पगडंडी पर अपने मित्र की ओर दौड़ते हुए देखा । वह 
उसके पास सिकुड़ कर बेठ गया, अपने डंडे से इशारा करता हुआ सानों 
किसी की तरफ निशाना साथ रहा हों । और तब मेंने अपने सिन्र को 
बन्दूक उठाकर उसी दिशा में निशाना साधते हुए देखा | धांय ! उसने 

बन्दूक दागी । 


( हैईे. ) 


“अच्छा,” मेंने. सोचा, “डसने रीछु को सार डाला ।” 
परन्तु मेंने देखा कि मेरा साथी रीछु की तरफ नहीं दोड़ा । स्पष्ट 
था कि या तो उसका निशाना चूक गया था या गोली का घातक प्रभाव 
नहीं पड़ा था । 


“रीछु भाग जायगा,” मैंने सोचा, “वह वापस भाग जायगा 
मगर मेरी तरफ दुबारा नहीं आयेगा, परन्तु यह क्या ??! 


कोई चीज तूफान की तरह मेरी तरफ चली आ रही थी-बफरती 
हुईं । मेंने बरफ को अपने बिल्कुल नजदीक डड़ते हुए देखा। मेंने 
सीधा अपने सामने की ओर देखा ओर वहाँ वह रीछ था-पगडंडी पर 
भांडी सें से होकर सीधा मेरी तरफ दौड़ाता हुआ और स्पष्ट रूप से खुद 
भी डरा हुआ । वह मुश्किल से छुः कदम की दूरी पर होगा और में 
उसका पूरा शरीर देख - रहा था-डसका काला वक्ष और विशाल 
मस्तक जिस पर एक लाल सा घब्बा था। वह भूल कर सीधा, अपने 
चारों तरफ बरफ उड़ाता हुआ, मेरी तरफ चला आ रहा था । मेंने उसकी 
आँखों से देखा कि उसने मुझे नहीं देखा था परन्तु भय से पागल होकर 
अन्घे की तरह चला आ रहा था ओर उसका रास्ता उसे सीधा उस पेड़ 
की तरफ ला रहा था जिसके नीचे में खड़ा हुआ था । मेंने अपनी बन्दूक 
उठाई और दाग दी-।-.इस ससय तक वह लगभग मेरे सिर पर आ 
पहुँचा था और मेंने- देखा. कि -मेरा निशाना चूक गया। मेरी गोली 
उसके बगल में होकर न्किल गईं ओर उसने बन्दूक की आवाज तक नहीं 
सुनी बल्कि सीधा मेरी तरफ ऋषपटा | मैंने बन्दूक नोची की और फिर 
दागी-डसके सिर को-लगभग छूते हुए । धाँय ! उसके गोली लगी परन्तु 
वह मरा नहीं । 


उसने अंपना सिर ऊंपर उठाया और कान पीछे कर, दाँत निकाले 
हुए मुझ पर रूपटा । है 


( रैं४ ) 


मैंने ऋपट कर अपनी दूसरी बन्दूक उठाई परन्तु इससे पहले कि 
में उसे छू सकूँ वह मेरे ऊपर हूट पड़ा और सुझे बरफ पर गिराता हुआ 
सीधा मेरे ऊपर होकर निकल गया। 


“सगवान को धन्यवाद है, उसने मुझे छोड़ दिया,” संने सोचा 


मेंने उडने की कोशिश की परन्तु किसी चीज ने मुझे दबा लिया 
और उठने से रोक दिया। अपनी तेजी में रीछ मुझे छोड़ कर आगे 
निकल गया था परन्तु फिर लौटा और अपने पूरे बोक्त को लिए हुए सुर 
पर गिर पड़ा था। मैंने अनुभव किया कि कोई भारी चीज मुझे नीचे 
दबा रही थी और मेरे मुँह के ऊपर कोई गम॑ चीज थी और सेने अब 
जाना कि वह मेरे पूरे चेहरे को अपने सह में पकड़े हुए था। मेरी नाक 
उसके मुँह में थी । मेंने उसकी गे सांस को महसूस किग्रा और मेरी 
नाक में उसके खू 4 की गन्ध आईं । वह मेंरे कन्धों को अपने पजों 
दबाए हुए था जिससे में हिल न सकूँ । में सिफ़े इतना ही कर सका कि 
अपने सिर को उसके मंह से अत्ग हटा कर, अपने सीने की तरफ झुका 
सका-अपनी नाक ओर आँखों को छुड़ाते हुए जब कि उसने उनमें अपने 
दाँतों को घुसाने की कोशिश जारी रखी । फिर मेने महसूस किया कि 
उसने मेरे माथे को, बिश्कुल बालों के पास,अपने निचले जबड़े वाले दांतों 
से तथा मेरी आँखों के नीचे वाले गोश्व को अपने ऊपरी जबड़े के दाँतों 
से पकड़ रखा है और दाँतों को दवाता जा रहा है| मुझे ऐसा लग रहा 
था कि जैस मेरे चेहरे को चाकुओं से गोदा जा रहा हो । मेंने निकलने 
की कोशिश की जबकि उसने कुत्ते की तरह अपने जबड़ों को बन्द करने 
की जल्दी की । मने किसी तरह अपना चेहरा मोड़ने में सफलता पा 
ली परन्तु उसने फिर उस अपने मुह में लेने की कोशिश शुरू कर दीं ॥ 

धश्रब,” सेंने सोचा, “मेरा अन्त आ!गया है।” 


फिर सेंने उस बोझ को उठते हुए महसूस किया और ऊपर 


( हई£ ) 


देखने पर पाया कि श्रब रीछ वहाँ नहीं था । वह मेरे ऊपर से अलंग 
कूद कर भाग गया था । 

जब मेरे साथी ओर देसयान ने देखा कि रीछ ने मुझे मिरा 
दिया है तो वे मेरे लिए परेशान हो उठे और झुझे बचाने दौड़े । अपनी 
जल्दबाजी में मेरा साथी गढती कर बेठा। बने बम्धए रास्ते पर जाने के 
बजाय वह सीधा गहरी बरफ में होकर दौड़ा और गिर पड़ा । जब कि 
वह बरफ में से निकलने की कोशिश कर रहा था, रीछु- झुझे काट रहा 
था। परन्तु देसयात, जिस स्थिति में वह था उसी तरह, बिना बन्दूक 
के सिफे एक डंडा हाथ में पकड़े, पगड्डंडी पर चीखता हुआ दौड़ा। 

“वह मात्तिक को खाए डाल रहा है ! वह सालिक को खाए 
डाल रहा है !” 

और दौड़ते हुए वह रीछ से बोला : 

“आह, शेतान, तू क्या कर रहा है ? छोड़ दे ! छोड़ दे !? 

रीछु ने उसकी आज्ञा सा ली और सुझे छोड़ कर भाग खड़ा 
हुआ । 

जब में उठा तो बरफ पर इतना खून पड़ा हुआ था सानों एक 
भेड़ सार डाली गईं हो और गोश्त लोथड़ों की शकल में भेरी आँखों 
के ऊपर लटक रहा था हालांकि अपनी उस उत्त जना में मेंने दर्द महसूस 
नहीं किया । 

इस ससय तक मेरा साथी आ गया था ओर दूसरे लोग भी मेरे 
चारं ओर इकट हो गए थे । उन्होंने सेरा घाव देखा और उस पर बरफ 
रख दी । परन्तु मेंने अपने घावों को भूल कर सिर्फ यह पूछा : 

“रीछु कहाँ है ? वह किधर होकर गया है ??” 

अचानक मेंने सुना : 

“वह यह रहा ! वह यह रहा !? 


( ६ ) 


और हमने रीछु को फिर अपनी - तरफ दोड़ते देखा । हमने 
अपनी बन्दूक उठा लीं परन्तु जब तक कि हम में से किसी को उस पर 
गोली छोड़ने का मौका मिलता वह बगल में होकर आगे निकल गया। 
वह भयंकर हो उठा था और फिर मुझे खाना चाहता था परन्तु इतने 
ज्यादा आदुमियों को देख कर डर गया | हमने उसके चिन्हों से देखा 
कि उसके सिर से खून बह रहा था और हम उसका पीछा करना चाहते 
थे, परन्तु क्योंकि मेरे घावों में भयंकर ददे होने लगा था हम लोग 
शहर को डाक्टर की खोज में चल दिए । 

डाक्टर ने मेरे घावों को रेशम के ठाँके लगा कर सीं दिया और 
वे जल्दी ही भरने लगे । 

एक महीने बाद हम लोग उस रोछ का शिकार करने फिर गए 
परन्तु मुझे उसे।मारने का एक भी सोका नहीं मिला । वह घेरे से बाहर 
ही नहीं आया परन्तु भयड्जर रूप से घुर्राता हुआ उसी में चक्तर काटता 
रहा । 

देसयात ने उसे मारा | रीहु का निचला जंबड़ा हूट गया था 
ओर उसका एक दाँत मेरी गोली से डखड़ गया था। 

वह बड़ा लम्बा चौढ़ा जानवर था और उसके काले बाल बहुत 
सुन्दर थे । 

मेंने उसकी खाल भुस भरबा दिया ओर अब वह मरे कमरे में 
रखा हुआ है। मरे साथे के घाव इस तरह भर गए थे कि उनके निशान 
मुश्किल से दिखाई देते हें । 


“के १-१ पे 


बहुत मंहगा 


भूसध्य सागर के कितरे, फ्रांस ओर इटली की सीमाओं के पास, 
मोनाकों नामक एक छोटा सा राज्य है । अनेक छोटे २ देहाती कस्बे इस 
राज्य से ज्यादा निवासियों को रखने का गय कर सकते हैं क्‍योंकि इस 
राज्य में कुल मिलाकर लगभग सात हजार व्यक्ति रहते हैं और अगर 
राज्य की पूरी जसी । इन लोगों में बांट दी जाय तो हरेक के हिस्से में 
एक एकड़ जसीन भी नहीं आएगी । परन्तु इस छोटे से राज्य में एक 
असली राजा रहता है। उसके पास महल हैं, दरबारी हैं, मन्त्री हैं, 
बढ़ा पादरी है, सेरापति हैं ओर एक फौज है। 


यह फौज बड़ी नहीं है, कुल मिलाकर साठ अआदसी हैं परन्तु 

फिर भी यह फौज है। दूसरी जगहों की तरह यहाँ भी कर लगते हें: 
तम्बाकू का कर, शराब का कर और चुज्ली का कर । यदय्यवि चहाँ 
के रहने वाले दूसरे देश वालों की तरह शराब और तम्बाकू पीते हें तो 
भी वे इतने थोड़े हैं कि वहाँ के राजा को अपने दरबारियों का, अफसरों 
का और खुद अ्रपदा ख्चे चलाना मुश्किल हो जाता अगर उसने आम- 

' दूनीं का एक नया और खास जरिया न हूँढ़ निकाला होता । यह विशेष 
आसदनी एक जुआधर से होती है जहाँ लोग एक खास तरह का जुआ 
खेलते हैं। आदमी जुआ खेलते हैं, और चाहे वे जीतें या हारें, वहाँ का 
अधिकारी हरेक दांव पर एक निश्चित प्रतिशत की रकम वसूल कर 
लेता है ओर अपनी आमदनी में से वह राजा को एक बड़ी धनराशि 
कर के रूप में देता है। इसका कारण, कि वह इतनी बड़ी रकस देता 
है, केवल यह है कि अब सारे यूरोप में केवल एक ही जुआघर बचा 
रह गया है। कुछ छोटे २ जर्मनी के राजाओं ने इसी तरह के जुआघर 
खोल रखे थे परन्तु कुछ साल हुए उन्हें ऐसा करने से रोक दिया गया 


( रम 9) 


था । उन्हें रोकने का कारण यह था कि इन जुआघरों से बहुत नुकसान 
होता था । एक आदमी आता और [अपना भाग्य अजसाता, फिर वह 
अपना सब कुछ दांव पर लगा देता ओर हार जाता, फिर वह उस घन 
को भी दांव पर लगाने का खतरा उठाता जो कि उसका अपना नहीं 
: होता और उसे भी हार जाता ओर तब +राश होकर वह या तो डूब 
मरता या अपने को गोली मार लेता । इसलिए जम॑नों ने इस तरह धन 
कमाने से अपने शासकों को रोक दिया । परंतु मोगाको के राजा को रोकने 
वाला कोई नहीं था ओर इस व्यापार पर उसका एकाधिकार कायम रहा। 

इसलिए अब जो कोई जुआ खेलना चाहता है, समोनाको जाता 
है। चाहे वे हार या जीते, राजा को इससे लाभ होता हैं। जेसी कि 
कहावत है : “तुम ईमानदारी से परिश्रम कर महल नहीं खड़े कर 
सकते ।” और सोनाकों का राजा जानता है कि यह गनन्‍्दा काम है 
परन्तु वह करे तो करे क्या ? उसे जिन्दा रहना है । और शराब और 
तम्बाकू से आमदनी करना भी कोई अच्छा काम नहीं है । इसलिए वह 
रहता है और शासन करता है, धन बठोरता है और एक असली राजा 
की शान शोकत के साथ अपना दरबार लगाता है । 

उसका राज्याभिषेक होता है, उसका दरबार ह्वगता है, बह 
इनाम देता है, सजा देता है और क्षमा दान देता है। ओर उसके अपने 
पुनर्निरीक्षण करने वाले कौन्सिलें, कानून ओर अदालतें हैं, बिल्कुल 
दूसरे राजाओं की तरह मगर सिर्फ छोटे पेमाने पर । 

अब कुछ साल पहले ऐसा हुआ कि इस गुडडु राजा के राज्य में 
एक कत्ल हो गया । उस राज्य के रहने वाले शान्तिप्रिय हैं और ऐसी 
घटना पहले कभी नहीं हुईं थी । पूरी सज-घज के साथ जज लोग इकट्ट 
हुए और पूरे न्‍्यायपूर्ण ढंग से उन्होंने इस मामले को सुना । वहाँ जज, 
सरकारी वकील, जूरी और बेरिस्टर सभी थे। उन्होंने बहसें कीं और 
न्याय किया ओर अन्त में उन्होंने कानून के मुताबिक उस अपराधी का 
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सिर घड़ से डड़ा देने का दूंड दिया । यहां तक सब ठीक रहा १ दूसरे दिन 

नहोंने राजा के पास इस सजा की खबर सेजी । राजा ने सजा पढ़ी ओर 
उस पर अपनी सही लगा दी: “अगर अपराधी को मारना है तो 
सार दो ।? 


इस मासले में सिफते एक ही अडचन थी ओर वह यह थी कि न 
तो उनके पास सिर काटने की सशीन थी और न जब्लाद । मंत्रियों ने 
हस मामले पर विचार किय्रा और तथ क्रिया कि फ्रांसीसी सरकार से इस 
बरे में पूछा जाय कि क्या फ्रांसीसो सरकार उन्हें सिर काटने .की एक 
मशीन और अपराधी का सिर काटते के लिए एक कुशल जल्लाद उधार 
दे देगी ओर अगर देगी तो महरवानी करके यह भी बता दे कि इसमें 
कितना खर्च होगा । इस विषय का पन्न मेज दिया गया । एक हफ्ते बाद 
' जवाब आया : 'एक सशीन और एक विशेषज्ञ भेजा जा सकता है और 
इसकी कीमत सोलह हजार फ्रॉक होगी ।! यह खत राज! के सामने रखा 
गया | उसने इस पर विचार किया | “सोलह हजार फ्रांक ! उस बदसाश 
की इतनी कीमत नहीं है,”” उसने कहा | “किसी तरह यह सामला इससे 
सस्ते में नहीं निबट सकता ? क्योंकि सोलह हजार #्रांक यहाँ की पूरी 
आबादी पर दो क्रांक फी आदमी के हिसाब से भी ज्यादा है। जनता 
हसे सहन नहीं कर सकेगी ओर इससे दंगा उठ खड़ा हो सकता है ।”” 

इसलिए एक काडन्सिल बुलाई गईं कि क्या किया जाय, और 
यह तय किया गया कि इसी तरह की समस्या इटली के राजा के सासने 
रखी जाय । फ्रांसीसी सरकार जनतंत्रीय है और राजाओं का यथेष्ठ सम्मान 
नहीं करती परन्तु'इटली का राजा अपने ही वर्ग का है और हो सकता 
है कि वह इस काम को सस्ते में करवा दे । इसलिए पन्न लिखा गया 
और तुरन्त ही उत्तर भी आ गया । 

इटली की सरकार ने लिखा कि उसे सशोंव और एक विशेषज्ञ 
भैजने में प्रसन्नता होगी ओर इसका सारा खर्चा बारह हजार फ्रॉक बढेगा 
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जिसमें सफर खर्च भी शामिल है । यह सरुता था परन्तु फिर भी यह 
बहुत ज्यादा लगा । उस बदमाश की इत से कीसत नहीं थी । इसका 
अब भी यह मतलब था कि करों के अलावा दो फीसदी हरेक से और 
लिया जाया । दूसरी काउन्सिल बुलाई गई । उन्होंने बहस की और 
विचार किया कि इसे कम से कम खर्चे में केसे निपटाया जाय । क्‍या 
अपने किसी सिपाही को यह काम मामूली और घरेलू तरीके से करने के 
लिए तेयार नहीं किया जा सकता ? सेनापति को बुलाया और पूछा: 
“क्या तुम एक ऐसा सिपाही नहीं दे सकते जो इस आदमी का सिर 
काट दे ? लड़ाई में उन्हें आदमियों को मारने में हिचक नहीं होती। 
दरश्रसल इसी काम के लिए उन्हें टूर्निंग दी जाती है।” इसलिए 
'सेनापति ने सिपाहियों से इस बरे में बातें कीं कि क्या उनमें से कोई 
हस काम की जिम्मेदारी नहीं ले सकता । परन्तु किसी भी सिपाही ने 
हामी नहीं भरी । “नहीं,” उन्होंने कहा, “हमें नहीं .सालूम कि यह 
काम केसे किया जाता है, यह ऐसा काम नहीं है कि जिसकी हमें शिक्षा 


दी गईं हो [? 


अब क्या किया जाता ? फिर सन्त्रियों ने सोचा और बार-बार 
विचार किया । उन्होंने एक कमीशन बेठाया, एक समिति बनाई और 
एक उप-समिति बनाई और अन्त में उन्होंने तव किया कि सबसे बढ़िया 
तरीका यह रहेगा कि सौत को सजा को जन्म-केद में बदल दिया जाया.। 
इससे राजा को दया दिखाने का अवसर मिलेगा और यह सस्ता भी 
पढ़ेगा । ; 


राजा इसस सहमत हो गया और इस तरह इसका प्रबन्ध किया 
गया । अब एकमात्र अड्चन यह थी कि वहाँ जन्म-कैद की सजा पाने 
वाले केदी के लिए कोई उपयुक्त जेल नहीं थी । वह एक छोटी सी 
हवालात थी जिसमें कभी-कभी अपराधियों को थोड़े समय के लिए बन्द 


( हक ) 


कर दिया जाता था परन्तु हमेशा काम में लाने योग्य कोई मजबूत जेल 
नहीं थी । किसी तरह, वे एक जगह प्राप्त करने में रूफल हो गए जिसस 
कास चल जाता । उन्होंने उस नौजवान को वहाँ बन्द कर दिया और 
और उस पर एक गारद तेनात हो गया | गारद को उस अपराधी की 
निगरानी करनी थी और राजसहल्ल के रसोईइंघर सं उसके लिए 
खाना भी लाना था । 

केदी को वहाँ रहते हुए एक साल गुजर गया । मगर 
जब एक साल गुजर गया तो राजा ने एक दिन अपने आयन-च्यय का 
ब्यौरा देखते समय खर्च की एक नईं मद देखी । यह उस केदी को 
रखने में व्यय हुईं धनराशि थी । यह कोई छोटी रकम नहीं थी। 
डस पर एक स्पेशह्ञ गारद था और उस आदसी का खाना सी था। 
यह सब मिलाकर छुः सौ फ्रांक सालाना से भी ज्यादा पड़ा था । और 
सबसे खराब बात यह थी कि वह केढदी अब भी नौजवान ओर हद्ा- 
कटद्दा था और पचास वर्ष तक जिन्दा रह सकता था। जब इस मामले 
पर सोचा गया तो यह बहुत गम्भीर साबित हुआ । इस तरह काम 
नहीं चल सकता | इसलिए राजा ने अपने सन्त्रियों को बुलाया और 
कहा : | 

“आप लोगों को इस बदमाश का इन्तजाम करने के लिए कोई 
सस्ता सा तरीका हूँ ढ़ना पड़ेगा । मौजूदा इंतजाम बहुत खर्चीला है ।?” 
मन्त्रीगण आपस में मिले और बार-बार विचार किया । अन्त में 
उनमें से एक बोला : “सज्जवो, मेरी राय में तो उस गारद को हटा 
देंना चाहिए |” “सगर तब वह भाग जायगा,” दूसरे सब्जी ने जबाव 
दिया । “अच्छा,”” पहले बोलने वाले ने कहा, “ उसे भांग जाने दो। 
हमारी बला से वह जहन्नुस में जाय ।” इसलिए उन्होंने अपने फेसले 
की सूचना राजा को दी और वृह उनसे सहमत हो गया । गारद को 
हटा दिया गया ओर वे इंतजार करने रगे कि देखें अब क्या होता है। 
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जो हुआ वह यह था कि भोजन के समय वह अपराधी बाहर निकला 
और गारदु को न पाकर खुद ही भ्रोजन लाने के लिए राजमहल के 
रसोईंघर को चल दिया । जो कुछ उस दिया गया वह उसने ले लिया, 
जेल वापस लौटा, भीवर जाकर द्रवाजा बन्द कर लिया और वहीं ठहर 
गया । दूसरे दिन भी यही घटना घटी । वह ठीक समय पर खाना लेने 
गया, परन्तु वहाँ से भाग जाने का उसने कोई लक्षण नहीं दिखाया। 
अब क्या किया जाता ? उन्होंने इस मामले पर फिर विचार किया । 

“हमें उससे साफ-साफ कह देना पड़ेगा,” उन्होंने कहा, “कि 
हम उस रखना नहीं चाहते ।”” इसलिए न्यायमंत्री ने उस बुलवाया । 

“तुम्त भाग क्‍यों नहीं ज्ञाते १” ऊंत्री ने कहा, “तुम्हें रोकने के 
लिए कोई गारद नहीं है । तुम जहाँ चाहो जा सकते हों । राजा कुछ 
भी नहीं कहेगा ।”! 

“में कहता हूँ कि राजा घुरा नहीं मानेगा,” उस आदमी ने 
जबाव दिय।, “परन्तु में अब कहीं नहीं जा सकता । में क्या कर सकता 
हूँ ! तुम लोगों ने यह सजा देकर मेरे चरित्र को नष्ट कर दिया है और 
झादमी सुझे देखकर मुंह मोड़ लेंगे । दूसरी बात यह कि मेरी काम 
करने की आदत छूट गई है। तुम क्ोगों ने मेरे साथ बुरा बर्ताव किया 
है । यह ठीक नहीं है। पहली स्थिति में जब एक बार तुम मुमे मौत 
की सजा दे चुके थे तो तुम्हें उस पूरा कर मुझे मार डालना चाहिए था। 
परन्तु तुम लोगों ने ऐसा नहीं किया | पहली बात तो यह है । मैंने 
इसके बारे में शिकायत नहीं की । फिर तुम लोगों मे मुझे जन्म-केद कौ 
सजा दी ओर मेरा खाद्य लाने के लिए एक गारद लगा दिया परल्तु 
कुछ दिनों बाद तुमने उस हटा लिया ओर झुझे अपना खाना खुद लाना 
पड़ा । फिर भी मैंने शिकायत नहीं की । परन्तु अब तुम लौग सचमुच 
यह चाहते हों कि में चला जाऊं ! में इससे सहमत नहीं हो सकता। 
तुम लोग जो चाहों सो करो मगर में नहीं जाऊँगा।” 


( ईईे ) 


अब क्या किया जाता ? एक बार फिर काउन्सिल बुलाई गई। 

वे कौन सा तरीका अख्तियार कर सकते थे ? वह जाना नहीं चाहता था । 
उन्होंने गोर किया और सोचा विचारा । उससे छुटकारा पाने का सिर्फ 

एक ही तरीका था कि उसके सामने उसे पेन्शन देने का प्रस्ताव रखा 
जाय । और इसलिए उन्होंने राजा को सूचना दी । “इसका और कोई 
हल नहीं है;” उन्होंने कहा, “हमें किसी न किसी तरह उससे छुटकारा 
पाना ही चाहिए |” पेन्शन के लिए निश्चित की गई धनराशि छुः सौ 
फ्रांक थी और उसकी सूचना केदी को दे दी गईं । 

“खेर ? वह बोला, सुझे कोई उतर नहीं जब तक कि तुम इसे 
. बराबर ठीक वक्त पर देते रहोगे। इसी शर्त पर में जाने को तेयार हूँ ।” 

इस तरह मामला तय हो गया । अपनी पेन्शन का एक तिहाई 
उसे पेशगी मिल गया ओर वह उस राजा का राज्य छोड़कर चला गया । 
रेल से यह सिर पन्‍्डुह मिनट का रास्ता था। उसने सीमा पार की 
और सीमा पर ही जाकर बस गया जहाँ उसने थोड़ी सी जमीत 
खरीदी, साग-सब्जी बोना शुरू कर दिया और अब आरास से रहता 
है। वह अपनी पेन्शन लेने के लिए ठीक समय पर जाता है । पेन्शन 
लेकर वह जुआधर पहुँचता है, दो या तीन फ्रांक दांव पर लगाता है; - 
कभी हार जाता है कभी जीत जाता है ओर फिर घर लौट आता है। वह 
शान्तिपूवंक ओर अच्छी तरह रहता है। 

यह अच्छी बात है कि उसने अपना अपराध ऐसे मुल्क में नहीं 
किया था जहाँ के लोग एक आदमी का सिर कांटने से उसे, जीव॑ंन भर 
जेल में डाले रखने को खर्चा उठाने में हिचकिचाते नहीं हैं) 


“एक - के 


0 4 ३९ 
मुख इवान का केहानी 

पुराने जमाने में एक विशेष देश के एक विशेष प्रांत में एक 
अमीर किसान रहता था जिसके तीन बेटे थे : सिपाही साइमन, मोटा- 
तारास और मूर्ख इवान । साथ ही एक अविवाहित बेटी सार्या भी थी 
जो गूगी और बहरी थी । सिपाही साइसन राजा की सवा में युद्ध करने 
चला गया, मोटा तारास शहर में एक व्यापारी के यहाँ चला गया और 
मुर्ख इवान अपनी कुमारी बहन के साथ घर पर खेत जोंदने के लिए 
रह गया और तब तक जोतता रहा जब तक कि उसकी पीठ न क्कुक गईं । 

सिपाही साइमन ने ऊँची पदवी और जायदाद पाई और एक 
बड़े आदमी की लड़की से शादी करली । उसकी तनख्वाह बहुत ज्यादा 
थी और उसकी जायदाद बड़ी लम्बी चौड़ी थी फिर भी उसका पूरा 
नहीं पड़ता था। पति जो कुछ भी कमाता उसको शौकींन . पत्नी सब 
खर्च कर डालती और उनके पास कभी भी काफी पेसा नहीं रहा । 

इसलिए सिपाही साइमन अपनी जागीर में रुपया घसूल करने 
गया परनन्‍्त उसके कारिन्दे ने कहा : “आमदनी कहाँ से हो ? हमरे 
पास न तो जानवर हैं, न ओजार हें, न घोड़े हैं, न हल हैं, न देंगी हैं। 
हमको पहले इन्हें इकट्टा करना चाहिए और दब पेसा आएगा ।”” 

तब सिपाही साइमन अपने बाप, के. पास गया और बोला: 
“पिसाजी, आप अमीर हैं परन्‍त आपने मुझे कुछ भी नहीं दिया। 
आपके पास जो कुछ है उसका बँटवारा कर दीजिये और मुझे! तीसरा 
हिस्सा दे दीजिए जिससे में अपनी जागीर की दुशा सुधार सकू । 

परन्त बुड॒ढे ने कहा : “तम मेरे घर में कुछ भी नहीं ल्लाए।- 
में तुम्हें तीसरा हिस्सा क्यों दूं ? ऐसा करना इवान और उस लड़की के 
साथ अन्याय होगा ।” 


( ६ ) 


लेकिन साइसन ने जवाब दिया। “वह मूर्ख है ओर यह लड़की 
बुढ़िया हो गई है और साथ द्वी गुगी ओर बहरी भी है। इन लोगों के 
लिए जायदाद रखने से इनका क्या भला होगा १”! 

बुडढे ने कहाः “हम देखेंगे कि इवान इस विषय में क्‍या 
कहता है ।” 

ओर इवान ने कहा: “जो वह चाहे ले लेने दो ।” 

इसलिए सिपाही साइमन ने अपने बाप की जायदाद में से अपना 
हिस्‍सा ले लिया और उसे अपनी जागीर में उठा ले गया और फिर-राजा 
की नौकरी करने चल दिया । 


मोटे तारास ने भी काफी धन कमाया और - एक व्यापारी की 
लड़की से शादी कर ली परन्तु फिर भी उसकी भूख न बुकी । इसलिए 
वह भी अपने बाप के पास आया और बोला: “झुमे मेरा हिस्सा 
दे दीजिए ।!” | । 

परन्तु बुंड॒ढा तारास को भी उसका हिस्सा नहीं देना चाहता था 
ओर कहने लगा: “तुम यहाँ कुछ भी नहीं लाए । घर में जो कुछ भी है 
सब इवान की कमाई है ओर फिर हम लोग उसके ओर उस छ्ाड़की के 
साथ अन्याथ क्यों करें ??? 

परन्तु तारास बोल्लाः “उसे क्‍या चाहिए ? वह सूर्ख है | वह 
शादी नहीं कर सकता, कोई भी उसे नहीं अपनायेगा । ओर उस बहरी 
लड़की को भी कुछ नहीं चाहिए | देखो इवान !?? उसने कहा. “मुझे 
आधा अनाज दे दो । मुझे औजार नहीं चाहिए ओर जानवरों में से में 
सिर्फ उस भूरे घोदें को लूगा जो हल जोतने में तुम्हारे किसी 
काम का नहीं ।?? 

इवान हँसा और बोला!ः “तुम जो चाहो सो ले लो । में और 
कमाने के लिए सहनत कर लू गा ।” 


( ६६ 9? 


इसलिए उन्होंने तारास को भी एक हिस्सा दे दिया और तारास 
अनाज को गाड़ी पर लाद कर ओर भूरे घोड़े को लेकर शहर चला गया | 
और इवान के पास पहले ही की तरह अपनी किसानी जिन्दगी चलाने 
और अपने साँ बाप की सद॒द करने के लिए सिर्फ़ एक बुडढी घोड़ी 
बाकी बची | 


है 


अब शेतान इस बात को देखकर उद्विग्न हो उठा कि ये तीनों 
भाई बंटवारे के ऊपर लड़े नहीं और शान्तिपूवंक अलग अलग हो गए । 
उसने तीन पिशाचों को बुलाया । 

“देखो,” उसने कहा, “वहाँ तीन भाई हें: सिपाही साइमन, 
मोटा तरास और मूर्ख इवान । उन्हें आपस में लड़ना चाहिए था परन्तु 
शान्ति पूर्वक रह रहे हैं और आपस में दोस्तों की तरह मिलते हैं। मूर्ख 
इवान ने सारे मामले को मेरे खिलाफ बिगाड़ रखा है| अब तुम तीनों 
जाओ और उन तीनों भाइयों से सम्बन्ध स्थापित करों और उन्‍हें तब 
तक परेशान करते रहो जब तक कि वे परस्पर एक दूसरे की आँखें न 
निकाल लें | तुम सोचते हो कि तुम इस काम को कर सकोगे ??? 


“हाँ, हम लोग इसे कर देंगे,” उन्होंने जवाब दिया । 
“तुम इसे केसे शुरू करोगे ?” 
“क्यों,” उन्होंने कहा, “सबसे पहले हम उन्हें बर्बाद कर देँगे | 


'ओर जब उनके पास खाने के लिए एक टुकड़ा भी नहीं बचेगा हम उन्हें 
एक साथ बाँध दंगे ओर तब वे अवश्य एक दूसरे से लड़ने लगेंगे ।”” ' 
“बहुत सुन्दर; में देख रहा हूँ. कि तुम लोग अपने काम को 
सममभते हो । जाओ, और तब तक वापस सत आना जब तक कि उन्हें 
आपस में लड़ा न दो वर्ना में जिन्दा ही तुम्हारी खाल उचेड़ दूँगा !” 


( ६७ ) 


वे तीनों पिशाच एक दुलदुल में पहुँचे और विचार करने लगे कि 
काम केसे शुरू किया जाय । वे आपस में बहुत देर तक रूगड़ते रहे-हरेक 
सबसे आसान काम लेना चाहता था। परन्तु अन्त में उन्होंने चिट्टी डाल 
कर काम बाँटना तय किया कि किस भाई को कौन सा पिशाच सम्हालेगा 
अगर एक पिशाच अपना काम दूसरों से पहले समाप्त कर लेगा । 
तो वह आकर दूसरों की मद॒द करेगा । इसलिए पिशार्चों ने चिट्ठी डाली 
ओर एक समय निश्चित कर दिया जब वे इसी दुलदुल में आकर फिर 
इकट्ट होंगे और यह देखेंगे कि किसे कामयाबी मिली है और किसे मदद 
की जरूरत है । 

निश्चित समय आया और वे पिशाच समभोते के अनुसार फिर 
दुल्ददुल में इकटठ्ठ हुए । ओर हरेक ने बताना शुरू किया कि उनके काम 
की क्‍या हालत है | पहला पिशाच जो सिपाही साइमन पर तेनाव था, 
बोलाः “मेरा काम ठीक चल रहा है । कल साइमन अपने भाई के घर 
लोट आएगा ।?! द 


उसके साथियों ने पूछा, “तुमने यह केसे किया ?? 

“पहले,” वह कहता है, “मेंने साइमन को इतना बहादुर बना 
दिया कि उसने अपने राजा के लिए संसार-विजय कर देने का प्रस्ताव 
रखा और राजा ने उसे अपना सेनापति बना दिया और हिन्दुस्तान के 
राजा से लड़ने के लिए भेजा । वे युद्ध करने के लिए इकट्ट हुए परन्तु 
पहली ही राव को मेने साइमन के केम्प की सारी बारूद गीली कर दी 
ओर हिन्दुस्तान के राजा के लिए अगशित फूस के सिपाही बना दिए । 
ओर ज़ब साइमन के सिंपाहियों ने फूस के सिपाहियों द्वारा अपने को घेरे 
जाते हुए देखा तो वे डर गए । साइमन ने उन्हें गोली चल्वाने को आज्ञा 
दी परन्तु उनकी बन्दूक और तोप नहीं चल सकी । इस पर साइसन बे 
सिपाही बुरी तरह डर गए ओर भेड़ों की तरह भागने लगे और हिन्दुस्तान 
के राजा ने उन्हें कत्ल कर दिया। साइमन अपसानित हुआ । उसकी 


( दम 2 

जागीर छीन ली गई है और कल डनका इरादा उस जान से मार देने 
का है। मेरे लिए सिर्फ एक दित का काम और करने को रह गया है। 
मुझे उसे जेल से छुड़ा देना है जिससे कि वह अपने घर भाग आए । 
कल में, तुम लोगों में से जो चादेगा, डसकी मद॒द करने को 
तेयार रहूँगा ।” 

फिर दूसरा पिशाच जो तारास पर तेनात था बताने लगा कि 
उसने क्या किया | “मुझे मदद नहीं चाहिए,” उसने कद्दा, “मेरा काम 
ठीक चल रहा है। वारास एक हफ्ते से ज्यादा नहीं ठहर सकता । पहले 
मैंने उसे लालची और मोटा बना दिया। उसका लालच इतना ज्यादा 
बढ़ गया कि जो कुछ भी वह देखता उसी को खरीद लेना चाहता । 
उसने ढेर सारा सामान खरीदने में अपना सारा धन खच्े कर दिया है 
और श्रव भी और खरीदता जा रहा है। इस समय तक उसने रुपया 
उधार लेकर लगाना शुरू कर दिया है। उसका कर्जा उसके गले का 
बोझ बन गया है ओर वह उसमें इस तरह फंस चुका है कि अब कल 
नहीं सकता । एक हफ्ते में ही उसे हुल्डियों के भुगतान करने हें और 
उससे पहले ही में उसका सारा सामान बर्बाद कर दूंगा। वह सुगतान 
करने में असमर्थ रहेगा ओर डसे अपने पिता के घर लोट जाना पड़ेगा ।” 

तब उन्होंने तीसरे पिशाच ( इवान वाले ) से पूछाः “और 
तुम्हारा काम केसा चल रहा है ?” 

उसने कहा, “मेरा काम दीक नहीं चल रहा है। पहले मेने 
उसकी शराब में थूक दिया जिसस उसका पेट दर्द करने क्लगा और फिर 
में उसके खेल पर पहुँचा और जमीन को पीट पीोट कर पत्थर की तहर 
सख्त बना दिया जिससे कि वह उसे जोत न सके । मेंने सोचा कि वह 
इसे जोत नहीं सकेगा मगर जेसा कि वह मूर्ख है वह हल लेकर आया 
ओर कू्‌ ड़ बनाने लगा। वह अपने पेट के द॒ढ़े के सारे कराहने लगा 


( देह ) 


परन्तु फिर भी उसने हल चलाना बन्द नहीं किया। मेंने उसका हल 
तोढ़ दिया लेकिन वह घर गया, दूसरा ले आया और फिर जोतने 
लगा । में जमीन के अन्दर घुस गया और हल के फार को पकड़ लिया, 
परन्तु उसे पकड़ना बढ़ा सुश्किल था | वह हल पर बुरी तरह दबाब 
ढाल रहा था और हल का फार बहुत तेज था जिससे मेरे हाथ कट गए । 
डसने सारा खेत जोत डाला है, सिफे एक छोटी सी पट्टी बाकी बची है। 
झाओो, भाइयो ! मेरी मदद करो क्योंकि अगर हम डस पर काबू नहीं 
पा सकते तो हमारी सारी मेहनत बेकार हो जञायगी । अगर वह मूर्ख अड़ा 
रहता है ओर जमीन पर बराबर काम करता है तो उसके भाइयों को 
किसी चीज की कमी महसूस नहीं होगी क्योंकि वह उन दोनों का पेट 
भरता रहेगा ।” 

सिपाही साइम+ के पिशाच ने दूसरे दिन सद॒द -करने के लिए 
आने का वायदा किया और इसलिए वे लोग अपने-अप ने काम पर 
चले गए । 


| 


हवान ने सारा खेत जोंत लिया था सिर्फ एक छोटी सी प्ट्टी 
बाकी रह गई थी । वह उसे जोतने के लिए आया । यद्यपि उसके पेट 
में ददे था फिर भी खेत तो जोदना ही था । उसने साज की रस्सियाँ 
ढौली कीं, हल घुमाया और काम शुरू कर दिया । उसने एक कड॒ जोता 
परन्तु लौटते समय हल अटकने लगा सानो किसी जड़ में फेस गया 
हो । यह पिशाच था जिसने अपने पैरों को मोड़कर हल की फार पकड़ 
रखी थी और उसे पीछे खींच रहा था । 


५क्रैसी अजीब बात है?” हवा। ने सोचा, “यहाँ खेत में एक 
भी जड़ नहीं थी और फिर भी अभी एक जड़ कहाँ से रह 


गई ३” 
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और जेसे ही इवान ने भगवान्‌ का नाम लिया, पिशाच पानी 
में फंके गए पत्थर की तरह सीधा जमीन में घुस गया । वहाँ लिफे एक 
छेद रह गया । । 

इवान ने बाकी बची हुई दोनां जड़े' अपनी टोपी में रख लीं 
और खेत जोंतने लगा । उसने पद्दी को पूरा जोता, हल सोडा और घर 
चल दिया । उसने घोड़े का साज उतारा, झोपड़ी में घुसा और वहाँ 
अपने बड़े भाई सिपाही साइमन ओर उसकी बीबी को खाने की मेज 
पर बेंठे हुए पाया । साइसन की जागीर जब्त करली गईं थी, वह खुद 
बड़ी मुश्किल से जेल से भाग पाया था और वापस अपने बाप के घर 
रहने को लौट आया था । 

साइमन ने इवान को देखा ओर बोला : “में तुम्हारे साथ रहने 
के लिए आया हूँ. । जब तक कि मुझे दूसरी नौकरी मिले मुझे और मेरी 
बीबी को भोजन दो ।” 


“अच्छी बात है,” इवान ने कहा, “तुम हसाोरे साथ ठहर 

सकते हो !”! 
न कर ह 

परन्तु जब इवान उस बेंच पर बठने को हुआ तो उस महिला 
को उसकी गनध पसन्द नहीं आई ओर वह अपने पति से बोली : “भैं 
एक गन्दे किसान के साथ बेठकर खा गे नहीं खा सकती ।?” 

इसलिए सिपाही ह्क़क्तने कहा, “मेरी बीबी कहती है कि 
तुम्हारी गन्ध अच्छी नहीं है । इसलिए अच्छा हो कि तुम बाहर चल्ले 
जाओ ओर वहीं खाना खाओ ।?”” 

“अच्छी बात है” इवान ने कहा, “हर हालत में मुझे रात बाहर 
ही बितानी है क्योंकि मुझे घोड़ी को चराने ले जाना है |” 

इसलिए उसने कुछ रोटी ओर अपना कोट ल्लिया और घोड़ी 
के साथ खेतों पर चला गया । द 


( ७र२रे ) 
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डस रात अपना काम समाप्त कर, जेसा कि आपस में तय हुआ 
था, साइसन वाला पिशाच इवान वाले पिशाच को ह्ढ़ने ओर उस मूर्ख 
को बस में करने के लिए आया | वह खेत में गया और चारों तरफ 
बारवार खोजने लगा मगर अपने साथी के बजाय उसे बहाँ सिर्फ एक 
छेद दिखाई दिया । 

“यह स्पष्ट है,” उसने सोचा, “कि मैरे साथी पर कोई मुसीबत 
पढ़ी है। सुझे उसका स्थान अहण करना चाहिए । खेत॑ जोत लिया 
गया है इसलिए उस मूर्ख को घास के सेदान सें पकढ़ना चाहिए ।” 

इसब्विए वह पिशाच चरागाह में पहुँचा और इवान के घास कै 
खेत को पानी से लवालब भर दिया जिससे सारी घास कीचड़ के नीचे 
दूब गईं । 

सुबह इवान चरागाह में लोटा, अपना हँसिया तेज किया और 
घास के खेत को काटने चल दिया। उसने घास काटना शुरू किया 
परन्तु झभी उसने एक दो हाथ ही चलाये थे कि उसके हँसिया की धार 
इस तरह मुड़ गई जिससे कि वह शिल्कुल न काट सके । डसे दुबारा 
तेज करने को जरूरत थी । इवाच कुछ देर तक उससे जूकता रहा और 
फिर बोला : “इससे कोई फायदा नहीं । झुके घर जाकर इस हँसिए 
को ठीक करने के लिए ओऔजार लाना ही पड़ेगा और साथ ही थोड़ा 
सा रोटो का हुकड़ा भी ले आऊंँगा । अगर मुझे यहाँ एक हफ्ता भी 
रहना पड़ा तो मैं यहाँ से तब तक नहीं ह॒ह्ँगा जब तक कि पूरी घास 
न कट जाय ।?? 

पिशाच ने यह सुना और सोचने लगा: “यह सूख कड़ी 
समस्या है । में इस तरह इस पर काबू नहीं पा सकूँगा । मुझे धोखा 
देने का कोई दूसरा तरीका अख्तियार करना चाहिए ।” 
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हवान लौटा, अपना हँसिया तेज किया और घास काटना शुरू 
कर दिया। पिशाच रंग कर घास में घुस गया ओर हँसिए को धार की 
उल्टी तरफ से पकड़ने की कोशिश करने लगा जिससे कि उसकी नॉक 
प्रमीन में घुस जाय । इवान को यह काम बड़ा मुश्किल लगा परन्तु 
उसने सारा मेदान साफ कर दिया। सिफे एक छोटी सी पड्दी बाकी 
बची जो दलदल में थी। पिशाच दल्लदूल में घुस गया और सोचने 
छगाः “भले ही मेरे पंजे कट जाय मगर में उसे काम नहीं करने दूँगा ।?? 


इवान दुलदल में पहुँचा । घास घनी नहीं थी परन्तु फिर भी 
हँसिया चलाने में मुश्किल पड़ रही थी । इवान को गुस्सा चढ़ आया 
शोर वह अपनी पूरी ताकत से हँसिया घुमाने लगा । पिशाच को हँसिया: 
छोड़ देना पड़ा । वह हँसिये के साथ चलने में असमर्थ था और यह 
देखकर कि यह खतरनाक काम है, एक भाड़ी में जा छिपा । इवान नें 
हँसिया घुमाया, काड़ी को पकड़ा और पिशाच की आधी पूछ काट ली । 
फिर उसने घास काटना समाप्त किया, अपनी बहन से उसे इकट्ठा करने 
को कहा ओर खुद राईं काटने चल दिया । यह अपना हँसिया लेकर वहाँ 
पहुँचा परन्तु पुछुकटा पिशाच वहाँ पहले ही से मौजूद था । उसने 
राई के पेड़ों को इस तरह फँसा दिया कि हँसिया चलाना असम्भव हों 
गया। परन्तु इवान घर गया और खुर्पा ले आया और उससे काटने 
लगा और उससे सारा खेत काट डाला । 


“जब ससय आ गया,” वह बोला, “कि जो काटना शुरू कर 
देना चाहिए ।”! । 

पुछुकटे पिशाच ने यह सुना ओर सोचने लगा, “में राई काटने: 
में तो इसे रोक नहीं सका सगर जो काटने में रोक दूँगा । सिर्फ सुबह 
तक इन्तजार करो ।”? | 

सुबह होने पर पिशाच जल्दी से जो के खेत पर पहुँचा और 
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खेत उस ससय तक कट चुका था। इचान ने उसे रात में ही काट डाला 
था जिससे कि कम अनाज झड़े । पिशाच नाराज़ हो. उठा । - | 

“उसने मुझे घायल कर डाला है ओर बुरी तरह थका दिया है- 
मूर्ख कहीं का । यह काम तो युद्ध से भी कठिन है ।. यह पापी मूर्ख 

गी सोता ही नहीं । इससे पार पाना बड़ा कठिन है। में उसके घास 

के ढेर में घुस कर उसे खराब कर दू गा।?? 

इसलिए पिशाच राई में घुसा और गद्ढों में घूमने लगा 
घास सड़ने लगी। उसने उसे गर्म किया, खुद गर्म हो गया और 
पड़ कर सो गया। 

इवान ने घोड़ी जोती और बहन के साथ गाड़ी में राई ढोने 
को चले दिया | वह ढेर के पास आया ओर गाड़ी में राई लादने लगा। 
उसने दो गठरियों को हटाया और फिर अपनी हेंगी घुसेड़ी--सीधी 
पिशाच की पीठ में । वह हेंगी उठाता है ओर देखता है कि उसकी कीलों 
पर एक पु छुकटा, जिन्दा पिशाच छूटने की कोशिश कर रहा है, तड़फड़ा 
रहा है ओर कूद कर भागने का प्रयत्न कर रहा है। 

“क्यों, गन्दे जानवर, तुम फिर यहाँ आ गए ??? 

“में दूसरा हूँ,” पिशाच बोला, “पहले वाला मेरा भाई था.। 
में तुम्हारे भाई साइमन के साथ था ।? 

“खेर,” इवान बोला, “तुम चाहे कोई भी क्‍यों न हो सगर 
तुम्हारी भी वही गति हुईं है ।”” 

वह उसे गाड़ी पर पछाड़ने ही वाला था कि पिशाच चीख उठा: 
“मुझे छोड़ दो ओर में सिफे तुम्हारा पीड़ा ही नहीं छोड़ दूँगा बल्कि 
तुम मुभसे जो करने को कहोगे में वही करूँगा ।?? न्‍ 

८धतुस क्या कर सकते हो ?” ' 

“में, तुम जिस चीज से चाहों, उससे सिपाही बना सकता हूँ ।” 

परन्तु उनसे क्या काम निकलेगा र? 
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“तस उनसे कोई भी काम ले सकते हो, वे, जो. तसम- चाहो, बहो 
कास कर सकते हैं ।?? 
“वे गा सकते हैं १” 
“हाँ, अगर तुम .डनसे कहो वो ।”? 
“अच्छी बात है, तम मेरे लिए थोड़े से बना सकते हो ।”” 
ओर पिशाच बोला, “देखो, राई का एक गद्टा लो, फिर इसे 
सीधा जमीन पर दे मारो ओर सिर्फ़ यह कहो: 
“आ्रो राई के गद्ढ" मेरे गुलाम 
यह हुकक्‍्स है : 
जहाँ एक फूस का टुकड़ा हे 
एक सिपाही दीखना चाहिए !?? 


इवान ने एक राई का गद्टा लिया, उसे जमीन पर पटक दिया 
और वही कहा जो पिशाच ने कहने के लिए कहा था । राईं का गटद्टा 
बिखर गया और फूल के सब तिनके सिपाहियों में बदल गए । उनके 
सामने एक तुरही वाला ओर एक ढोल वाला बाजा बजा रहे थे, इस 
तरह कि वहाँ एक पूरी फोज खड़ी थी । 

इवान हँसा । 

“कितना चतुर !” उसने कहा । “यह बहुत अच्छा ! लड़कियाँ 
कितनी खुश होंगी ।” 

“अब मुझे जाने दो,?” पिशाच ने कहा। 

“नहीं,” इवबान बोला, “मुझे अपने सिपाही बिना अनाज वाले 
भूसे से बनाने चाहिए वर्ना अच्छा अनाज बर्बाद हो जायेगा । मुझे यह 
बताओ कि उन्हें फिर गट्ट सें केसे बदला जायगा । में अनाज अलग 
करना चाहता' हूँ । 

और पिशाच ने कहा, दुहराओ 
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#हरेक फूस बन जा 
जो पहले सिपाही था, 
अपने सच्चे गुल्लास को, 
यह हुक्म है |”? 
इवान ने यहीं कहा और राई का गद्ठा दुबारा आ गया । 
पिशाच ने फिर प्रार्थना करनी शुरू की, “अब मुझे जाने दो।?? 
“अच्छी बात है ।” और इवान ने उसे गाड़ी के बगल्ल में 
दबाया, उसे अपने हाथों से पकढ़ा ओर हेंगी से छुड़ा लिया । 
८प्गवान तुम्हारी मदद करे ।”” वह बोला । 
और जैसे ही उसने भगवान्‌ का नास त्िया पिशाच पाली में 
फेंके गए एक प"थर की तरह जमीन में घुस गया । सिफे एक छेद बाकी 


रह गया । 
हवान घर लौटा और वहाँ उसने अपने दूसरे भाई तारास और 


उसकी बीबी को खाने की मेज पर बेठे देखा। 

मोटा तारास अपना कर्जा नहीं चुका सका था इसलिए अपने 
कर्जदारों से बचकर भागा और अपने पिता के घर वापिस लौद आया । 
जब उसने इवान को देखा तो बोला, “देखा इवान, जब तक कि में 
दूसरा व्यापार शुरू करूँ में चाहता हूँ कि तुम मुझे ओर मेरी बीबी 
को अपने पास रखो ।”! 

“अच्छी बात है,” इवान ने कहा, “अगर तुम चाहो तो यहाँ 
रह सकते हो ।”? 

इवान ने श्रपना कोट उतारा और मेज पर बेठ गया परन्तु उस 
व्यापारी की बीबी ने कहा : “में इस विदूषक के साथ नहीं बेठ सकठी। 
इस पर से पसीने को बदबू आठी है।” 

फिर सोदे वारास ने कहा, “इवान, तुम पर सं तेज बदबू आती 
है। जाओ और बाहर खाना खाओ्नो ।” 
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“अच्छी बात है,” इवान ने थोड़ी सी रोटी लेकर बाहर अहाते 
पे 


में जाते हुए कहा : “हर हालत में समय हो गया है कि में चरागाद्द 
में जाकर घोड़ी को चराऊं ।!? 


3, , 


तारास वाला पिशाच भी उसी रात को समझौते के मुताबिक, 
अपने साथी को मूखे इवान पर घिजय प्राप्त करने में मदद करने के लिए 
वहाँ आ गया | वह अनाज के खेत में आया, बहुत देर तक चारों तरफ 
अपने साथियों को हूँ ढ़ता रहा परन्तु कोई न मिल्ला । उसे सिर्फ एक 
छेद मिला । वह घास के खेत में गया ओर वहाँ उस दलदल में एक 
पिशाचव की प्‌'छ और राई के कटे हुए खेत में एक दूसरा छेद मिला । 

“यह स्पष्ट है कि मेरे साथियों पर दुर्भाग्य की सार पड़ी,” 
उसने सोचा । “मुझे उनकी जगह लेगी चाहिए और उस मूर्ख को 
ठीक करना चाहिए ।”! 

इसलिए वह पिशाच हवान की तलाश में चल दिया जिसने 
इस समय चक अनाज इकट्ठा कर लिया था और जक्ञल में पेड़ काट रहा 
था। वे दोनों भाई एक साथ रहने में बड़ी घुटन महसूस करने लगे थे 
ओर उन्होंने इवान से उनके लिए नए मकान बनाने को पेड़ काटने के 
लिए कहा था | " 

बह पिशाच जद्गल में भाग गया , पेड़ पर चढ़कर शाखाओं में 
छिप गया ओर पेड़ गिराने सें इवान के काम में रोड़े अटकाने लगा। 
इंचान ने एक पेड़ के तने को नीचे सं काटा जिसस वह ठीक तरह 
नीचे गिर पड़े परन्‍्त गिरते समय यह एक तरफ को मुड़ गया और कुछ 
टहनियों में फेस गया । इवाव ने एक लम्बा लट्टा बनाया जिससे कि उस 
एक तरफ किया जा सके और बड़ी मुश्किल से उसे नीचे गिराने में 
सफल हुआ । इसके बाद वह दूसरा पेड़ गिराने में जुद गया--फिर वही 
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घटना घटी और अपनी पूरी कोशिशों के बाद वह उसे साफ कर सका । 
उसने तीसरा पेड़ काटना शुरू किया और फिर वही घटना घटी । 

इवान ने लगभग पचास छोटे पेड़ काठ लेने की आशा को थी 
मगर दस भी नहीं काट पाया था कि रात हो गई और वह थक गया । 
उसकी देह पर से पसीना भाष की तरह उठने लगा मगर वह फिर भी 
अपने काम में लगा रहा । उसने अपनी कुल्हाड़ी पेड़ में गाड़ दी और 
आराम करने लगा । 

वह पिशाच यह देख कर कि इवान ने अपना काम रोक दिया, 
बड़ा खुश हुआ । 

८ द्ाखितकार,?” उसने सोचा, “उसे थका ही डाला। वह अब 
यह काम बन्द कर देगा । अब में भी थोड़ा आरास कर सकता हूँ ।” 


वह पेर फेला कर एक शाखा पर बेठ गया और प्रसन्नता से मुँह 
बन्द कर हँसने लगा । परन्तु इवान जल्दी ही उठ बेठा, कुल्हाड़ी बाहर 
खींची, घुमाई और दूसरी तरफ से इतदी जोर से मारी कि पेड़ फोरन 
कट गया और शोर करता हुआ जमीन पर आ गया । ५शाच ने इसकी 
उम्मीद नहीं की थी ओर डसे अपने पर निकालने का भी मौका नहीं 
मिला । नतीजा यह हुआ कि पेड़ के नीचे उसका पंजा फंस गया । इवान 
ने टहनियाँ साफ करनी शुरू कों, जब पेड़ पर लटकते हुए एक जिन्दा 
परिशाच पर उसकी निगाह पड़ी । इवान को आशचये हुआ । 

ओह, गनन्‍दे जानवर,” वह कहता है, “तो तम फिर 
यहाँ आ गए ।” 

“में दूसरा हूँ,” पिशाच कहता है। “में तुम्हारे माई वारास के 
साथ था ।? 

“तुम चाहे कोई से भी हो, तुम्हारा अन्त आ गया,”” इवान 
बोला और अपनी कुल्हाड़ी घुमाते हुए उसकी मूठ -से उसे मारने ही 
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वाला था परन्तु पिशाच दया की भीख माँगने लगा । “झुझे मत मारो”? 
उसने कहा, “और में, जो तुम कहोगे, वही करूँगा ।” 

४तुस क्या कर सकते हो /? 

“में तुम्होीरे लिए धन बना सकता हूँ, जितना तुम 
चाहो उतना ।?? 

“अच्छी बात है, थोड़ा सा बनाओ ।?” इसलिए पिशाच ने उसे 
धन बनाना सिखाया । 


उसने कहा “इस शाहबलूत के पेड़ की थोड़ी सी पत्तियाँ लो 
ओर उन्हें भ्रपने हाथों में रगड़ो, और सोदा! जमीन पर गिरने लगेगा ।” 

इवान ने थोड़ी सी पत्तियाँ लीं और उन्हें रगड़ा ओर उसके 
हाथों में से सोना गिरने लगा । 

“यह चीज बहुत अच्छी रहेगी,?” उसने कहा, “वे लोग छुट्टियों 
में इससे खेला करंगे ।!! .. . 

“अब मुझे जाने दो,” पिशाच ने प्राथना की । 

“अच्छी बात है,” इवान बोला और एक ढेकली से उसने 
पिशाच को आजाद कर दिया। “अब भाग जाओ ! और भगवान 
तुम्हारी मदद करे,” ब्रह कहता है । 


ओर जेसे ही उसने भगवान का नाम लिया वह पिशाच पानी में 
फंके गए .एक पत्थर की .त्तरह. जमीन .में घुस गया । सिर्फ एक छेद 
ह गया पे द । 


. इस सरेह डन भाइयों ने घर बनाएं और अलग अलग रहना 
शुरू कर दिया । और इवान ने फसल का काम पूरा किया, बीयर (शराब) 
बनाई और भाइयों को आने वाली छुट्टियाँ अपने साथ बिताने के लिए; 
निमंत्रण दिया । उसके भाई नहीं आए १ : 
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“हम लोग किसानी दावतों में रुचि नहीं लेते,”” उन्होंने कहा । 

इसलिए इवान ने किसानों और उनकी बीबियों को दावत दी 
और तब तक शराब पीता रहा जब तक कि मतवाल्ा न बन गया। फिर 
वह सड़क पर नाचने वाल्लों के एक कुंड में पहुँचा और उनके पास 
जाकर उसने स्त्रियों से अपने सम्मान में एक गीत गाने के लिए कहा । 
“क्योंकि,” वह बोला, “में तुम्हें कुछ ऐसी चीज दूँगा जो तुमने जिन्दगी 
में पहले कभी न देखी होगी |”? 

स्त्रियाँ हँसीं और उसके प्रशंसा के गीत गाने लगीं और जब 
गा चुकीं तो बोलीं, “अब हमें अपनी चीज दो |?” 

“मेँ धमी लाया,” उसने कहा । 

उसने अनाज रखने की एक टोकरी उठाई और जड़ में भाग 
गया । स्त्रियाँ हँसने लगीं। “वह मूर्ख है !”” थे बोलीं और इधर उधर 
कीं बातें करने लगीं । 

परन्तु फौरन ही इबान डस टोकरी में कोई भारी सी चीज भरे 
हुए बापस दोड़ा आया । 

श्यह्‌ लोगी 035 

“हाँ! इसे हमे दे दो !?” 

इवान ने एक मुट्ठी में सोना भरा और स्त्रियों की वरफ फेंक 
दिया । आपको वह दृश्य देखना चाहिए था कि वे लोग किस तरह उस 
पर डठाने को हूट पढ़ीं और चारों तरफ खड़े हुए आदमी दौड़े और एक 
दूसरे से छीना ऋपटी करने लगे । एक बुढ़िया . कुचल कर अधमरी हो 
गईं । इवान हँसने लगा। 

“ओह, रू !” वह कहता है, “तुमने इस दादी को क्‍यों 
कुचल डाला ? शान्त हो जाओ ओर में तुम्हें थोड़ा सा और दे दूँगा ।? 
ओर उसने थोड़ा सा उनको तरफ और फेंक दिया। आदमियों ने चारों 
तरफ भीड़ कर ली और इवान ने अपने पास का सारा सोना उनके 
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बीच फेंक दिया। उन्होंने और साँगा लेकिन इवान ने कहा, “इस समय 
मेरे पास और नहीं है : दूसरी बार मैं तुम लोगों को थोड़ा सा और 
दूँगा । अब आओ नाचें और तुम लोग मेरे लिए गाना गा सकते हो ।” 

ओरतों ने गाना; गाना शुरू कर दिया। 

“तुम्हारा गाता अच्छा नहीं है,'” वह कहता है । 

“तुमको इनसे अच्छे और कहाँ सुनने को मिलेंगे ?” वे 
कहती हें । 

“में तुम्हें अभी दिखाऊँगा,” वह जबाब देता हैं। 

बह गोदाम में गया, एक गद्टा उठाया, डसका अनाज काड़ा, 
डसे खड़ा किया ओर जमीन पर दे मारा । 


“अब,?!! उसने कहा : 
“श्रो गट्ट ! मेरे गुलाम 
यह हुक्म है: 


जहाँ एक फूस का तिनका था 
एक सिपाही होना चाहिए ।?? 


और बह गट्टा बिखर गया और बहुत से सिपाही बन गए । 
ढोल और तुरही बजने लगे | हवान ने सिपाहियों को गाने बजाने की 
आज्ञा दी । वह उन्हें बाहर सड़क पर ले गया और आदमी आश्चर्य- 
चकित हो उठे । सिपाहियां ने बाजा बजाया और गाना गाया और तब 
इवान उन्हें वापस खलिहान में ले गया; ( हरेक से अपना पोछा करने के 
लिए मना कर ) उन्हें फिर गट्ट के रूप में बदला और उसे उसको 
जगह पर फंक दिया । 

फिर वह घर गया और अस्तबल में सोने के लिए लेट गया । 

दूसरी सुबह सिपाही साइमन ने ये सब बाते सुनीं और अपने 
भाई के पास पहुँचा । 


( पर -) 


“मुझे बताओ,” वह कहता है, “तुम्दें वे सिपाही कहाँ से मिले 
और तुम उन्हें कहाँ ले गए ?? 

४इससे तुम्हें क्या मतलब ??” इवान बोला 

#इससे क्या सतलब ? क्यों, उन सिपाहियों द्वारा एक व्यक्ति 
जो चाहे सो कर सकता है। वह एक राज्य जीव सकता है ।?? 

इवान को आश्चय हुआ । 

“सचमुच!” उसने कहा, “तुमने यह बात पहले क्‍यों नहीं कही ? 
में तुम्हारे लिए जितने तुम चाहों उतने बना सकता हूँ। यह अच्छा हुआ 
कि लड़की ने ओर मेंने बहुत सा भूसा इकट्ठा कर रखा है।” 

इवान अपने भाई को खलिहान में ले गया ओर बोला : 

“देखो, अगर में तुम्हारे लिए सिपांही बना दूँ तो तुम उन्हें 
फोरन वहाँ से बाहर ले जाना क्योंकि अगर हमें उन्हें खाना खिलाना 
पड़ा तो वे एक दिन ही में सारे गाँव को खा डालेंगे ।?? 

सिपाही साहइमन ने सिपाहियों को बाहर ले जाने का वचन 
दिया ओर इवान ने उन्हें बनाना शुरू कर दिया | उसने एक गद्दा उठाया 
और जमीन पर दे मारा--एक पूरी फोज खड़ी हो गई । उसने दूसरा 
गद्टा पटका ओर वहाँ दूसरी फौज खड़ी थी ।' उसन इतने सिपाही 
बनाए कि सारा मंदान भर गया। 2 आह पक जल, 

#इतने काफी होंगे ?” उसने पूछा | 

साइसन बहुत खुश था। वह बोला : “काफी होंगे ! धन्यवाद, 
इवान !? 

“अच्छी बात है, ?? इवान ने कहा, “अगर तुम्हें और जरूरत हो 
तो वापस आ जाना । में और बनो दूँगा इस साल भूसा बहुत हुआ है।” 

सिपाही साइमने ने फौरन अपनी फौज की कमान सम्भाली, 
उन्हें इकाट्टा किया, सज्ञडित किया और युद्ध' करने चला गया 
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मुश्किल से अभी सिपाही साइमन गया ही था कि मोटा तारास 
आ पहुँचा। उसने भी कल की बातें सुन ली थीं। वह अपने भाई से 
बोला : 

“अुझे वह जगह दिखाओ जहाँ से तुम सोना लाए थे । अगर 
मेरे पास शुरू करने के लिए थोड़ा सा सोना हो तो में डससे दुनियाँ 
का सारा सोना खींच लाऊ गा ।?? 

इवान को आश्चय हुआ | 

“सचमुच,”? वह बोला, “तुम्हें मुझसे पहले ही कहना चाहिए 
था। में जितना तुम चाहो उतना बना सकता हूँ ।” 

उसका भाई बहुत प्रसन्‍न हुआ । ह 

“मऊ प्रारम्भ करने के लिए तीन कटोरी भर कर दे दो ।?? 

“अच्छी बात हे,” इवान ने कहा । “जह्नल में चलो, या अच्छा 
तो यह होगा कि घोड़ी जोत कर ले चलें क्‍योंकि तुम उसे उठा कर नहीं 
ला सकोगे |?” क्‍ 

वे दोनों जज़ल में गए और इवान ने शाहबलूत की पत्तियाँ 
मसलनी शुरू कर दीं और सोने का एक ढेर इकट्ठा कर दिया । 

#हइतना काफी होगा १” 

तारास बहुत खुश था । 

“अभी के लिए इतना काफी होगा,” उसने कहा, “धन्यवाद, 
इवान ।!' 

“अच्छी बात है,” इवान कहता है, “अगर तुम्हें और ज्यादा 
की जरूरत हो तो वापस आ जाना । अभी तो बहुत सी पत्तियाँ बच 
रही हैं ।” 

मोटे तारास ने एक गाड़ी भर सोना लिया और व्यापार करने 
चल दिया । 


इस तरह दोनों भाई चले गए : साइमन युद्ध करने और तारास 
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खरीदने और बेचने । ओर सिपाही साइमन ने अपने लिए एक राज्य 
जीत लिया और मोटे तारास ने व्यापार में बहुत घन कमाया । 

जब वे दोनों भाई आपस में मिल्ले तो उन्होंने एक दूसरे को 
बताया कि साइसन को केसे सिपाही सिले ओर तारास को केले घन 
प्राप्त हुआ । सिपाही साइमन ने अपने भाई से कहा, “मैंने एक राज्य 
जीत लिया है और शान से रहता हूं, परन्तु मेरे पास अपने सिपाहियों 
को रखने के लिए काफी घन नहीं है।” 

मोदे तारास ने कहा, “और मेंने बहुत घ। पेंदा किया है 
परन्तु मुसीबत यह है कि मेरे पास उसकी रक्षा करने के लिए सिपाही 
नहीं हैं |!” 

वे इचान के पास गए ओर साइमन ने कहा 

“प्यारे भाई, मेरे पास सिपाही काफी नहीं मेरे लिए एक 
दो गद्टर और बना दो ।”! 

इवान ने सिर हिला दिया । 

“नहीं? बह कहता हैं, “अब एक भी सिपाही और नहीं 
बनाऊ गा । 

४परनन्‍्तु तुमने वायदा किया था कि तुम बना दोगे ।” 

“में जानता हूँ कि मेंने वायदा किया था परन्तु में और नहीं 
बनाऊ गा ।”? | 


#“प्गर क्‍यों नहीं बनाएगा, मूर्ख |? 


....._ “क्योंकि तुम्हारे सिपाहियों ने एक आदसी मार डाला थ। । में 
उस दिन सड़क के किनारे खेत जोव रहा था। मैंने देखा कि एक औरत 
एक गाड़ी में कफन ले जा रही थी और रो रही थी । मैंने उससे पूछा 
कि कौन सर गया । वह बोली, “साइमन के सिपाहियों ने युद्ध में मेरे 
पति को मार डाला है।” मेंने -लोचा था कि सिपाही सिर्फ बाजा 
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बजाएँगे मगर डन्‍्होंने एक आदसी की हत्या करदी | में तुम्हें और 
नहीं दूँगा |”! 

वह इस बात पर अड़ गया और उसने और सिपाही नहीं 
बनाए । 

मोटा तारास अभी इवान से उसके लिए और सोना बना देने 
की प्रार्थना करने लगा सगर इवान ने सिर हिला दिया । 

“नहीं, में और नहीं बनाऊंगा,”” उसने कहा । 

#तुमने वायदा नहीं किया था ??! 

( किया था, परन्तु में और नहीं बनाऊँगा,”” उसने जबाव दिया। 

“क्यों नहीं बनाएगा, सूखे !?! 

“क्योंकि तुम्हारे सोने के सिक्कों ने साइकेल की बेटी से उसकी 
गाय छीन ली थी ।?? 

“केस 035 

“सिफ से गए । साइकेल की लड़की के पास एक गाय थी। 
उसके बच्च दूध पिया करते थे । परन्तु उस दिन उसके बच्च मेरे पास 
दृ्ध मांगने आए | सेंने कहा, “तुम्हारी गाय कहाँ है १?” उन्होंने जबाव 
दिया, “मोटे तारास का कारिव्दा आया और उसने साँ को सोने के 
तीन टुकड़े दिए और माँ ने उसे गाय दे दी, इसलिए अब हमारे पास 
पीने को कुछ भो नहीं रहा ।” मेंने सोचा था कि तुम उन सोने के 
टुकड़ों से सिफे खेलोगे सगर तुसने उन बच्चों की गाय छीन ली । में 
तुम्हें और नहीं दूँगा ।?” 

और हवान इस बात पर ७&.ड गया और उसे और सोना बना- 
कर नहीं दिया । इसलिए दोनों भाई चले गए और चलते २ वे इस 
बात पर विचार करने लगे कि उनकी परेशानियाँ किस तरह दूर हों। 
और साइमन ने कहा : 

“देखोः में तुम्हें बताऊँगा कि क्या करना चाहिए. । तुम मुमे 
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मेरे सिपाहियाँ कों खिलाने के लिए धन दोगे ओर में तुम्हें अपना आधा 
राज्य और तुम्हारे धत्र की रक्षा करने के लिए काफी सिपाही दूँगा।” 
तारास राजी हो गया । इसलिए भाइयों ने जो कुछ उनके पास था 
आपस में बांट लिया और दोनों राजा बच गए. और दोनों ही अमीर 
हो गए । 


न 


इवान अपनी गू'गी बहनों के साथ खेतों में काम करते हुए माँ 
बाप के पालन पोषण में सन लगाए घर पर रहता रहा । अब ऐसा 
हुआ कि इवान का रखवाली करने वाला कुत्ता बीमार पड़ा, सूख गया 
और मरने के करीब हो गया। इचान ने उस पर रहम खाकर अपनो 
बहन से थोड़ी सी रोटी ली, उसे अपनी टोपी में रखा और बाहर ले गया 
और कुत्ते के सासने फेंक दी । परन्तु टोपी फटी थी इसलिए रोटी के 
साथ एक छोटी सी जड़ी जमीन पर गिर पड़ी । बुड्‌ढा कुत्ता डसे रोटी 
के साथ खा गया और जैसे ही उसने उसे निगला वह उछुला और 
खेलने, भोंकने और पू'छ हिलाने लगा । संक्षेप में यह कि वह फिर 
ठीक हो गया । 

माँ बाप ने यह देखा और आश्चर्यचकित हो उठे । 

“तुमने कुत्ते को केसे ठीक किया ?” उन्होंने पूछा । 

इवान ने जबाब दिया : “सेरे पास हर द॒द को दूर करने वाली 
दो जड़ी थीं और वह उनमें से एक निगल गया ।” 

अब उसी समय यह हुआ कि राजा की लड़की बीमार पड़ गईं। 
राजा ने हर गाँव ओर शहर में मुनादी करवा दी कि जो कोई उसे 
ठीक कर देगा वह उसे इनास देगा ओर अगर कोई अविवाहित व्यक्ति 
राजकुमारी को ठीक कर देगा तो उसके साथ राजकुमारी की शादी कर 
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मी जायगी | - दसरी जगहों की -लरह इवान 
की गई । 

माँ बाप ने इवान को बुलाया और कहा: “तुमने सुना कि 
राजा ने क्‍या घोषणा की है ? तुमने कहा था कि तुम्हारे पास ऐसी जड़ी 
है जो हर बीमारी को ठीक कर देती है। जाओ और राजा की लड़की 
को ठीक करदो ओर तुम जिन्दगी भर सुखी रहोगे ।”” 

“अच्छी बात है,”” उसने कहा । 

हवान ने जाने की तेयारी की और उन्होंने उसे सबसे अच्छे 
कपड़े पहनाए । परन्तु जसे ही वह दरवाजे से बाहर निकला उसकी 
सुलाकात एक टूटे हाथ वाली बुढ़िया से हो गईं। 

“मेंने सुना है,” वह बोली, “कि तुम आदमियों को अच्छा 
कर देते हो । में प्रार्थशा करती हूँ कि मेरा हाथ ठीक कर दो क्योंकि में 
अपने आप अपने जूते भी नहीं पहन सकती ।” 

“अच्छी बात है,” इवान बोला, और उस जड़ी को उस बुढ़िया 
को देते हुए उसे निगल जाने को कहा | उसने जड़ी निगल ली और 
ठीक हो गईं । वह फोरन ही अपना हाथ हिलाने लगी । 

उसके सा बाप उसके साथ राजा के पास चलने के लिए बाहर 
आए परन्तु जब उन्होंने सुना कि उसने वह जड़ी दे डाली है और अरब 
उसके पास राजकुमारी को देने के लिए कुछ भी नहीं बचा तो वे उसे 
फटकारने लगे । 

“तुमने एक सिखारिन पर तो रहम किया लेकिन तुम्हें राजकुमारी 
के लिए कोई दुख नहीं ।?? उन्होंने कहा । परन्तु इवान को राजकुमारी 
के लिए भी दुख था। इसलिए उसने गाड़ी जोती, बेठने के लिए उसमें 
#ूसा रखा और चलने के लिए बैठ गया । 

“कहाँ जा रहे हो, मूर्ख ?? 

. राजा की लड़की को ठीक करने ।”? 


पु 


गाँव में भी घोषणा 
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४प्रन्तु तुम्हारे पास उसे ठीक करने के लिए कुछ भी वो है नहीं /? 
४किकर मत करो,”” उसने कहा ओर चल दिया। 


रच 
वह राजा के महत्न पर आया ओर जेसे ही उसने चोखट पर 
पेर रखा राजकुमारी ठीक हो गई । राजा बहुत खुश हुआ और इवान 
को अपने पास लाने की आज्ञा दी ओर उसे सुन्दर पोशाक पहनाई | 


५मेरे दास।द बन जाओ,” राजा ने कहा । 

“अच्छी बात है,” इवान बोला । 

ओर इवान ने राजकुमारी से शादी करली । राजा कुछ दिनों 
बाद ही सर गया और इबान राजा हो गया । इस तरह तीनों भाई 
राजा थे । 


६, 


तीनों भाई राज्य करने लगे । सबसे बड़ा भाई सिपाई साइमन 
खूब फला फूला । अपने फूस के सिपाहियों के अलावा उसने असलोीं 
सिपाही भरती किए । उसने अपन सारे राज्य में घोषणा करवा दी कि 
हर दस घरों के पीछे एक सिपाही की भरती की 'जायगी । और हर 
सिपाही को लम्बा तथा शरीर और चेहरे मोहरे से साफ सुथरा होना 
चाहिये । उसने ऐसे बहुत से सिपाही इकट्ट कर लिए और उन्हें शिक्षा 
दी और जब कभी किसी ने भी उसका विरोध किया तो उसने फौरन 
अपने सिपाही भेजे ओर रास्ता साफ कर लिया जिससे हरेक उससे 
डरने लगा और उसकी जिन्दगी चेन से गुजरने लगी । जिस चीज पर 
भी उसकी निगाह पड़ी या उसने इच्छा की, उसकी हो गईं । उसने 
अपने सिपाही भेजे ओर मनचाही चीज प्राप्त करली । 


मोटा तारास भी मौज से रहने लगा | उसे जो धन मिला था 
२ बिक शः | बा क्र और] 
डसे उसने बर्वाद नहीं किया बढिकि ओर बढ़ाया । उसने अपने राज्य में 
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शान्ति और व्यवस्था स्थापित की । उसने अपने धन को खजानों में 
रखा और जनता पर कर त्वगाएु । उसने मनुष्य पर, पेदल और गाड़ी 
पर चलने पर, जूतों, मोजों और कपड़े पर लगाने वाली बेलों पर 
कर लगाए और जो उसने चाहा वही पाया। चल प्राप्त करने के लिए 
लोगबाग उसके पास दरेक चीज ले पहुँचते ओर उसके लिए काम करने 
को तेयार रहते क्योंकि हरेक घन चाहता था । | 

मूर्ख इवान के दिनौभी|कुछ छुरे नहीं कट रहे थे । जेस ही 
उसने अपने ससुर को दफ । कर छुट्टी पाई, अपने सारे राजसी कपड़े 
उतार डाले और अपनी बीबी को सोंप दिए फ़ि सन्दूक में रख दो । और 
उपने छ्िर अप ? वही मोटी कमीज, ब्रीचिज और किसानी जूते पहन 
लिए और काम करना शुरू कर दिया। 

“मुझे बड़ा डीरस लगता है,” उसने कहा, “में मोटा होता जा 
रहा हूँ । मेरी भूख ओर «ींद जातो रही है !” इसलिए वह अपने साँ- 
बाप और गूँ गी बहन को अपने साथ रहने के लिए लिवा लाप्रा और 
पहले की तरह मेहनत करने लगा । 

आदममियों ने कहा, “सगर आप एक राजा हैं !” 

८४दीक है,” उसने कहा, “परन्तु एक राजा को भी खाना खा. [- 
पड़ता है ।” 
| उसका एक भमन्त्री उसके पास आया अर बोला, “तनख्वाह 
देने के लिए हमारे पास धन नहीं है ।” 

“अच्छी बात है?” वह कहता है, “तो तग्झ्याह मत दो ।?” 

४“तत्र कोई भी नोकरी नहीं करेगा |” 

“अच्छी बात है, सत करने दो । उन्हें काम करने के लिए 
अधिक समप्र मिलेगा । उन्हें खाद ढोने दो । अभी बहुत सफाई करनी 
बाकी पड़ी है ।”” 

ओर ल्लोग-बाग इवात के सामने न्याय के लिए लाए गए। एक 


( 8० ) 


ने कहा : “हसने मेरा धन चुरा लिया है।”” और इवान ने फेसला दिया, 
“अच्छी बात है, थह जाहिर करता है कि डसे उसकी जखूरत थी ।?”” 

और उन सब को पता चल गया कि इवान मूर्ख है । उसकी 
बीबी ने उससे कहा, “ल्लोग-बाग कहते हैं कि तुम मूर्ख हो ।”? 

“अच्छी बात है,” इवान बोला । 

उसकी बीबी इस बरे में बहुत समय तक सोचती रही मगर 
वह भी मूर्ख थी । 

“क्या मुझे अपने पति के साथ जाना चाहिए ? जहाँ सुई 
जाती है धागा भी जाता है,” वह बोली । 

इसलिए उसने अयनी शाही पोशाक उतार डाली, उन्हें सन्दूक 
में बन्द्‌ कर दिया ओर गूँगी लड़की के पास काम सीखने पहुँची । 
उसने काम सीख लिया और अपने पति की मद॒द करने लगी । 

सब अकलमन्द आदमी इवान का राज्य छोड़ गए, सिफ़े मूर्ख 
रह गए । 

किसी के पास धन नहीं था | वे रहते ओर काम करते । अपना 
पेट भरते और दूसरों को खिलाते । 


१०, 


शेतान डन तीनों भाइयों को बर्बादी का समाचार सुनने के 
लिए अपने पिशाचों का बहुत दिनों तक इन्तजार करता रहा सग्रर कोई 
खबर नहीं मिली । इसलिए वह खुद इसकी खोजबीन करने चल दिया। 
उसने चारों तरफ खोजा, परन्तु उन तीनों पिशाचों के स्थान पर उसे 
सिर्फ तीन छेद मिले । 

“यह स्पष्ट है कि वे असफल रहे,”” उसने सोचा, “अब मुझे 
खुद ही यह काम करना पड़ेगा ।?? क्‍ 

इसलिए वह भाइयों को तलाश में चल दिया परन्तु इस. समय 
वे अपनी पुरानी जगहों पर नहीं थे । उसने उन्हें तीन विभिन्न राज्यों 
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में पाया । तीनों राज्य कर रहे थे । इससे शेतान बड़ा नाराज हो उठा। 
“अच्छा,” उसने कहा, “अब मुझे खुद ही यह कास करना चाहिए ।?? 

पहले वह राजा साइमन के पास गया | वह उसके पास अपने 
असली रूप में न जाकर एक सेनापति का रूप धर राजमहल पहुँचा। 

८४राजा साइमन, मेंने सुना है,” उसने कहा, “कि आप एक बड़े 
यौडा हैं और क्योंकि में इस काम में दक्ष हूँ. इसलिए आपकी सेवा 
करना चाहता हूँ।”! 

राजा साइमन ने उससे सवाल किए और यह देखकर कि वह 
एक बुद्धिमान व्यक्ति है, उसे नोकर रख लिया । 

नए सेनापति ने राजा साइमन को एक सजबूत फौज केसे बनाई 
जाती है, बताना शुरू कर दिया । । 

“सबसे पहले,” उसने कहा, “हमें ओर सिपाहियों की भरती 
करनी चाहिए क्योंकि आपके राज्य में बहुत से आदमी बेकार हैं । हमें 
बिना किसी लिहाज के हरेक नोजवान को भरती कर लेना चाहिए । 
तब आपके पास पहले से पाँच गुनी ज्यादा फौज हो जायगी । दूसरी 
बात यह है कि हमें नई राइफलें ओर तोप॑ं प्राप्त करनी चाहिए । में ऐसी 
राइफलें बनाऊँगा जो एक बार में सो गोलियाँ चलाएँगी । गोलियाँ 
मटर के दानों की वरह डड़ेंगी । और में ऐसी तोप बना दूँगा जो अपनी 
आग भें चाहे आदमी हो, चाहे घोड़ा या दीवाल सबको भस्स 
कर दुगी ।? 

राजा साइमन ने नए सेनापति की बातें सुनीं, बिना किसी 
अपवाद के हरेक नौजवान की लासबन्दी का हुक्स दिया और नए 
कारखाने बनवाए जिनमें उसने नई तरह की राइफलें और तोपं ढेर की 
ढेर बनवाई' । फिर उसने जल्दी से अपन पड़ोसी राजा से लड़ाई छेड़ 
दी । जेसे ही दूसरी फौज से उसकी मुठभेड़ हुई राजा साइसन ने अपने 
सिपाहियों को उस पर गोली बरसान और तोपों से आग उडउगलने का 


( दहैरे 2 


हुक्म दिया और एक ही चोट में उसने दुश्मत राजा को आधी फोज 
बेकार करदी । पड़ोसी राजा इस बुरी तरह डर गया कि उसने हथियार 
डाल दिए और अपना राज्य उसे दे दिया । राजा साइमन बड़ा खुश 
हुआ । 
. “अब,” वह बोला, “में हिन्दुस्तान के राजा को जीतू'गा ।” 

मगर हिन्दुस्तान के राजा ने साइसन के विषय में सुन रखा था 
और उसके सारे आविष्कारों को अपना लिया था और कुछ अपने नए 
आविष्कार कर लिए थे । हिन्दुस्तान के राजा ने सिर्फ नौजवानों की भरती 
ही नहीं की थी बल्कि हरेक खी को भी सेना में भरती कर लिया था 
ओर राजा साइसन से भी बड़ी सेशा इकट्टी कर ल्ली थी । उसने साइमन 
की राइफलों और तो्ों की नकल कर ली थी ओर हवा में उड़ कर 
दुश्मन पर फटने वाले बस बरसाने का नया तरीका इंजाद कर लिया था। 

राजा साइमन हिन्दुस्तान के राजा से लड़ने चल दिया, इस 
उम्मीद में कि उस राजा की तरह वह उस भी हरा देगा, परन्तु हंसिया जो 
इतनी अच्छी तरह काटता था अब उसकी धार कुंठित हो चुकी थी। 
हिन्दुस्तान के राजा ने साइसन की फौज को एक गोली के टप्पे की दूरी 
पर भी नहीं आने दिया बल्कि अ्रपद्ी बारी-सेना को हवा में उड़कर 
साइमन की फौज पर फटने वाले बस बरसाने के लिए भेज दिया । स्त्रियों 
ने डस फोज पर ऐसे बम बरसाने शुरू कर दिये कि जैसे केकड़ों पर सुहागा 
बरस रहा हो । फोज भाग खड़ी हुईं और साइमन अकेला रह गया । 
इस तरह हिन्दुस्तान के राजा ने साइसन का राज्य ले लिया और सिपाही 
साइसन जान बचा कर भाग गया। 

उसके भाई को समाप्त कर शेतान राजा तारास के पास पहुँचा । 
एक व्यापारी का रूप धारण कर वह तारास के राज्य में जाकर बस गया, 
एक व्यापार करने की संस्था स्थापित की और घन खर्च करने लगा | 
उसने हर चीज के लिए तगड़ी कीमत दी ओर हरेक इस नए व्यापारो के 
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पास धन बटोरने के लिए आने सखगा। और जनता के पास इतना धन 
हो गया कि वह समय पर कर चुकाने लगी और उसने पिछला बकाया 
भी चुका दिया। राजा तारास बहुत खुश हुआ । 
४: ए व्यापारी को धन्यवाद है,?” उसने सोचा “सेरे पास पहले से भी 

ज्यादा धन हो जायगा और मेरी जिंदगी और भी आराम से कटने लगेगी ।” 

राजा तारास नए-नए. कार्य--क्रम बनाने लगा 
और उसने एक नया महल बनवाना शुरू कर दिया। उसने नोटिस 
घुमवाया कि आदमियों को उसके लिए. लकड़ी ओर पत्थर लाने चाहिये, 
और काम करने के लिए आगा चाहिए और उसने हर चीज के लिए 
ऊची कीमतें तय करदीं । राजा तारास ने सोचा था कि आदमी पहले 
की ही तरह कुंड के कुड काम करने आए गे परन्तु डसे आश्चर्य हुआ कि 
सारा पव्थर और लकड़ी डस व्यापारी के यहाँ पहुँच रही थी और सारे 
कारीगर भी वहीं चल्ले गये थे । राजा वारास ने कीमतें बढ़ा दीं परन्तु 
व्यापारी ने उससे भी ज्यादा बढ़ाई । राजा तारास के पास बहुत धन 
था परन्तु उस व्यापारों के पास उसस भी ज्यादा था। उसने हर मामले 
में राजा को चीचा दिखाया । 

राजा का महल बनना बन्द हो गया; इमारव आगे नहीं 
बन सको । 

राजा तारास ने एक बाग लगवाने की स्कीम बनाई और जब 
शरद ऋतु आईं तो उसने आदमियों को बुलवाया कि वे आए' और बाग 
' गाए सगर कोई भी नहीं आया। सब लोग उस ध्यापारी का एक 
तालाब खोदने में लगे हुए थे। जाड़े आए और राजा तारास ने अपने 
नए ओवर कोट के ल्षिण सदवल नामक प्राणी की रोयेंदार खाले खरीदनी 
चाहीं । उसने उन्हें खरीदने के लिए. आदमी भेजे परन्तु वे लौट आए 
और बोले--/बाजार में एक भी खाल नहीं बची है। व्यापारी ने सब 
खरीद ली हैं । उसने ज्यादा से ज्यादा कीमत दी और उन खाज़ों के. 
कालीन बनवा लिए । 


राजा तारास ने कुछ घं.े खरीदने चाहे । उसने खरीदन के 
लिए आदमी भेजे परन्तु वे लोग यह कहते हुए लोट आए कि “उस 
व्यापारी ने सारे अच्छे घोड़े खरीद लिए हैं। उनसे तालाब भरने के 
लिए पानी हुलवाया जा रहा है ।” 

राजा के सारे काम पूरी तरह रुक गए। कोई भी डसके लिए 
काम नहीं करता था क्योंकि हरेक उस व्यापारी के कामों में व्यस्त था । 
वे लोग राजा तारास के पास कर चुकाने के लिए सिफे उस व्यापारी 
का दिया हुआ घन देने के लिए ही आते थे । 

और राजा ने इतना धन इकट्ठा कर लिया कि उसके पास रखने 
को जगह नहीं रही ओर उसकी जिन्दगी हराम हों डठी । उसने नई 
स्कीम बनाना बन्द कर दीं | वह सिर्फ जिन्दा रहने में ही खुश रहता 
परन्तु उसकी जिन्दगी भी मुश्किल से कट रही थी । उसके पास हर 
चीज की कमी हो गईं । एक एक करके उसके रसोइए, कोचवान और 
नोकर उसे छोड़ कर उस व्यापारी के पास चले गये । जल्दी ही उसके 
पास खाने के सामान की भी कमी पड़ गईं। जब वह कोई चीज 
खरीदन किसी को बाजार भेजता तो वहाँ कुछ भी नहीं मित्रा था। 
व्यापारी ने सब चीजें खरीद लीं थीं और जता राजा के पास सिर्फ कर 
घुकान के लिए धन लेकर ही आती थी । 

राजा तारास बहुत नाराज हुआ और उस व्यापारी को अपने 
राज्य सं निकाल दिया | सगर वह व्यापारी उसहो सरहद पर ही जाऋर 
बस गया ओर पहले की ही तरह रहने लगा | व्यापारी के घन 
की खातिर लोग राजा के बजाय उसी के पास सब कुछ लेकर 
पहुँचने लगे । हे 

राजा तारास की हालत खराब हों गईं। कई दिनों तक उसे 
खान तक को कुछ भी नहीं सिला ओर चारों तरफ यह अफवाह जड़ों 
लगे कि वह व्यापारी राजा को भी खरीदन की डींग हांक रहा है। 
राजा तारास भयभीत ओर किंकत्त व्यविमूढ़ हो उठा । 


(६ छई ) 


ऐसे समय सिपाही साइमन उसके पास आया, यह कहते हुए 
कि-- “मेरी मदद करो, क्‍योंकि हिन्दुस्तान के राजा ने मुझे जीत 
लिया है ।” 

परन्तु राजा तारास खुद गले तक मुसीबतों में डूबा हुआ था । 
“मेंने खुद,” वह बोला, “दो दिन से कुछ भी नहीं खाया है ।”” 
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दी भाइयों से निबट कर शतान इवान के पास पहुँचा । उसने 
एक सेनापति का रूप बनाया और इवान के पास आकर उसे इस बात 
के लिए फुसलाने लगा कि उसे एक फोज रखनी चाहिये । 


८राज़ा के लिए,” वह कहने लगा, “एक सेना रखे बिना ठीक 
नहीं रहता । सिफफ मुझे हुक्म दे दीजिए और आपकी प्रजा में से अदमी 
एकन्नित कर एक फोज बना दूं गा ।?? 


इवान ने उसकी बात सुनी । “अच्छी बात हे,” इवान ने कहा 
#एक फौज बनाओ और उसे अच्छी तरह गाना, गाना सिखाओं । मुझे 
डनका गाना अच्छा लगता है ।” 


इस तरह शेतान इचान के राज्य में आदमियों की भरती करने 
चला । उसने उनसे जाकर सिपाहियों में नाम लिखाने के लिए कहा 
और बताया कि हरेक को थोड़ी शराब और एक सुन्दर लाल टोपी 
मिलेगी । 

लोग हँसने लगे । 

“हमारे पास काफ़ी शराब है,” उन्होंने कहा, “हम खुद बना 

हैं और जहाँ तक टोपियों का सवाल है, औरते सब तरह की बना 

लेतीं हैं, यहाँ तक कि किनारे पर रब्बे लगी हुई भी ।?? 

किसी ने भी फौज में नाम नहीं लिखाया। 

शेतान इवान के पास आया और कहने लगाः “आपकी मूर्ख 
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प्रजा अपनी मर्जी से फोज में सम नहीं लिखाएगी । हमें उसको मजबूर 


करना पड़ेगा । 

“अच्छी बात हुँ,” इवान ने कहा,-- तुम कोशिश कर 
सकते हो ।?”” 

इसलिए शेतान ने नोटिस घुमाथा कि सब श्रादर्सिपों को फौज 
में भरदी होना पड़ेगा और जो कोई इन्कर करेगा इवान उसे फाँसी पर 
लटका देगा । 

ल्लोग सेनापति के पास आए ओर बोले--/तुम कहते हो कि 
अगर हम लोग सिपाही नहीं बन गे तो राजा हमें मरवा डालेगा परन्तु 
तुत् यह नहीं बताते कि अगर हम भरती हो जांयंगे तो इससे क्‍या 
फायदा होगा। हमने कहते सुना है कि सिपाही मारे जाते हैं ।?” 


“हाँ, कभी कभी ऐसा हो जाता हैं ।?? 

जब लोगों ने यह सुना वो अकड़ गए । 

“४इम्त नहीं जायेंगे” उन्होंने कहा । “घर पर मरना ज्यादा अच्छा 
है। हर हालत में हमें मरना है।” “मूखों, तुम मूर्ख हो !” शेतान ने 
कहा--एक जिपाही मारा भी जा सकता है ओर नहीं भी सर सकता 
है परन्तु अगर तुम नहीं जाग्रोगे, राजा इवान तुम्हें निश्चित रूउ से 
मावा डालेगा ।” लोग पशोपेश में पड़ गए ओर भूर्ख इवाव के पास 
सलाह लेने पढहुं 

. ५एुक सेनापति आया है,” वे बोले, “जो कहता है कि हम सब 
को विपाही बन जाना चाहिए। अगर तुम सिपाही बन जाओगे, वह 
कहता है कि, तुम मारे भी जा सकते हो और नहीं मी मरे जा सकते । 
मगर अगर तुम नहीं बनोगे तो राजा इवान निश्चित रूप से तुम्हें 
मरवा डालेगा | क्या यह सच है ?” | 

इवान हंसा ओर बोला--“में अकेला तुम सब को कसे जान से 
सार सकता हूँ ? अगर में मूल न होदा तो इस बात को तुम्दं समझा 
देता, परन्तु जैसी कि हालत है में खुद इसे समझ नहीं पा रहा हूँ ।”” 
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“वो,” उन्होंने कहा,-+-“हम नहीं बन गे ॥?? 
“अच्छी बात है,” वह कहता है, “मत बनो |?” 
इसलिए वे लोग सेनापति के पास गए और भरती होने से 
क्र छ.. कर. 
इन्कार कर दिया। ओर शेतान ने देखा कि यह खेल समाप्त हो गया 
झौर वह कंकड़ेपुर के राजा के पास पहुँचा । 


“हमें युद्ध करना चाहिए” वह कहता है, “और राजा इवान को 
जीवना चाहिए। यह सच दे कि वहाँ घन नहीं है मगर वहाँ अनाज, 
पशु और सब चीजों की बहुतायत है ।” 

इसचिए ककड़ेपुर के राजा ने युद्ध की तेयारियाँ शुरू कर दीं । 
उसने एक बंडी फोज इकट्टी की, उसे राइफलें ओर तोपों स सजाया, 
सरहद की तरफ बढ़ा ओर इवान के।राज्य में घुस गया । 

लोग इवान के पास आए ओर कहने लगे -- कंकड़ेपुर का राजा 
हमसे लड़ने आ रहा है ।” 

“अच्छी बात है” इवान बोला “उस आने दो ।? 

सरहद पार कर ककड़ेपुर के राजा ने इवान को फोज का पता 
लगाने के लिए अपने जासूस भेजे । उन्होंने चारों तरफ देखा मगर वहाँ 
कोई फोज नहीं थी । वे किसी फोज के कहीं भी दिखाई पढ़ने का बहुत 
देर तक इन्तजार करते रहे परन्तु वहाँ फीज का कोई भी निशान तक 
नहीं था और न कोई लड़ने के लिए ही था। कंकड़ेपुर के राजा ने तब 
गाँवों पर कब्जा करने का हुक्म दिया। सिपाही एक गाँव में पहुँचे और 
वहाँ लोग--म्दे ओर औरतें दोनों --आश्चर्यचकित होकर डन 
सिंप्राहियों को देखने के लिए बाहर निकल आए । सिपादियों ने. उनके 
अनाज और जानवरों को लेगा शुरू कर दिया। लोगों ने उन्हें ले लेने 
दियां ओर विरोध नहीं किया । सिपाही दूसरे गाँव में प्रहुँचे। वहाँ भी 
वही हुआ सिपाहों एक दित, दो दित तक यही करते रहे और हर जगह 
चही हुआ । लोगों ने उन्हें सब चाजें ले लेने दीं और किसी ने भी. 
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विरोध नहीं किया ओर सिपाहियों को अपने साथ रहने के लिए 
निमंत्रित किया । 

“बंचारे !” उन्होंने कहा, “अगर तुम्हारे अपने मुल्क में तुम्हारी 
जिन्दगी मुश्किल से कटती है तो तुम हमारे यहाँ आकर हमेशा के लिए 
हमारे साथ क्‍यों नहीं रह जाते ??? 

सिपाही बराबर आगे बढ़ते गए फिर भी कोई फौज नहीं-सिर्फ 
लोग रहते, अपना पेट भरते ओर दूसरों का पालन करते । वे सिर्फ 
विरोध ही नहीं करते बल्कि सिपाहियों को वहीं ठहर जाने और अपने 
साथ रहने के लिए आमंत्रित करते । सिपाहियों को यह काम बड़ा नीरस 
लगा ओर वे कंकड़ेपुर के राजा के पास गए ओर कहने लगे---“हम यहाँ 
युद्ध नहीं कर सकते, हमें कहीं दूसरी जगह ले चलो । युद्ध करना ठीक 
है सगर यह क्या हो रहा है ? यह तो जेस मठर का शोरवा बनाने जेसा 
काम है। हम यहाँ अब और युद्ध नहीं करेंगे |?” 

कंकड़ेपुर का राजा नाराज हो उठा ओर उसने सारे राज्य को रोंद 
डालने, गांवों कोबर्बाद करने, अनाज ओर घरों को जलाने ओर जनवरों को 

मार डालने की आज्ञा दी । और अगर तुमने मेरी आज्ञा का पालन नहीं 
किया” उसने कहा, “में तुम सबको मार डालू'गा |? 

सिपाही डर गए और राजा के हुक्म के मुताबिक कास करने 
लगे । उन्होंने घरों ओर अनाज को जलाना और जानवरों को मारना. 
शुरू कर दिया। परन्तु मूर्खों ने अब भी विरोध नहीं किया और सिर्फ 
रोने लगे। बुहु रोए, बुढ़ियायें रोई' ओर नौजवान रोए । 

“तुम हमें नुक्सान क्‍यों पहुँचाते हो ?” उन्होंने कहा। “तुम 
अच्छी चीजों को बर्बाद क्‍यों करते हो ? अगर तुम्हें उनकी जरूरत है वो 
तुम उन्हें अपने लिए क्‍यों नहीं ले लेते ??? 

आखिरकार सिपाही इस ओर ज्यादा बर्दाश्त नहीं कर सके । 
उन्होंने ओर आगे बढ़ने से इन्कार कर दिया। फौज बिखर गईं और 
भाग गई । 
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शेतान को यह काम भी छोड़ देना पड़ा । वह सिपाहियों की 
मदद से इवान पर काबू नहीं पा सका । इसलिए उसने एक सभ्य सज्जन 
व्यक्ति का रूप बनाया ओर इवान के राज्य में बस गया। 
वह जैसे कि उसने तारास पर विजय प्राप्त की थी उसी तरह घन के जोर 
से इवान को जीतना चाहता था । 


५में चाहता हूँ?” वह कहता है कि तुम्हारी दशा में उन्नति हो । 
में तुम्हें ज्ञान ओर सुब॒ुद्धि सिखाना चाहता हूँ। में तुम्हारे यहाँ एक 
संस्था खोलू गा ओर व्यापार का संगठन करूँगा।? 

८अ्रच्छी बात है,” इवान बोला, “अगर तुम चाहते हो तो आओ 
और हमारे साथ रहो ।”” 

दूसरे दित सुबह वह सभ्य व्यक्ति एक सोने से भरी बोरी और 
एक कागज का टुकड़ा लेकर चौक में पहुँचा ओर बोला--“तुम सब 
सूअरों की तरह रहते हो । में तुम्हें ठीक ढंग से रहना सिखाना चाहता 
हुँ । इस स्कीम के अनुसार मेरे लिए. एक सकान बनाओ | तुम काम 
करोगे जिस तरह कि में बताऊं उस तरह ओर में तुम्हें सोने के सिक्‍के 
मजदूरी के बदले में दूँ गा।” और उसने उन्हें सोना दिखाया । 

मूर्स आश्चर्यचकित रह गएु। उन लोगों में सोने का व्यवहार . 
नहीं चलता था वे अपनी चीजों को अद॒ला-बदली कर लेते थे और 
मेहनत के रूप में एक दूसरे को कीमत चुकाते थे । उन्होंने डन सोने के 
सिक्‍कों को ताज्जुब से देखा । 

“कैसी अच्छी छोटी सी चीजें हैं |? वे कहने लगे । 

और वे उन सोने के टुकड़ों के बदले में उसे अपनी चीजें और 
मेहनत देने लगे । और शेतान जेसा कि उसने तारास के राज्य में 
किया था, यहाँ भी हाथ खोल कर सोने के टुकड़े लुटाने लगा और वहाँ 
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के लोग उसके बदले में अपनी हर चीज देने ओर दर तरह का काम 
करने लगे। 

* शैतान बहुत खुश हुआ और सोचने तवगा : “इस बार काम ठीक 
चल रहा है। अब में इस मूर्ख को उसी तरह बर्बाद कर दूँगा जिस 
तरह कि तवारास को किया था और उसकी आत्मा और शरीर दोनों को 
खरीद लू गा ।?? 

परन्तु जसे ही उन मूर्खों के पास सोने के हुकढ़े इकट्ठ हुए 
उन्होंने वे अपनी ख्त्रियाँ को हार बनाने के ल्लिए दे दिए. । लड़कियों ने 
उन्हें अपनी चोटियों में गूँथा और अन्त में बच्च उनसे गलतियों में खेलने 
लगे । हरेक के पास काफी टुकड़े इकट्ट हो गये थे ओर उन्होंने उन्हें 
लेना बन्द कर दिया । परन्तु उस सभ्य व्यक्ति का मकान अभी आधा 
भी नहीं बन पाया था ओर अभी साल भर के लिए अनाज और जानवर 
भी इकट्ट नहीं हुए थे। इसलिए उसने नोटिस निकाला कि वह चाहता 
हैं कि लोग आए और उसका कास करें और यह कि उसे अनाज और 
जानवरों की जरूरत है। हरेक काम और हरेक चीज के लिए. वह और 
भी ज्यादा सोने के टुकड़े देने के लिए तेयार है । 

परन्तु कोई भी काम करने नहीं आया और न कोई चीज ही 
पहुँची । सिफ कभी कभी कोई छोटी लड़की या लड़का एक अर्डा लेकर 
उसके पास जावा और वदले में सोने के टुकड़े ले आता परन्तु और कोई 
भी उसके पास नहीं गया ओर वह भूखों मरने लगा, और भूखा! होने 
की वजह से वह गाँव सें गया कि खाने के लिए कुछ खरीद सके । 
उसने एक घर में कोशिश की और एक मुर्गी के बदले में एक सोने का: 
टुकड़ा देना चाहा | घर वाल्ली ने नहीं द्विया । 

“मेरे पास पहले से ही बहुत हैं ।” वह बोली । 

उसने एक विधवा के घर एक मछली खरीदनी चाही और एक 
सोने का हुकड़ा दिखाया । 
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मुझे थह नहीं चाहिए, मेरे अच्छे मालिक,” उसने कहा, “मैरे 
यहाँ इससे खेलने वाले बच्चे ही नहीं हैं और अद्सुत चीजों के रूप में 
मेरे पास तीन सिक्‍के पहले ही रखे हैं ।” 

उसने एक किसान के,यहां रोटी खरीदने की कोशिश की परन्तु 
उसने भी सोना नहीं लिया । 

“मुझे इसकी जरूरत नहीं है,” उसने कहा, “परन्तु अगर तुम 
इंसा के नाम पर मांगते हो तो जरा ठहरो | में घर मालकिन से सेटी 
का एक टुकड़ा काटने के लिए कहे देता हूँ :? 

यह सुनकर शेतान ने थूका और भाग खड़ा हुआ । ईसा के 
नाम पर कोई चीज़ ल्लेना व. दूर रहा उसे ईसा का नाम सुब्ने से ही 
चाकू के गोदने का सा दर होता था। 

और इसीलिए उसे रोटी नहीं मित्ली । हरेक के पास सोना था 
ओर जहाँ भी शेतान गया किसी ने उसे सोने के बदले में कोई भी चीज 
नहीं दी और हरेक ने कहा : “या तो कोई दूसरी चीज ल्ाओ या 
आओ्नो और काम करो या जो तुम चाहते हो उसे ईसा के नाम पर भीख 
के रूप में ग्र हण करो ।”” 

परन्तु शेतान के पास सोने के अलावा और कुछ सी नहीं था। 
काम से डसे रुचि नहीं थो और जहाँ तक ईसा के नाम पर कोई चीज 
मांगने का सवाल था वह ऐसा नहीं कर सका । भूख के मारे शेतान का 
बुरा हाल हो उठा । 

“तुम और क्‍या चाहते हो जबकि मैं सोना दे रहा हूँ ??” उसने 
कहा, “तुम सोने से हर चीज खरीद सकते हो और हर तरह का सजदूर 
. रख सकते हो ।”” सगर मूर्खा ने उसकी बात नहीं सुनी । 

“नहीं, हमें धन नहीं चाहिए,” उन्होंने कहा, “हमें कोई कर्ज 
नहीं चुकाना, कोई कर नहीं देने, इसलिए हम इसका क्या करंगे ९”? 

शेतान भूखा ही सो गया । 
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इस घटना की सूचना मूर्ख इवान को दी गईं। लौग आए और 
उससे पूछाः “हमें क्या करना चाहिए ? एक सभ्य व्यक्ति आया हैजो 
खाना, पीना और अच्छे कपड़े पहनना पसन्द करता है परन्तु वह काम 
करना पसन्द नहीं करता, ईसा के नाम पर भीख नहीं मागता बल्कि 
हरेक को सोने के टुकड़े दिखाता है। पहले तो लोगों ने उसे, जो उसने 
चाहा, सब दिया जब तक कि उनके पास काफी सोने के टुकड़े इकट्ठ न 
हो गए परन्तु अब उसे कोई भी कुछ नहीं देता । उसके साथ क्या किया 
जाय ? वह जर्दी ही भूखा सर जायेगा |? 

इवान ने सुना । 

“अच्छी बात है,” वह बोला, “हमें उसे भोजन देता चाहिए | 
उसे नम्बर वार दरेक घर में रहने दो जेसा कि गड़रिया करता है ।??% 

इसके अलावा और कोई चारा नहीं थाः शेतान को यह चक्कर 
काटना शुरू करना हो पड़ा । 

समय आने पर उसका नम्बर इबान के घर जाने का आया । 
शेतान खाना खाने वहाँ गया । गूँगी लड़की खाना तेयार कर रही थी । 

उस लड़की को अक्सर ऐसे आलसी आदमियां से धोखा उठाना 
पड़ा था जो बिना अपना कास पूरा किये जल्दी खाना खाने आ जाते थे 
और सारा हलुआ खा! जाया करते थे इसलिए वह आलसी आदमियों को 
उनके हाथ देखकर पहचान लिया करती थी । उन्हें, जिनके हाथों में गदट्ट 
पड़े रहते थे, वह मेज पर बेठाया करती थी परन्तु औरों को सिर्फ़ बची 
खुची जूठन खाने को मिलती थी । 

शेतान मेज पर जा बेठा परन्तु उस गूगी लड़की ने उसके हाथ 
पकड़े ओर उन्हें देखा--उन पर कहीं भी गद्दो के निशान नहीं थे । हाथ 


९ अक्सर ऐसा प्रबन्ध किया जाता है कि जो गड़रिया किसी रूसी 
गाँव के जानवरों को चराता है वह नम्बर वार हरेक गाँव वाले के घर में 
जाकर रहता है और वहीं खाना खाता है । 


( .१०३ ) 


साफ और चिकने थे जिनके नाखून लस्बे थे। गू'गी लड़की घुर्राई और 
उसने शेतान को खींच कर मेज से उठा दिया । इवन की बीबी ने उससे 
कहा, बुरा मत मानिए, महाशय । मेरी ननद किसी को भी, जिसके 
हाथों पर गद्ट नहीं होते, मेज पर नहीं बेठने देती । परन्तु थोड़ी देर 
ठहरिए, जब और लोग खा छुकेंगे तब तुम्हें बचा खुचा खाने को 
मिल्लेगां ।?? 

शेतान को बुरा लगा कि राजा के घर में वे लोग उसे सुअर की 
तरह खाना खिलाना चाहते हैं । उसने इवान से कहाः “तुम्हारे राज्य में 
यह बेवकूफी का कानूत है कि हरेक को अपने हाथ से कास करना 
चाहिए | यह तुम्हारी बेवकूफी है जिसने इसकी ईजाद की है। 
- क्या आदमी सिफ अपने हाथों से ही काम करते हैं ? तुम्हारी समरू में 
बुद्धिमान लोग किससे काम करते हैं ?? 

ओर इवान ने कहा, “हस भूख इस बात को केसे जान सकते 
हैं? हम लोग अपना ज्यादातर काम अपने हाथों और पीठ से करते हैं ।?” 

“यह इसलिए कि तुम मूर्ख हो! सगर में तुम्हें सिर से कास 
करना सिखाऊ गा । तब तुम्हें मालूम होगा कि हाथों की अपेक्षा सिर से 
काम करना अधिक लाभदायक है ।? 

इवान को आश्चये हुआ । 

“अगर ऐसी बात है,'” वह बोला, “तो हम लोगों को सूर्ख 
कहना कुछ मतलब रखता है ।” 

ओर शंतान कहता रहाः “मगर सिर से काम करना आसान नहीं 
है । तुम लोग मुझे खाने को कुछ भी नहीं देते क्योंकि मेरे हाथों में गद्ट 
नहीं हैं, मगर तुम यह नहीं जानते कि सिर से काम करना सौ गुना 
ज्यादा मुश्किल है । कभी कभी सिर फटने लगता है ।” 

हवान गम्भीर हो गया । 

“तो, दोस्त, तुम अपने को इतना दुख क्‍यों देते हो ? जब सिर 
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कटा है तो क्या अच्छा लगता है ? क्या हाथ और पीठ से कास करना 
ज्यादा आसान नहीं होगा ?? 

परन्तु शेतान ने कहाः “यह सब में तुम मू्खो पर रहम खाने 
की वजह से करता हूँ. । अगर में अपने को कष्ट न दूँ तो तुम लोग 
हमेशा मू्ख ही बने रहोगे । परन्तु अपने सिर से काम करने के बाद अब 
में तुम लोगों को सिखा सकता हूँ ।” 

हवान आश्चय चकित हो उठा । 

८तो सिखा दो न [? उसने कहा, “जिससे कि जत्र हसारे हाथ 
थक जाया करेंगे तो हम उन्हें अ।राम देने के लिए कुड देर सिर से कास 
कर लिया करेंगे |” 

और शेवान ने ह्लोगों को सिखाने का वायदा कर लिया । इस- 
लिए इवान ने अपने सारे राज्प में मुनादी करवा दी कि एक सभ्य व्यक्ति 
श्राया है जो हरेक को यह सिखाएगा कि पिर से केसे काम किया जाता. 
है; और यह कि हाथों के बजाय सिर से ज्यादा काम किया जा सकता है; 
इसलिए लोगों को ग्राना चाहिए और सीखना चाहिए । 

इवान के राज्य में एक ऊंचा बुर था जिसमें बहुत सी सीढ़ियाँ 
थीं जो ऊपर लगी लालटेन तक पहुँचाती थीं । इवान उस सभ्य व्यक्ति 
को वहां ऊपर ले गया जिससे कि हरेक उसे देख सके । 


इस तरह उस सभ्य व्यक्ति ने बुज के ऊपर अपना आसन जमाया 
ओर बोलना शुरू कर दिया | जनता उसे देखने के लिए आईं। उन 
लोगों ने सोचा था कि वह सभ्य व्यक्ति सचसुच उन लोगों को यह 
दिखायेगा कि बिना हाथों का ग्रयोग किए सिर से काम केसे किया जाता 
है । परन्तु शेतान ने लम्बी स्प्रीच देते हुए उन्हें सिर्फ यह बताया कि वे 
लोग बिता काम किए केसे रह सकते हैं | लोग इससे कुछ भीं नहीं 
समभ सके । उन्होंने देखा ओर सोचा और अन्त में अपना अपना कास 
करने चले गए । 
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शेतान चुर्ज पर पूरे दिन खड़ा रहा ओर फिर दूसरे दिन भी, 
जराबर स्पीच देंता हुआ । मगर वहाँ इतनी देर तक खड़े खड़े उसे भूख 
क्ग आईं ओर मूखों ने इस बात को सोचा तक नहीं कि उसके लिए 
वहां बुर्ज पर खाना दे आएं । उन्होंने सोचा कि यदि वह हाथों की 
बनिस्वत सिर से ज्यादा अच्छा काम कर सकता है तो हर हांलत में 
अपने लिए खाना जुटा लेगा । 

तीसरे दिन भी शेतान व्याख्यान देवा हुआ बुर्ज पर खड़ा रहा । 
लोग पास आए, कुछ देर देखा ओर फिर चलने गए। | 

और इवान ने पूछा, “क्यों, क्या उस सभ्य व्यक्ति ने अभी अपने 
सिर से कास करना शुरू किया ??? 

“अभी नहीं किया,” लोगों ने कहा; वह अभी तक बके 
जा रहा है ।” 

शेतान एक दिन और बुर्ज पर खड़ा रहा सगर कमजोर होने 
लगा जिससे वह लड़खड़ा उठा ओर उसका सिर एक खस्से से टकरा 
गया । एक आदमी ने इसे देखा और इवान की बीबी को बताया ओर 
बह दोड़ी हुई अपने पति के पास पहुँची जो खेत में काम कर रहा था । 

“चत्नो और देखो,” वह बोली, “वे कहते हैं कि वह सभ्य 
व्यक्ति सिर से कास करना शुरू कर रहा है ।” 

इवान को आश्चय हुआ । 

“सचमुच ??? वह कहता है ओर उसने अपना घोड़ा मोड़ा और 
बुर्ज की तरफ चल दिया । और जब तक कि वह बुर्ज के पास पहुँचे, 
शेतान भूख से बुरी तरह थक चुका था और लड़खड़ाता हुआ खस्भे से 
अपना सिर टकरा रहा था। और जेसे ही इधान बुर्ज के पास पहुँचा 
शेतान लुंढ़का, गिरा और धरम, घस, घम करता हुआ सीधा दीचे वाली 
सीढ़ियों पर जा गिरा । वह गिरते समय हर सीढ़ी पर अपना सिर 
टकराता हुआ गिनता चला आया था । 
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“अच्छा !” इवान कहता है, “इस समभ्य-व्यक्ति ने सच कहा 
था कि 'कभी २ सिर फटने लगता है |? यह तो छालों से भी बुरा है। 
ऐसे काम के बाद तो सिर सूज जायगा ।?? 


शेतान सबसे निचली सीढ़ी पर गिरा और उसका सिर जमीन 
से टकराया । इवान उसके पास यह देखने को जाने ही वाल्या था कि 
उसने कितना कास किया था--कि अवानक धरतो फटी और शेतान 
उसमें गिर गया । सिर्फ एक छेद बाकी बचा । 


इवान ने सिर खुजाया । 


के 
क्र 


“कितना बुरा था,” वह कहता हे, “यह उन्हीं शेतानों में से 
एक था | उन सबका बाप होगा ।”! 

इवान अब भी जिन्दा है ओर लोग उसके राज्य में भरते चले 
जा रहे हैं । उसके भाई उसके साथ रहने आ गए हैं और वह उन्हें भी 
खाना देता है। हरेक से जो उसके पास आता है ओर कहता है “मुझे 
खाना दो ।” इवान कहता है--“अच्छी बात है। तुम हमारे साथ रह 
सकते हो । हमारे पास हरेक चीज की बहुतायत है। सिफ़े उसके राज्य 
में एक विशेष कानून है: जिसके हाथ में गद्ट होते हैं उसे मेज पर 
खाना मिलता है, जिसके नहीं होते उसे बचा खुचा खाने को मिलता है।” 


-+8- कै - 


दो दंड 


पुराने जमाने में दो वृद्ध पुरुष रहते थे जिन्होंने जरूसलेस में 
भगवान्‌ की पूजा करने के ल्लिए तीथयात्रा पर जाने का +श्रयथ किया । 
उनमें से एक सम्पन्न किसान था जिसका नाम एफिम तारासिच शेवेलेव 
था। दूसरा किसान एलिशा बोडोब उतना सम्पन्न नहीं था । 


एफिस एक शान्त, गम्भीर ओर दृढ़ विचार वाला मनुष्य था। 
वह न शराब पीता था, न तम्बाखू का प्रयोग करता था ओर न सु धनी 
सूघता था ओर उसने अपने जीवन में कभी भी छुरी बात नहीं कही 
थी। दो एक बार वह गांव का मुखिया रह चुका था ओर जब उसने 
यह पद छोड़ा तो उसका हिसाब बिल्कुल साफ था । उसका परिवार 
बड़ा था : दो पुत्र और एक विवाहित पोशच्र, सब उसी के साथ रहते थे । 
वह स्वस्थ, लम्बी दाढ़ी वाला और सीधा था और यह डसी समय हुआ 
जब वह साठ साल की अवस्था पार कर चुका जब उसकी दाढ़ी का 
एकाध बाल सफेद होना प्रारम्भ हुआ । 


एलिशा न अमीर था और न गरीब । पहले वह बढ़ई का काम 
किया करता था परन्तु अब क्योंकि वह बुद्ध होता जा रहा था घर पर 
रहने लगा था और शहद्‌ की सक्खियाँ पालने लगा था । उसका एक 
पुत्र काम की तलाश में बाहर चला गया था ओर दूसरा घर पर ही 
रहता था । एलिशा एक दयालु ओर प्रसन्न स्वभाव वाला वृद्ध पुरुष था । 
यह सच है कि कभी कभी वह शराब पीता था, सुघरी सूघवा था 
और गाने का शौकीन था परन्तु वह शांतिप्रिय था और अपने परिवार 
और पड़ौसियों के साथ उसके सम्बन्ध बहुत अच्छे थे । वह कद का 
छोटा और साँवला था । उसके एक घु'घराली दाढ़ी थी और अपने 
आराध्य सन्त एलिशा! की तरह उसका सिर पूरा गंजा था । 
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“आह, मित्र, जब हम दोग मर जांयगे तो उनका काम हमारे 
बिना चलता रहेगा।। अब अपने पुत्र को कुछ तजुर्बा हासिल कर 
लेने दो ।” 

“यह बिल्कुल ठीक है; लेकिन, फिर भी जब कोई एक कास शुरू 
करता है तो;उसे पूरा हुआ देखवा पसन्द करता है ।” 

“आह, मिन्र, हम सब कारों को पूरा नहीं कर सकते । उस दिन 
धर की औरते।ईस्टर के लिए कपड़े धो रही थीं और घर साफ कर रही 
थीं । यहाँ कोई चीज ठीक करनी थी, दूसरी जगह कुछ ओर ठीक करना 
था और वे सब काम पूरा नहीं कर सकीं । इसलिए मेरी सबसे बड़ी 
पुत्रतधू, जो एक समझदार] रूत्री है, कहती है : “हमें धन्यवाद देना 
चाहिए कि छुट्टो हमारी प्रतीक्षा बिना किए ही आ जाती है वर्ना हम 
चाहे जितनी सख्त मेहनत करें हम इसके लिए कभी भी तयार नहीं 
हो सकते ।?? 

एफिस सोचने लगा । 

“सेंने इस इमारत पर काफी खर्च कर दिया है,” उसने कहा, 
“और यात्रा पर कोई भी खाली जेब लिए नहीं जा सकता | हम लोगों 
को सो सो रूबल-ओर यह छोटी रकम नहीं है, लेकर चल्लनना चाहिए ।?” 

एलिशा हंसने लगा । 

“अच्छा, रहने दो, दोस्त !”” तुम्हारे पास मुझसे दूस गुना अधिक 
है और फिर सी तुम रुपये की बात करते हो । सिफे यह बताओ कि कब 
चलना है, और हांलाकि इस समय मेरे पास कुछ भी नहीं है परन्तु उस 
समय वक काफी हो जायगा ।?? 

एफिम भी सुस्कराने लगा । 

“प्यारे दोस्त, में नहीं जानता था कि तुम इतने अमीर हो,” 
उसने कहा, “क्यों, तुम कहाँ से इकट्ठा कर लोगे १?! 

“में कुछु घर से रपदँगा ओर अगर वह काफी नहीं होगा तो 
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मैं दस शहद को मक्खी के छुत्त अपने पड़ोसी को बेच दू-गा। वह बहुत 
दिन से उन्हें खरीदना चाह रहा है ।” 

“अगर इस साल मक्खियाँ खूब बेठीं तो तुम्हें इसके लिए अफ- 
सोस होगा ।”! 

४इसके लिए अफसोस होगा मुझे ! नहीं, दोस्त ! मेंने अपने 
पापों के अलावा और किसी भी चीज के ल्लिए जिन्दगी में कभी भी 
अफ तोस नहीं किया । आप्मा से मूल्यवान ओर कुछ भी नहीं है ।?? 

“यह ठीक है; फिर भी घर के कार्मों की उपेक्षा करना ठीक 
नहीं है ।”” ह 

“परन्तु तव क्या होगा अगर हमारी आत्माओं की उपेक्षा हुईं ? 
यह ओर भी बुरा है। हमने ग्रतिज्ञा की थी इसलिए हमें चलना चाहिए ! 
अब, सचमुच, चल दो ।”? 
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एलिशा अपने साथी को राजी करने में सफल हो गया । सुबह, 
खूब अच्छी तरह विचार करने के उपरान्त एफिस एलिशा के पास आया। 

८तुम ठीक हो,” उसने कहा, “चल्नो, चल दो । जिन्दगी और 
मौत भगवान के हाथ में है | अब हमें जरूर चलना चाहिए जब तक कि 
हम लोग जिन्दा हैं ओर हममें शक्ति बाकी है ।” 

एक हफ्ते बाद दोनों बड़ चलने के लिए तेयार थे । एफिम के 
पास काफी पेसा था । उसने सौ रूबल खुद ले लिए और दो सौ अपनी 
बीबी के पास छोड़ दिए । 

एलिशा भी तेयार हो गया । उसने दस छत्ते अपने पड़ोसी को 
बेच दिए-उन नई मक्खियों के साथ जो गर्मियों से पहले उन पर बेठ 
सकती थीं । उसने उनके सत्तर रूबल लिए | सौ की धनराशि में से 
बाकी रहे धन को उसने परिवार के लोगों स इकट्ठा किया और ऐसा करने 
में सब को लगभग खुक्ख कर डाला | उसकी बीबी ने अपना वह सारा 
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धन दे दिया जो वह अपने अन्तिस संस्कार के लिए जोड़ती चली आ 
रही थी और उसकी पुत्रबधू ने भी, जो कुछ उसके पास था, सब 
दे दिया। 

एफिस ने अपने सबसे बढ़े लड़के को हर चीज के बारे में खास 
हिंदायतें दीं : कब और कितनी घास काटनी है, खाद कहाँ इकट्टी करनी 
है और मोंपड़ी को किस तरह ठीक करना तथा उस पर छुत डालनी है। 
उसने हर चींज के बारे में सोचा ओर उसी के हिसाब से हुक्म दिए । 
दूसरी तरफ, एलिशा ने अपनी बीबी को सिफे यह समझाया कि उसे 
मक्खियों को उन छुत्तों से दूर रखना है, जिन्हें वह बेच चुका था, और 
इस बात का ध्यान रखे कि बिना किसी तरह की चाल्ाकी के पड़ोसी को 
उसकी अमानत मिल जाय । घर के मामलों के बारे में उसने जिक्र तक 
नहीं किया । 


“तुम जेसा मौका देखो, जेसीं जरूरत समझो, वेसा ही करना”? 
वह बोला, “तुम्हीं लोग घर के मालिक हो ओर तुम्हीं इस बात को 
ज्यादा अच्छी तरह समझ सकोगे कि तुम्हारा हित किस में हे ।” 

इस तरह दों बुद्ध तेयार हो गए । उनके घरवालों ने उनके लिए 
मठरियाँ सकीं, थेले बनाए और पेरों में पट्टी बांधने के लिए. लिनिन के 
लम्बे लम्बे टुकड़े काटे । बृद्धों ने चसड़े के नए जूते पहने ओर अपने साथ 
कुटी हुईं दाल के बने हुए जूतों के अतिरिक्त जोड़े रख लिए । उनके 
परिवार वाले उनके साथ गांव की सीमा तक पहुँचाने गए ओर वहाँ 
उन्हें बिदा दी और दोनों,बुद्ध अपनी तीथयान्ना पर रवाना हो गए । 

एलिशा ने बड़ी प्रसन्न मुद्रा में घर छोड़ा और जैसे ही वह गाँव 
के बाहर पहुँचा घर की सारी चिन्ताओं को भूल गया । उसे सिफ इस 
बात की चिन्ता थी कि अपने साथी को केस खुश रखे, किसी से भी कोई 
कढ़ा शब्द कहने से केसे बचे, किस तरह अपनी मंजिल पर पहुँचे और 
शान्ति और प्रेम के साथ घर लौट आए । सड़क पर चलते हुए एलिशा 
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या तो कोई प्रार्थना करता जाता या मन ही समन डब् सग्तों को जीवनियों 
के बारे में सोचता रहता जो उसे अच्छी तरह याद थीं । जब वह रास्ते 
में किसी से मिलता, या रात विताने के लिए कहीं ठहरता तो वह अच्छे 
से अच्छा व्यवहार करने का प्रयत्न करता और पविन्न चर्चा करता । 
इस तरह वह प्रसन्नतापूर्वक यात्रा करता रहा । सिर्फ वह एक बात नहीं 
छोड़ सका-सु घनी सू घना । हालांकि वह अपनी सु'घनी की डिबिया घर 
छोड़ आया था फिर भी वह उसके लिए परेशाव रहता था । फिर डसे 
रास्ते में एक आदमी मिला जिसने ऊसे थांडी सी सु घनों दी | रह रह 
कर वह पीछे रह जाता ( जिससे कि उसका साथी ललचा न डठे ) और 
थोड़ी सी सु घनी सू घ लेता । 

एफिम भी अच्छी तरह और दृद़तापूर्वक यात्रा कर रहा था । वह 
न कोई छुरा काम करता और न बेकार की बात कहता परन्तु उसका 
हृदय इतना निश्चिन्त नहीं था । घर की चिन्ताए' उसके दिसाग को 
परेशान करती रहती थीं। वह बराबर परेशान रहता कि न जाने घर पर 
क्या हो रहा होगा । क्‍या वह अपने पुत्र को अम्लुक आज्ञा देना भूल तो 
नहीं गया था ? क्‍या उसका पुत्र ठीक तरह से काम कर रहा होगा ? 
अगर रास्ता चलते हुए वह आलू बोते हुए या खाद ढोई जाते हुए 
देखता तो सोचने लगता कि क्या उसका बेटा उसी तरह काम कर रहा, 
होगा जेसा कि उसे बताया गया था ? ओर उसके मन में प्रबल इच्छा 
उत्पन्न होने लगती कि वह वापस लोट चल्ले ओर उसे बताए कि काम 
केसे किया जाता है या खुद काम करने लगे । 
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दोनों बृद्ध पाँच हफ्तों तक चलते रहे । उनके घर के बने हुए 
छाल के जूते घिस गए थे और उन्होंने नए जूते खरीदने शुरू कर दिए 
थे जब कि वे छोटे रूस पहुँचे । जब से उन्होंने घर छोड़ा था उन्हें अपने 
खाने और रात बिताने के लिए पसे देने पढ़ते थे परन्तु जब वे छोटे रूस 
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पहुँचे तो वहां के निवासी उन्हें अपने अपने धरों में ठहराने के लिए 
आपस में होड़ करने लगे । वे उन्हें अपने घरों में ले जाते और खाना 
खिलाते और बदले में एक भी पेसा स्वीकार नहीं करते थे । और इससे 
भी बड़ी बात यह थी कि वे रास्ते में खाने के लिए उनके भेत्रों में रोटियाँ 
या मठरियाँ रख देते थे । 

इस तरह बिना एक भी पेसा ख्च किए उन्होंने पाँच सौ मीक्ष 
की यात्रा पूरी की । परन्तु जब वे दूसरे सूबे में दाखिल हुए तो एक ऐसे 
जिले में पहुँचे जहाँ फसल मारी गईं थी । किसान फिर भी उन्हें रात 
को मुफ्त ठहराते परन्तु बिना पेस लिए अब खाना नहीं खिला पाते थे । 
कभी कभी उन्हें रोटी भी नहीं मिलती थी । उन्होंने रोटी के लिए पेसे 
देने चाहे परन्तु वहाँ किसी के पास थी ही नहीं। क्ोगों ने कहा कि 
पिछली साल यहाँ पूरी फसल मारी गईं थी । जो अमीर थे वे बर्बाद हो 
गए ओर उन्हें अपना सब कुछ बेच देना पड़ा मध्यम स्थिति के लोग 
साधन हीन हो गए ओर गरीब, जिन्होंने अपना देश नहीं छोड़ा था, 
इधर उधर भीख सांगते फिरते थे या घर पर भूखों मर रहे थे । जाड़ों में 
उन्हे छिलके या छात्ों 'पर दिन काटने पड़े थे । 

एक रात वे बृद्ध एक छोटे से गाँव में जाकर रुके । उन्होंने 
पन्‍्द्रह पाउन्ड रोटी खरीदी, वहाँ सोए ओर दिन की गर्मी से बचने के 
लिए दिन निकलने से पहले ही उठ कर चल दिए । जब वे लगभग आठ 
मोल चल लिए तो एक झरने के पास बेठ गए और एक प्याले में पानी 
भर, उसमें रोटी डुबा डुबा कर खाने लगे । फिर उन्होंने अपने पेरों की 
पट्टियाँ बदलीं और कुछ देर आराम किया । एलिशा ने अपनी सु'घनी की 
'डिबिया निकाली । एफिम ने उसे देखकर सिर हिलाया। 

“यह क्‍या बात है कि तुम इस गन्दी चीज को छोड़ नहीं पाते १” 
वह बोला । 

एलिशा ने अपना हाथ दिलाया । “यह बुरी आदुत मुझ से भी 
ज्यादा ताकतवर है,”” उसने कहा । 
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फौरन ही वे उठ खड़े हुए और चल दिए | लगभग आठ सील 
और चलने के बाद वे एक बड़े गाँव में पहुँचे ओर उसके बीच में होकर 
गुजरे | इस समय तक गर्मी बढ़ चुकी थी | एलिशा थक गया था और 
आराम करना और पानी पीना चाह रहा था परन्तु एफिस नहीं रुका । 
दोनों में एफिम तेज चलने वाला था. और एलिशा को उसके बराबर 
चलने में मुश्किल उठानी पड़ती थी । 


#“सिफ मुझे थोड़ा सा पानी मिल जाता,”” उसने कहा । 


“अच्छी बात है, पी लो, एफिम बोला। “मुझे प्यास नहीं 
लगी है।”” 

एलिशा रुक गया 

“तुम॒ चल्नो,”” उसने कहा, “में उस छोटी झोपड़ी में जाता हूँ । 
में अभी तुम्हें पकड़ लूँगा ।” 

“अच्छी बात है,”” एफिस ने कहा ओर वह उस ऊँची सड़क पर 
अकेला ही चल दिया जबकि एलिशा झोपड़ी की तरफ मुड़ा । 

यह मिट्टी से लिपी पुती एक छोटी सी झोपड़ी थी-फश काला 
था और ऊपरी भाग पर सफेदी हो रही थी परन्तु मिद्दी जगह जगह 
चटक गईं थी । यह स्पष्ट था कि इसकी लिपाई हुए बहुत दिन हो चुके 
थे और छुत का छुप्पर एक तरफ हूटा हुआ था। झोपड़ी में घुसने का 
रास्ता अहाते में होकर था। एलिशा अहाते में घुसा ओर डसने झोपड़ी 
के चारों तरफ बने हुए सिद्दी के चबूतरे के बिल्कुल पास एक आदमी को 
लेटे हुए देखा जिसके दाढ़ी नहीं थी और कमीज पाजामे के अन्दर घुसी 
हुईं थी जेंसा कि छोटे रूस में आस रिवाज है। वह व्यक्ति छाया में लेटा 
होगा परन्तु अब सूरज ऊपर चढ़ आया था और उस पर धूप पूरी तरह 
पड़ रही थी । हालांकि वह सो नहीं रहा था फिर भी वहीं लेटा हुआ 
था । एलिशा ने उसे पुकारा और पानी सांगा परन्तु उस व्यक्ति ने कोई 
उत्तर नहीं दिया । 


( ११६६ ) 


“बह या तो बीमार है या बोलना नहीं चाहता,” एलिशा ने 
सोचा, और दरवाजे के पास जाकर उसने झोपड़ी में एक बच्चे को रोते 
हुए सुना । उसने दरवाजे का कड़ा पकड़ा जो दरवाजे के हत्थे का काम 
देता था और खटखटाया । 

“आओ, सालिको !? उसने पुकारा । कोई उत्तर नहीं | उसने दुबारा 
अपनी लकड़ी से खटखटाया । 

“जो, ईंसाइयो !? कोई भी आवाज नहीं आईं । 

“आर, भगवान के सेवकों !” फिर भी कोई जबाव नहीं । 

एलिशा मुड़ने को ही था जब कि उसने सोचा कि उसे दरवाजे 
के दूसरी तरफ कराहने की आवाज सुनाई दी । 

“हे मेरे भगवान, इन आदमियों पर जरूर कोई सुसीबत आईं 
है? अच्छा हो कि में देख लूँ ।” 

ओर एलिशा झोपड़ी में घुसा । 


४, 


एलिशा ने कड़ा घुमाया; दरवाजा अन्दर से बन्द नहीं था। उसने 
दरवाजा खोला और संकरी दहलीज में होकर आगे बढ़ा । रहने वाले 
कमरे का दरवाजा खुला हुआ था। बांयी तरफ इईंटों का चूल्हा था; 
सामने दीवाल के सहारे पविन्न मूत्तियां रखने का एक आला था और 
उसके सासने एक मेज रखी हुईं थी। मेज के सहारे एक बँच पड़ी थी 
जिस पर एक बुढ़िया बेठी हुई थी-नंगे सिर और सिर्फ एक कपड़ा पहने 
हुए । वह मेज पर सिर टिकाये बेठी थी और उसके पास एक पतला मोम 
केस रंग का लड़का था जिसका पेट बढ़ा हुआ था। वह बुढ़िया की 
आस्तीन खींचते हुए और बुरी तरह चीख कर कुछ माँग रहा था। 
एलिशा भीतर घुसा । रकॉपड़ी के भीतर हवा बढ़ी बदबूदार थी। उसने 
चारों तरफ निगाह घुमाई ओर देखा कि चुूल्हे के पीछे एक औरत जमीन 
पर लेटी हुई थी | वह आँखे बन्द किए जमीन पर सीधी पड़ी हुईं थी । 
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उसका गला घर-घर कर रहा था । कभी वह एक टांग पसार देती, कभी 
उसे ऊपर सिकोड खेती और बराबर करवरटटें बदुल रही थो । ओर यह 
बदबू उसी औरत से आ रही थी । यह स्पष्ट था कि वह खुद अपना 
कोई काम नहीं कर सकती थी और कोई भी उसकी जरूरतों को पूरा 
करने वाला नहीं था । बुढ़िया ने सिर ऊपर उठाया ओर अजनवी को 
देखा । 

८तुम॒ क्या चाहते हो ?” उसने पूछा । “भाई, तुम क्‍या चाहते 
हो ? हमारे पास कुछ भी नहीं है।”” 

एलिशा उसकी बात समझ गया हालांकि वह छोटे रूस की 
देहाती भाषा बोल रही थी । 

“खुदा के बन्दे, में पानी पीने आया हूँ ।?” उसने कहा । 

“यहाँ कोई नहीं है-कोई भी नहीं-हमारे पास पानी लाने के 
लिए कुछ भी नहीं है । अपना रास्ता पकड़ो ।?? 

तब एलिशा ने पूछा : 

४८ती क्‍या तुम लोगों में कोई भी इस हालत में नहीं है कि उस 
ओरत की सेवा कर सके ??? 

“नहीं, हमारे पास कोई नहीं है | मेरा बेटा बाहर मर रहा है 
और हम लोग यहाँ मर रहे हें |” 

छोटे बच्च ने अजनवो को देख कर रोना बन्दु कर दिया था 
परन्तु जब बुढ़िया बातें करने लगी तो उसने फिर रोना शुरू कर दिया 
ओर उसकी आस्तीन पकड़ कर चीखा : 

“रोटी, दादी, रोटी ।” 

एलिशा उस बुढ़िया से पूछने ही वाला था कि वह आदमी 
लड़खढ़ाता हुआ रोंपड़ी में घुसा । वह दहललीज में दीवाल को पकड़ २ कर 
आया था परन्तु जेसे ही वह रहने के कमरे में घुस रहा था, देहली के 
पास कोने में गिरे पड़ा ओर बेच के पास पहुँचने के लिए पुनः उठने की 
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कोशिश न कर वह रुक-रुक कर बोलने लगा । वह एक बार में एक शब्द 
कहता, सांस लेने के लिए रुकता ओर हाँफने लगता । 


“बीमारी ने हमें जकड़ लिया है'*'” उसने कहा, “और अकाल 
ने । वह मर रहा है'''भूख से ।”? 


और उसने बच्च की तरफ इशारा किया और सिसकने लगा । 


एलिशा ने अपनी पीठ पर पड़े हुए थेले में कटका दिया और 
अपनी बाहों से रस्सियाँ खोल कर उसे जमीन पर रख दिया । फिर 
'डसने थेले को ऊपर उठाया और उसकी रस्सियाँ खोलीं । थेला खोल 
कर उसने रोटी का एक टुकड़ा निकाला, चाकू से उसमें से एक टुकड़ा 
काटा और उस आदमी को पकड़ा दिया । आदमी ने डसे नहीं लिया 
बल्कि उस छोटे बच्चे ओर चुल्हे के पीछे सिकुड़ी पड़ी एक छोटी बच्ची 
की तरफ इशारा किया, मानो कह रहा हो । 

“इसे उन्हें दें दो ।?” 

एलिशा ने टुकड़े को लड़के की तरफ बढ़ाया । जब लड़के को 
रोटी की गन्ध आई, उसने अपनी बाँहें फेला दीं और टुकड़े को अपने 
दोनों नन्‍हें से हाथों से पकड़ कर उसमें मुंह मारा और इस तरह कि 
उसकी नाक उसमें घुस गईं । छोटी लड़की चूल्दे के पीछे से निकल आईं 
और रोटी पर आँखें जमा दीं । एलिशा ने उसे भी एक हुकड़ा दिया। 
फिर उसने और टुकड़ा काटा और बुढ़िया को दे दिया और वह भी उसे 
चबाने लगी । ह 

“अगर सिर्फ थोड़ा सा पानी ले आया जाता,” उसने कहा, 
४इनके गले सूख गए हैं । कल मेंने थोड़ा सा पानी लाने की कोशिश 
की थी--या शायद आज ही--मुझे याद नहीं, मगर में गिर पड़ी और 
आगे नहीं जा सकी ओर बालटी वहीं पड़ी रह गईं अगर किसी ने ले ना 
ली हो तो ।”” 

एलिशा ने पूछा कि कुआ कहाँ है । बुढ़िया ने उसे बता दिया। 


( ८ हे 


एलिशा बाहर गया, बालटी हंढ़ी, पानी लाया और उन लोगों को 
पिलाया । बुढ़िया और बच्चों ने पानी के साथ थोड़ी रोटी और खाई 
मगर वह आदमी नहीं खा सका । 

“सें नहीं खा सकता !” उसने कहा । 


इस पूरे समय तक डस युवती ने चेतःा के कोई लक्षण नहीं 
दिखाए परन्तु इधर से डघर करवटें बदलती रही | एलिशा फौरन ही 
गाँव की दुकान पर गया और थोड़ा सा बाजरा, नसक, आटा और तेल 
खरीद लाया । उसने एक कुल्हाड़ी हृढ़ ली, कुछ लकड़ियाँ फाड़ीं ओर 
आग जलाई । छोटी लड़की ने उसकी मदद की । फिर उसने थोड़ा सा 
शोरवा उबाला और उन भूखे प्राणियों को भोजन कराया | 


भे, 


उस आदमी ने थोड़ा सा खाया, बुढ़िया ने भी थोड़ा सा 
लिया और छोटी लड़की और लड़के ने प्याले को चाट पोँछ 
कर साफ कर दिया ओर फिर एक दूसरे की बाहों सें लिपट कर गहरी 
नींद में सो गए । 

उस आदमी ने ओर बुढ़िया थे तब बताना शुरू किया कि उनकी 
यह हालत केस हो गईं । 

“हम पहले से ही काफी गरीब थे,” वे बोले, “लेकिन जब 
फसल मारी गईं, तो हम जो कुछ इकट्ठा कर सके वह शरद ऋतु तक 
चला । जाड़े आते आते हमारे पास कुछ भी नहीं बचा और हमें पड़ोसियों 
से तथा हरेक से भीख मांगनी पड़ी | पहले तो उन्होंने दी फिर सना 
करना शुरू कर दिया । कोई भी हमारी मद॒द कर प्रसन्‍न होता परन्तु 
उनके पास देने को कुछ था ही नहीं और हमें मांगने में शर्म आती थी । 
हम चारों तरफ से कर्ज से घिरे हुए थे और हमें दूसरों का पेसा, आटा 
ओर रोटी चुकानी थी । 
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“मैं काम की तलाश में घूमा” डस आदमी ने कहा, “परन्तु 
कोई काम नहीं मिला । हर जगह लोग सिर्फ खाने भर पर नोकरी करने 
को तेयार थे | एक दिन कोई छोटा मोटा काम मिल जाता और फिर दो 
दिन कास की तलाश में भटकना पड़ता । फिर यह बुढ़िया ओर लड़की 
भीख मांगने लगीं । परन्तु उन्हें बहुत कम मिल पाती क्‍योंकि रोटियों 
का अकाल था । फिर भी हम किसी तरह दिन काटते रहे ओर उम्मीद 
की कि अगली फसल तक किसी तरह गुजारा हों ही जायगा सगर बसनन्‍्त 
ऋतु आते आते लोगों ने कुछ भी देना बन्द कर दिया। ओर तब इस 
बीमारी ने हमें जकड़ लिया । हालत दिन पर दिन बदतर होती चली 
गईं | एक दिन हमें कुछ खाने को मिल जाता और फिर दो दिन तक 
कुछ भी नहीं मिलता । हमने घास खानी शुरू कर दी । कह नहीं सकता 
कि यह घास थी या कि क्‍या था जिसने मेरी बीबी को बीमार बना 
दिया । वह अपने पेरों पर खड़ी होने में अशक्त हो गईं, मुझमें शक्ति रही 
नहीं थी ओर घर में कोई भी चीज ऐसी उूहीं बची थी जिससे हमारा 
उद्धार हो. सकता ।?? 

४सें अकेली कुछ दिनों तक जूकूती रही,” बुढ़िया बोली, 
“परन्तु अन्त में खाने की कमी से में भी हूट गई ओर बहुत कमजोर 
हो गईं । लड़की भी कमजोर हो गईं और सहमी सी रहने लगी । मेंने 
उससे पड़ोसियाँ के यहाँ जाने को कहा, परन्तु वह रोपड़ी से बाहर नहीं 
निकलती । चुपचाप जाकर कौने में बेठ जाती । परसों एक पड़ोसिन ने 
भोतर कांका परन्तु यह देख कर कि हम लोग भूखे और बीमार हैं वह 
लौटी और हमें छोड़ कर चलीं गईं | उसके मालिक को बाहर चला 
जाना पड़ा था और उसके पास अपने बच्चों को खिलाने के लिए भी 
कुछ नहीं बचा था और इसलिए हम लोग लेटे हुए मौत का इन्तजार 
कर रहे हैं |? 

उनकी कहानी सुच्र कर एलिशा ने उस दिन अपने साथी को 
पकड़ने का इरादा छोड़ दिया ओर सारी रात उन्हीं के साथ रहा 
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सुबह वह उठा और घर का काम करना प्रारम्भ कर दिया सानो कि यह 
डसका अपना घर हो । उसने बुढ़िया की मदद से आटा गूधा और आग 
जलाईं । फिर वह उस छोटी लड़की को साथ लेकर बहुत जरूरी सामान 
लेने पड़ोसियों के पास गया क्योंकि मकॉपड़ी में कुछ भी नहीं बचा था । 
रोटी के लिए सब कुछ बेच दिया गया था-रसोई के बर्तन, कपड़े, सब 
कुछ | इसलिए एलिशा ने जरूरत की चीजें इकट्टी करनी शुरू-कर दीं, 
कुछ चीजें उसने खुद बनाई ओर कुछ खरीदीं | वह वहाँ एक दिन रहा, 
फिर दूसरे दिन और फिर तीसरे दिन भी । लड़के में जान आ गईं और 
जब एलिशा! काम करने बेठता वह खिसक कर आता और उससे सट कर 
बेठ जाता । लड़की भी खिल उठी और हर काम में उसकी मदद करने 
लगी एलिशा के पीछे दोड़ती और एुकारती हुईं * 

“बापू, बापू ।?! 

बुढ़िया भी स्वस्थ हो गई और एक पड़ोसी के यहाँ मिलने गईं, 
वह आदमी भी अच्छा हो गया ओर दीवाल का सहारा लेकर कुछ कुछ 
चलने -लगा । सिफे उसकी बीबीं नहीं उठ सकी परन्तु उसको तीसरे दिन 
होश आ गया और खाना मांगने लगी । 

“अच्छा,” एलिशा ने सोचा, “मैंने रास्ते में इतना समय बर्बाद 
करने की उम्मीद नहीं की थी । अब झुझे चल ही देना चाहिए ।?! 


९, 


चौथा दिन गर्मियों के उपवास का तोड़ने का दिन था और 
एलिशा ने सोचाः 

“में रुकूगा और इन लोगों के साथ उपवास तोड़गा । में जाकर 
उनके लिए कुछ खरीद लाऊँगा और उन्हीं के साथ खाऊँगा और कल 
शास को चल दूँगा ।”? 

इसलिए एलिशा गाँव में गया, दूध, गेहूँ का आटा और अन्य 
सासान खरीदा ओर उन्हें कल के लिए पकाने ओर सेकने में बुढ़िया की 
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सद॒द करने लगा । पारायण वाले दिन एलिशा गिरजे गया और तब 
झोपड़ी में बेठ कर अपने मित्रों के साथ उसने उपवास तोड़ा । उस दिन 
वह युवती उठी और थोड़ा सा चल सकी । पति ने दाढ़ी बना ली थी 
ओर एक साफ कमीज पहने हुए था जिसे डस बुढ़िया ने साफ कर दिया 
था। वह गांव में एक अमीर किसान के यहाँ दया! की भीख माँगने चल 
दिया जिसके यहाँ उसका हल और घास के खेत गिरवी रखे हुए थे। 
उसने उससे प्रार्थना की कि वह अगली फसल तक उस खेत जोतने की 
आज्ञा दे दे, परन्तु शास होने पर वह बड़ा उदास होकर वापस आया 
ओर रोने लगा 4 उस अमीर किसान ने कोई रहस नहीं दिखाया बल्कि 
कहने लगा : “मेरा पेसा लाओ !?? 


एलिशा फिर विचार में डूब गया । “अब ये लोग केसे दिन 
कार्टेंगे ??? डसने सोचा । “दूसरे लोग घास काटने जायेंगे परन्तु इन 
लोगों के पास काटने को कुछ भी नहीं होगा, उनका घास का खेत 
गिरवी रखा है । राई पक जायगी। दूसरे लावनी करेंगे ( और इस वर्ष 
धरती माता कितनी अच्छी फसल दे रही थी ) परन्तु इनके पास आगे 
के लिए कुछ भी नहीं है | इनकी तीन एकड़ जमीन उस अमीर के यहाँ 
बन्धक है। जब में चला जाऊँगा तो ये लोग फिर उसी हालत को 
पहुँच जायेंगे जिसमें मेंने उन्हें पाया था । ?? क्‍ । 
एलिशा पशोपेश में पड़ गया परन्तु अन्त में उसने तय किया 
कि उस शाम को वह नहीं जायेगा बल्कि कल तक और ठहरेगा । वह 
बाहर अहाते में सोने गया। उसने प्रार्थना की और लेट गया परन्तु सो 
नहीं सका । एक तरफ वह काफी रुपया ओर समय बर्बाद कर चुका था, 
दूसरी तरफ वह उन लोगों के लिए दुखी था । 
.._ “इसका कोई अन्त नहीं दिखाई देता,” उसने कहा । “पहले 
मेंने सिर्फ उन्हें पानी पिलाना और हरेक को रोटी का एक एक टुकड़ा 
देता सोचा था और जरा देखो तो सही कि इसने मुझे कहाँ से कहाँ 
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पहुँचा दिया है। अब तो मासला घास और अनाज के खेतों के छुड़ाने 
का है। ओर जब में यह कर चुकू'गा तो झुझे उनके लिये एक गाय ओर 
उस आदमी के लिए एक घोड़ा खरीदना पड़ेगा ताकि वह अनाज के 
गट्टरों को घर ला सके । तुमने अपने को अच्छे गोरखधन्धे में फँसा लिया 
है भाई एलिशा ! तुस अपना रास्ता भूल गए हो और अपनी बुद्धि खो 
बेंठे हो ।” 

एलिशा उठ बेठा, अपना कोट उठाया जिसे वह तकिए की तरह 
लगाए हुए था, उसकी तह खोली, सु'घनी निकाली और जरा सी सू'घी, 
यह सोचते हुए कि शायद्‌ यह उसकी विचारधारा को स्पष्ट कर दे । 

परन्तु नहीं |! उसने सोचा, और किसी भी नतीजे पर नहीं 
पहुँच सका । उसे चला ही जाना चाहिए और फिर दया की भावना ने 
डुसे रोक लिया | उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि क्या करे । उसने 
फिर कोट की तह की और अ्रपन सिर के नीचे रख लिया | वह इस 
तरह बहुत देर तक लेटा रहा जब तक कि मुर्गें ने पहली बांग दी: वह 
तब तक उनींदा हो उठा था । और अचानक ऐसा लगा जेसे किसी ने 
हसे जगा दिया हो । उसने देखा कि वह यात्रा के लिये कपड़े पहन कर 
सैयार खड़ा है, कोल्ा उसकी पीठ पर पड़ा है और लाठी हाथ में है 
शोर दरवाजा चोपट खुला पड़ा था जिससे कि वह आसानी से खिसक 
जा सके । वह जाने ही वाला था कि उसका थेला एक तरफ चहारदीवारी 
में फँस गया। उसने छुड़ाने की कोशिश की परन्तु तब उसकी पेर की 
पट्टी दूसरी तरफ अ्टक कर खुल गईं । उसने थेला खींचा और देखा कि 
यह चहारदीवारी से नहीं अटका हुआ है परन्तु वह छोटी लड़की इसे 
पकड़े हुए थी ओर रो रही थी : 

“बापू , बापू , रोटी ।”? 

उसने अपने पर को देखा और वहाँ वह छोटा लड़का उसके पेर 
की पट्टी पकड़े बेठा था जब कि झोपड़ी का मालिक और बुढ़िया उन्हें 
खिड़की में से देख रद्दे थे । 
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एलिशा जाग पढ़ा और सुनाई देने वाली आवाज में अपने आप 
कहने लगा : 


“कल्न में उनके खेत छुदा दूँगा और उन्हें एक घोड़ा, अगली 
फसल तक के लिए काफी आठा ओर बच्चों के लिए एक गाय खरीद 
दूँगा या दूसरी तरफ जब तक कि में भगवान्‌ को खोजने समुद्र पार 
जाऊँगा तव तक उसे अपने हृदय में खो बेल गा ।?” 

तब एलिश। सो गया और सुबह होने तक सोता रहा । वह 
जल्दी उठ बेंठा और उस अमीर किसान के पास जाकर उसने घास और 
अनाज के खेतों को छुड़ा लिया । एक हंसिया खरीदा ( क्‍योंकि वह भी 
बेच डाला गया था ) और इसे अपने साथ ले आया । तब उसने डस 
आदमी को घास काटने भेजा और खुद गाँव में गया । उसने सुना था 
कि चौक में एक घोड़ा और एक गाड़ी बिकाऊ थी । उसने मालत्तिक से 
सौदा किया ओर उन्हें खरोद्‌ लिया । फिर उसने आटे का एक बोरा 
खरीदा, उसे गाड़ी में रखा ओर गाय की तलाश में चल दिया । जब 
वह रास्ते में जा रहा था तो डसे दो ओरतें बातें करते हुए जाती मिलनी । 
यद्यपि वे छोटे रूस की बोली में बात कर रही थीं फिर भी जो कुछ वे 
कह रही थीं, वह समझ गया । 


८४पहले तो ऐसा लगा कि वे उसे नहीं जानते थे, उन्होंने सोचा 

कि वह कोई साधारण व्यक्ति है। वह पीने के लिए पानी मांगने भीतर 

आया ओर फिर वहीं रह गया । जरा सोचो तो सही कि उसने उनके 

लिए क्या क्या चीजें खरीदी हैं। उनका कहना है कि आज ही सुबह 

डसने चौक में उनके लिए एक गाड़ी और घोड़ा खरीदा है। दुनियाँ 
में ऐसे आदमी ज्यादा नहीं होते । उनके दर्शन करने चाहिए ।?? 

. एलिशा ने सुना और संमक गया कि उसकी प्रशंसा की जा रही 

है ओर वह गाय खरीदने नहीं गया, परन्तु सराय को लौटा, घोड़े के 

पैसे दिए, उसे जोता, कोंपड़ी तक आया और उतर पड़ा। रॉपड़ी के 
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रहने वाले आश्यचकित हो उठे जब उन्होंने घोड़े को देखा । उन्हींने सोचा 
कि शायद यह उन्हीं के लिए हो परन्तु पूछने का साहस न -कर सके [- 
आदमी दरवाजा खोलने बाहर आया। 

“दादा, तुम्दें यह घोड़ा कहाँ सिल गया ?” उसने पूछा । 

“क्यों, मेंने खरीदा है,” एलिशा बोला । “यह सस्ता बिक रहा 
था | जाओ और थोड़ी सी घास काट लाओ और इसके रात को खाने: 
के लिए नांद में डाल दो और बोरा भीतर उठा ले जाओ ।” 


उस आदमी ने घोड़े को खोला और बोरे को गोदामघर में ले 
गया । फिर उसने कुछ घास काटी और नांद में डाल दी । सब॑ सोने 
के लिए लेट गए | एलिशा बाहर गया और सड़क के किनारे लेट गया।' 
उस शाम को वह अपना थला अपने साथ बाहर ले गया । जब सब सौ 
गए, वह उठा, अपने थेले को ठीक किया ओर बाँधा, परों में पह्टियाँ 
लपेटीं, कोट और जूते पहने और एफिस को पकड़ने चल पढ़ा। 


७. 


जब एलिशा तीन सील से ज्यादा रास्ता तय कर चुका तो पौ 
फटने लगी । वह एक पेड़ के नीचे बेठ गया, अपना थेला खोला, अपनें- 
पेसे गिने और देखा कि उसके पास सिर्फ सत्तरह रूबल और बीस कोपेक 
बचे थे । : 

“अच्छा,”” उसने सोचा, “इससे समुद्र पार करने में कोई लाभ 
नहीं । अगर में रास्ते में भीख मांगू' तो यह बिल्कुल न जाने से भी: 
बुरा होगा । मित्र एफिस मेरे बिना जेरुसलेस पहुँच जायगा और मनिद्रों' 
में मेरे नाम से एक मोमबत्ती जला देगा। जहाँ तक मेरा सवाल है, मुझे. 
भय है कि इस जीवन में में अपनी प्रतिज्ञा कभी भी पूरी नहीं कर 
सकूँ गा । मुझे; धन्यवाद देना चाहिए कि यह प्रतिज्ञा एक दूयालु मालिक 
और ऐसे के प्रति की गई थी जो पापियों को क्षमा कर देता है। | 
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' एलिशा उठा, थेले को उछाल कर अपने कनन्‍्धों पर रखा और 
लौट दिया । जिससे कि कोई उसे पहिचान न ले, उसने गाँव को बचाने 
के लिए एक लम्बा चक्कर काटा और तेजी से घर की ओर चल दिया। 
घर से आते समय रास्ता उसे कठिन लगा था ओर उसे एफिम के साथ 
साथ चलने में बड़ी मुश्किल उठानी पड़ी थी, परन्तु अब वापसी सफर 
में भगवान ने उसकी सहायता की जिससे उसे तनिक भी थकावद मह- 
सूस नहीं हुई | चल्लना उसे बच्चों का सा खेल लगा । वह अपनी लाठी 
हिलाता हुआ चला ओर रोज चाल्लीस से पचास मोल पार किए । 

जब एलिशा घर पहुँचा फसल समाप्त हो चुकी थी । उसका 
परिवार उसे दुबारा देख कर बहुत प्रसन्न हुआ और सब यह जानना 
चाहते थे कि क्या हुआ : क्‍यों और केसे वह पीछे रह गया ? और 
जेर्सलेम पहुँचे बिना वह घर क्‍यों लौट आया ? परन्तु एलिशा ने उन्हें 
नहीं बताया । 

“भगवान्‌ की सर्जी नहीं थी कि सें वहाँ पहुँच सकूँ,” उसने 
कहा, “रास्ते में मेरा पेसा खो गया और में अपने साथी से पीछे रह 
गया। भगवान के लिए मुझे माफ करो ।?? 

एलिशा ने बचा हुआ घन अपनी बीबी को दे दिया । फिर उसने 
घर के हालचाल पूछे । सब ठीक चल रहा था, कास पूरा हो चुका था, 
कोई भी चीज छोड़ी नहीं गई थी ओर सब शान्ति और प्रेमपूर्वंक रह 
रहे थे । ह 

एफिस के परिवार वालों ने उसकी वापसी की खबर उसी दिन 
सुन ली, ओर अपने बड़ढे का हालचाल पूछने आए और एलिशा ने: 
उन्हें भी वही उत्तर दिया । 

“एुफिस तेज चलन वाला है। 'सनन्‍्त पीटर दिवस! से तीन दिन 
पहले हम बिछुड़ गए और में उस फिर पकड़ लेना चाहता था परन्तु 
कई घटनाएं घटी । मेरा पेसा खो गया और आगे जाने का कोई साधन 
नहीं रहा इसलिए में वापस लोट आया । 


६ ११६ ») 


उन लोगों को सुन कर बड़ा आश्रय हुआ कि इतना बुद्धिमान 
व्यक्ति इत- मूखता का काम करे : यात्रा के लिए चल पढ़ा हो और 
मज्निल तक न पहुँचा हो और अपना सारा पेसा खो दिया हो। उन्होंने 
कुछ दिनों तक इस बात पर आश्चर्य किया ओर फिर इस बारे में सब 
कुछ भूल गए । ओर एलिशा भी इसे भूल गया : वह फिर अपने घर 
के काम में लग गया । अपने बेटे की मद॒द्‌ से उसने जाड़ों के लिए इंधन 
काट कर इकट्ठा किया । उसने और उसकी बीबी ने अनाज ठीक किया । 
फिर उसने बाहरी बैठक के छुप्पर को ठीक किया, मक्खियों पर छाया 
की और पड़ौसी को वे दस छुत्त दे दिए जो उसने बसंत में उसे बेच 
दिए थे और उनसे आए हुए सक्खियों के सारे कुंड भी उसे ही दे 
दिए। उसकी बीबी ने यह कोशिश की कि इन छत्तों से मक्खियों के कितने 
समूह उत्पन्न हुए थे, यह न बताए । परन्तु एलिशा अच्छी तरह जानता 
था कि किन छुत्तों सं मक्खियाँ पंदा हुईं थीं और किनसे नहीं हुई थीं। 
ओर दस की जगह उसने पड़ोसी को सत्तरह सक्खियों के कुंड दे दिए । 
जाड़ों के लिए सब चीजों का पूरा प्रबन्ध कर एलिशा ने अपने बेटे को 
काम हू ढने के लिए भेज दिया ओर खुद छाल के जूते बनान ओर छुत्तों 
के लिए लट्टों में खोखले बनान लगा । 


मम 


उस पूरे दिन जब एलिशा उन बीमार आदमियों के साथ झोपड़ी 
में ठहरा हुआ था, एफिस उसका इन्तजार करता रहा । आरास करने 
से पूर्व वह थोड़ा और आगे चला था । वह इन्तजार करता रहा, करता 
रहा, एक रूपकी ले ली, फिर जग पड़ा ओर फिर बेंठा इन्तजार करता 
रहा, परन्तु उसका साथी नहीं आया । वह निगादें फेलाएु देखता रहा 
जब तक कि उसकी आँख दुदे न करने लगीं । इस समय सूरज एक पेड़ 
के पीछे डूब रहा था और एलिशा का कहीं पता नहीं था । 

“शायद वह सुझसे आगे निकल गया,” एफिस ने सोचा, 


है 
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८य शायद्‌ किसी ने उसे गाड़ी पर बेठा लिया हो और वह यहाँ से 
गुजर गया हो जब कि मैं सो रहा था और मुझे न देख सका हो । परन्तु 
वह मुझे देख ही केसे सकता था ? यहाँ इस स्टेपी के मेदान में कोई भी 
बहुत दूर तक देख सकता है । क्या मैं वापस लौट चलूँ ? सान लो कि 
वह मुझले आगे हुआ तो हम दोनों एक दूसरे से पूरी तरह बिछुड़ 
जाँयगे और यह और भी बुरा होगा । अच्छा यही होगा कि में आगे 
बढू' रात को ठहैरने के स्थान पर हम लोग अवश्य मिल जांयगे ।”? 

वह एक गाँव में आया और चोकोदार से पूछा कि अगर अमुक 
रूपरेखा वाला एक वृद्ध पुरुष आये तो उसे उस झोपड़ी में पहुँचा दे 
जिसमें हाकिम ठहरा हुआ था । परन्तु एलिशा उस रात नहीं आया । 
एफिम आगे चल दिया; रास्ते में सबसे पूछता हुआ कि क्या उन्होंने एक 
छोटा सा, गंजी खोपड़ी वाला बुडढा देखा था ? किसी ने भी ऐसा 
मुसाफिर नहीं देखा था | एफिम को आश्चर्य हुआ मगर यह कहते हुए 
आगे बढ़ता गया + 

८ऑओडेसा में वो हम लोग जरूर ही मिलन जाँयगे, या जहाज पर 
मुलाकात हो जायगी,” और उसने इस बरे में ज्यादा चिन्ता नहीं की । 

रास्ते में उसे एक तीर्थयान्नी मिला जो लबादा पहने हुए था। 
उसके बाल लम्बे थे और वह सिर पर पादरियों जेसी खोपड़ी नुमा टोपी 
लगाए हुए था। यह यात्री 'माउन्ट एथोस? की याज्ञा कर; चुका था और 
अब दूसरी बार जेरुसलेस जा रहा था। एक रात वे दोनों एक ही स्थान 
पर रुके ओर मिलने के बाद साथ साथ यात्रा करने लगे । 

वे सही सलामत ओडेसा पहुँच गए ओर वहाँ उन्हें जहाज के 
इन्तजार में तीन दिन ठहरना पड़ा । विभिन्न स्थानों के अगणित यात्रियों 
की भी यही स्थिति थी । एफिम ने फिर एलिशा के बारे में पूछताछ की 
परन्तु किसी ने भी उसे नहीं देखा था | 

एफिम ने विदेश जाने के लिए घासपोट ( पार-पतन्र ) बनवाया 


है ही उज जा अह 


जिसमें पाँच रूबल खचे हुए । उसने जेरुूसलेम को वापसी टिकट के लिए 
चालीस रूबल दिए और सफर के लिए रोटी ओर मछुली खरीद लीं । 


वह दीथरंयान्नी एफिस को बताने लगा कि वह किस तरह बिना 
क्रियाया दिए जहाज पर सफर कर सकता है परन्तु एफिम ने डसकी बात 
दी दिया । “नहीं, मैं किराया देने के लिए तैयार हो 
पर ध्यान नहीं दिया । “नहीं, में किराया दे ए तयार होकर चला 
था और में किराया दूँ गा,” उसने जबाव दिया । 


५ | 

जहाज पर सामान लाद दिया गया और यात्री उस पर सवार हो 
गए । एफिस ओर उसका नया साथी भी उनमे थे | लेंंगर उठाए गए 
और जहाज समुद्र की तरफ चल दिया । 


दिन भर जहाज अच्छी तरह चलता रहा परन्तु रात को हवा 
तेज चलने लगी । जहाज हिलने लगा ओर उसमें पानी भरने लगा। 
यात्री डर गए; औरतें चीखने चिल्लाने लगीं ओर कुछ कमजोर आदमी 
आश्रय की खोज में जहाज पर इधर उधर भाग दौड़ करने लंगे। एफिम 
भी डर गया था परन्तु उसने जाहिर नहीं होने दिया ओर डेक पर जहाँ 
वह ठहरा था उसी जगह बेठा रहा, टेम्बोव के रहने वाले एक वृद्ध पुरुष 
के पास । उस जगह वे दोनों पूरी रात और पूरे दूसरे दिन बेठे रहे, अपने 
अपने बोरे पकड़े । तीसरे दिन बातावरंण शान्त हो गया और पॉँचवे दिन 
उन्होंने कुस्तुन्तुनिया में लंगर डाला । कुछ यात्री किनारे पर सनन्‍त सौफिया 
के गिरजे को देखने गए जिस पर आ्राजकल तुकों का अधिकार था | एफिम 
जहाज पर ही बना रहा । डसने सिफे थोड़ी सी सफेद रोटी खरीदी । 
वहाँ वे चोबीस घन्टे पड़े रहे और फिर समुद्र में चल दिए । स्मरना पर 
वे फिर रुके ओर उसके बाद अल्लेक्जेन्डिया पर । परन्तु अन्त में वे सही 
सल्लामती से जाफा जा पहुंचे जहाँ सब यात्रियों को उतरना था | वहाँ से. 
जेरुसलेम सड़क द्वारा लगभग चालीस मील दूर था । डतरते समय लोग 
फिर भयभीत हो उठे । जहाज ऊँचा था और यात्रियों को नीचे नावों में 
उतारा जा रहा था जो इतनीं हिल रही थीं कि उन्हें चुक कर पानी में गिर 
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पड़ना मासूली सी बात थी । दो आदमी पानीं में गिर ही पड़े लेकिन 
अन्त में सब लोग सुरक्षित जमीन पर उतर गए । 

वे लोग पदुल चल पड़े ओर तीसरे दिन दोपहर को जेरुसलेस 
पहुँचे । वे शहर से बाहर, रूसी आवास में ठहर गए जहाँ डनके पासपोर्ट 
पर सही की गईं। तब, खाने के बाद, एफिस अपने साथी उस यात्री के 
साथ पवित्र स्थानों को देखने के लिए गया । अभी वह समय नहीं आया 
था जब उन्हें पवित्र समाधि! को देखने जाने दिया जाता इसलिए वे 
पादरी के दफ्तर में गए । सब यात्री नहीं इकट्ठे हुए । औरतों को मर्दों 
से अल्लग कर दिया गया जिन्हें नंगे परों एक घेरे में बैठने के लिए कहा 
गया । तब एक पादरी हाथ में एक तौलिया लिए डनके पेरों को घोने के 
लिए आया। उसने उन्हें धोया, पोंडा और फिर उन्हें चुमा और घेरे में 
बठे हुए प्रत्येक प्राणी के साथ ऐसा ही किया । औरों के साथ एफिम के 
पर भी धोए और चूमे गए । वह विभिन्न प्रकार की प्रार्थनाओं के मध्य 
खड़ा रहा, स्वयं प्राथना की, समाधियों पर मोमबत्तियाँ चढ़ाई', अपने 
माता पिता के नाम लिखी हुईं' पुस्तिकाएं दीं जिससे कि गिरजे में होने 
वाली प्राथना के समय उनका भी उल्लेख किया जाय | यहाँ पादरी के 
दफ्तर में उन्हें खाना और शराब दी गईं । दूसरी सुबह वे लोग मिश्र की 
मेरी की गुफा पर गए जहाँ वह आयश्चित करती हुईं रही थी | यहाँ भी 
उन्होंने मोमबत्तियाँ चढ़ाई ओर प्राथेना करवाई | वहाँ से वे लोग अब्राहम 
कें मठ में पहुँचे ओर उस स्थान को देखा जहाँ अब्राहम भगवान पर 
बलि चढ़ाने के लिए अपने बेटे को कत्ल करना चाह रहा था। फिर थे 
लॉग उस स्थान पर गए जहाँ मेरी साग्देलेन को ईसा ने दु्शन दिए थे । 
साथ ही वहीं उन्होंने ईंसा के भाई जेम्स का गिरजा देखा । उस यात्री ने 
एफिस को ये सारे स्थान दिखाए और बतांया कि हर जगह पर उसे 
कितना धन चढ़ाना चाहिए । दोपहर को वे अपने आवास को. लौंटे और 
खाना खाया । जसे ही वे लेटने और आराम करने की तैयारियाँ कर रहे 
थे वह यात्री चीख उठा और अपने कपड़ों की खाना तलाशी लेने लगा. 
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“मेरा बुआ चुरा लिया गया है, उसमें तेईंस रूबल थे,” डसने 
कहा, “दो दस दुस रूबल के नोट और बाकी की रेजगारी थी ।” 

उसने गहरी सांसें लाँ और बहुत देर तक रोता चिल्लाता रहा 
परन्तु अब कोई चारा नहीं था इसलिए वे सोने के लिए लेट गए । 

जब एफिम लेटा हुआ था वो उसे इस विचार ने धर दबाया । 

४इस यात्री का पैसा किसी ने भी नहीं चुराया है;” उसने 
सोचा, “मुझे यकीन नहीं कि उसके पास कुछ था भी । उसने कहीं भी 
एक पेसा नहीं दिया हालांकि उसने सुरूसे दिलवाये । यहाँ तक कि मुझ 
से एक ख्बल उघार भी ले लिया ।?? 

यह विचार उसके दिमाग में डठा ही था कि एफिम ने अपने को 
फटकारना शुरू कर दिया, यह कहते हुए : “मुझे किसी भी व्यक्ति के 
प्रति धारणा बनाने का क्या अधिकार है? यह पाप है। में इसके बारे 
में अब नहीं सोचू गा ।” परन्तु जेसे ही उसने दूसरी बातों पर सोचना 
प्रारम्भ किया उसे फिर उस यात्री का ध्यान आ गया। वह धन में 
कितनी रुचि लेता प्रतीत होता था ओर यह कितना बुरा लगा जब उसने 
कहा कि उसका बहुवा चुरा लिया गया है। 

८४उसके पास कभी एक भी पसा नहीं था,” एफिसम ने सोचा, 
“यह सब बनी बनाई बातें हैं ।? 

शास होने पर वे उठ बेंठे ओर 'पुनर्जोवन गिरिजा? में, जहाँ 
मसीह की समाधि है, अद रात्रि की प्राथना में भाग लेने चल दिए। 
यात्री एफिस के साथ ही लगा रहा ओर उसके साथ प्रत्येक स्थान पर 
गया | वे गिरजे में आए । वहाँ बहुत से यात्री इकट्ठ थे; कुछ ख्ूसी 
और कुछ दूसरी जातियों के : शक, आरमेनियन, तुके और सीरियन । 
भीड़ के साथ एफिस पवित्र द्वार में घुसा। एक पादरी उन्हें तुर्की 
सन्तरियों से आगे उस स्थान पर ले गया जहाँ रक्तूक ( ईसा ) को सूली 
पर से उतारा गया था और उसका अभिषेक किया गया था ओर जहाँ 
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नौ बड़े बड़े शमादानों में मॉमबत्तियाँ जल रही थीं । पादरी ने वे चीजें 
दिखाई और समझकाई' । एफिस ने वहाँ एक मोमबत्ती चढ़ाई । फिर 
पादरी एफिस को सीधा, सीढ़ियों के ऊपर गोलगोथा को ले गया, वह 
स्थान जहाँ सूली खड़ी थी। एफिम ने वहाँ प्राथंना की । फिर उन्होंने 
उसे वह दरार दिखाई जहाँ घरती बहुत गहराई तक फट गईं थी । 
इसके बाद वह स्थान दिखाया जहाँ ईसा के हाथ पाँवों में कीलें 
ठोकी गई थीं; फिर आदुस का मकबरा जहाँ आदम की हड्डियों पर ईसा 
का खून गिरा था, फिर उन्होंने उसे वह पत्थर दिखाया जिस पर ईसा 
उस समय बेंठा था जब कि काँटों का ताज उसके सिर पर पहनाया गया 
था; फिर वह लट्ठा दिखाया जिससे बांध कर ईंसा को कोड़े लगाएं गए 
थे । फिर एफिस ने वह पत्थर देखा जिसमें ईसा के पेरों के लिए दो छेद 
बने थे। वे लोग उसे कुछ और भी दिखाना चाह रहे थे परन्तु भीड़ में 
हलचल सी मच उठी और सब लोग ईसा की समाधि की तरफ तेजी से 
चल पड़े । लातिनी प्राथेना अभो समाप्त हुईं थो और रूसी प्रार्थना शुरू 
हो रही थी | एफिम भीड़ के साथ चट्टान में करी हुई समाधि को 
देखने भी गया । 


उसने उस यात्री से पीछा छुड़ाने की कोशिश की जिसके खिलाफ 
उसके दिमाग में अब भी बुरी बातें आ रही थीं परन्तु यात्री ने उसका 
साथ नहीं छोड़ा बढ्कि पवित्र समाधि पर पढ़ी जाने वाली प्रार्थना में 
उसके साथ गया । उन्होंने आगे बेठने की कोशिश की परन्तु बहुत देर 
हो चुकी थी | वहाँ इतनी भीड़ थी कि आगे बढ़ना या पीछे हटना 
असम्भव था एफिम सामने देखता हुआ प्राथना कर रहा था और रह 
रह कर अपने बढुवे को टटोल लेता था । वह दुविधा में था: कभी 
डसने सोचा कि यात्नी उसे धोखा दे रहा था और फिर उसने दुबारा 
सोचा कि अगर उस यात्री ने सच बोला हो ओर उसका बढुवा सचमुच 
चुरा लिया गया हो तो डसके साथ भी यही घटना घट सकती है । 
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एफिस वहाँ खड़ा हुआ उस छोटे गिरजे की तरफ धूरता रहा 
जिसमें पवित्र समाधि थी और उस पर छुत्तीस मोसबत्तियाँ जल रही 
थीं। जब वह आदमियों के सिरों के ऊपर उचक कर देख रहा था उसने 
कोई ऐसी चीज देखी जिससे वह आश्चयचकित हो उठा। उन लग्पों के 
बिल्कुल नीचे जिनमें पवित्र अग्न जल रही थी, ओर हरेक के सामने 
एफिम ने भूरा कोट पहने एक बृद्ध को देखा जिसको चमकती हुईं गंजी. 
खोपड़ी बिल्कुल एलिशा बोदोव जेसी थी । 

“यह बेसा ही है,” एफिस ने सोचा, “परन्तु वह एलिशा नहीं 
हो सकता । वह मुझस आगे नहीं मिकल सका होगा । हमारे जहाज से 
पहले आने वाला जहाज एक हफ्ते पहले चल दिया था। वह उस नहीं 
पकड़ सका|होगा और वह हमारे जहाज पर था नहीं क्‍योंकि मेंने उस 
पर के हरेक यात्री को देखा था ।” 

मुश्किल से एफिस ने यह सोचा ही था कि वह बुद्ध प्रार्थना 
करने लगा और तीन बार कुका--एक बार भगवान्‌ के सामने, फिर एक 
एक बार दोनों तरफ-अपने भाइयों की तरफ । और जेस ही उसने 
अपना दाहिनी तरफ मुह मोड़ा एफिस ने उसे पहचान लिया । यह 
एलिशा बोदोवा था जिसकी काली घु घराली दाढ़ी गालों पर भूरी होने 
लगी थी, वही भोंहें थीं, वंही आँखें ओर नाक थी और चेहरे का भाव 
भी वही था | हाँ, यह वही था। 

एफिस अपने साथी को दुबारा पाकर बड़ा खुश हुआ और 
आश्रय करने लगा कि एलिशा उससे पहले केसे निकल आया। 

८शाबाश,एलिशा !?? उसने सोचा :“देखो तो सही उसने कितनी 
. प्रगति की । उस रास्ते में कोई ऐसा मिल गया होगा जिसने उसे रास्ता 

बंता दिया होगा । जब हस बाहर निकलेंगे तो में उस ह्वढ़ लूँगा, 
इस खोपड़ी 'जेसी' दोषी: वाले से पीड्डा छुडा- लगा और एलिशा के: 
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साथ रहूँगा। शायद वह सुझे यह भी बता दे कि खबसे आंगे केसे 
पहुँचा जा सकता है। 
एफिम ने चारों तरफ देखना जारी रखा जिससे कि एल्िशा 
आँखों से ओकूल न हो जाय । परन्तु जब प्राथना समाप्त हुई तो भीड़ 
चञ्चल हो उठी । भीड़ समाधि को चूमने के लिए आगे धक्क देने लगी 
झोर एफिस को एक तरफ कर दिया । उस पर फिर यह भय सवार हो 
गया कि कहीं उसका बहुआ चोरी न चला जाय । बटुचे को हाथ से 
दबाए, बाहर निकलने के लिए वह कुहनियों से रास्ता बनाने लगा। 
जब वह खुले में पहुँचा तो बहुत देर तक चारों तरफ, गिरजे के भीवर 
और बाहर एलिशा को खोजता फिरा । गिरजे में उसने अनेक तरह के 
बहुत से आदमियों को खाते, शराब पीते, पढ़ते और सोते हुए देखा। 
परन्तु एलिशा कहीं भी दिखाई नहीं दिया । इसलिए एफिस अपने 
साथी को हू ढ़न में असफल होकर सराय में वापस लौट आया । डस 
शाम को वह खोपड़ी जेसी टोपी वाला यात्री नहीं आया । वह बिना 
उसका एक रूबल चुकाए चला गया था और एफिस अकेला 
रह गया । ह 
दूसरे दिन एफिस पविन्न समाधि पर फिर गया-ताम्बोब के एक 
बुडढे आदमी के साथ जिससे उसकी मुलाकात जहाज पर हुईं थी। 
उसने सासने आने की कोशिश की परव्तु फिर पीछे धकेल दिया। इस- 
लिए वह एक खम्से के सहारे खड़ा होकर प्राथना करने लगा। उसने 
सामने की तरफ देखा और वहाँ सबसे आगे लेम्पों के नीचे, भगवान 
की समाधि के बिल्कुल पास एलिशा खड़ा था, एक पादरी की तरह वेदी 
की तरफ अपने हाथ फेलाये और अपनी गंजी चमचमाती खोपड़ी लिए। 


“अच्छा, अब,” एफिम ने सोचा, “में उसे नहीं जाने दूँगा ।” 
वह सामने की तरफ आगे बढ़ा, परन्तु जब वह वहाँ पहुँचा तो . 
एलिशा वहाँ नहीं था । यह स्पष्ट था कि वह चला गया था। 
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फिर तीसरे दिन एफिम ने हढ़ा ओर देखा कि एलिशा समाधि 
पर, पविन्नवम स्थान पर, सब लोगों के सामने, अपनी बांहें फेलाए ओर 
ऊपर की तरफ निगाहें जमाए मानो कुछु देख रहा हो, खड़ा था । और 
उसको गंजीं खोपड़ी चमक रहो थी । 


“अच्छा, इस बार,” एफिप्त ने सोचा, “वह मुझसे बच नहीं 
सकेगा । में जाकर दरवाजे पर खड़ा हो जाऊँगा तब हम एक दूसरे को 
खो नहीं सकेंगे ।?”? 


एफिस बाहर गया और दोपहर बीते तक दरवाजे पर खड़ा 
रहा । सब जा चुके थे परन्तु फिर भी एलिशा दिखाई नहीं दिया । 


एफिम छुः हफ्ते जेरसलेम में रहा ओर हर जगह गया : बेथ- 
लेहम को, बेथानी को और जोडन को । पविन्न समाधि पर उसने अपने 
अन्तिस संस्कार के लिए एक नए कफन पर मोहर लगवाई और जोन 
से उसने पविन्न जल की एक बोतल और पवित्र मिद्दी छी और मोम- 
बत्तियाँ खरीदीं जिन्हें पविन्न अग्नि शिखा से जलाया गया था। आठ 
स्थानों पर उसने प्राथना करने के लिए अपना नाम लिखाया और सिर्फ 
घर लौटने के खर्च लायक पेसे छोड़ कर उसने अपना सारा घन वहीं 
ख्च कर दिया | फिर वह घर की तरफ चलन दिया। वह जाफा तक 
पेदुल गया, वहाँ से ओडेसा तक जहाज पर आया और वहाँ से पेदल घर 
की तरफ चल पड़ा। 
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एफिम ने उसी सड़क से यात्रा की जिससे होकर वह आया था, 
और जेसे जेसे वह घर के नजदीक पहुँचता गया उसकी वही पुरानी 
चिन्ताएं उठ खड़ी हुईं कि उसकी गेरहाजिरी में काम केसा चल रहा 
होगा । “साल भर में बहुत पानी बह जाता हे,” यह कहावत है ।” एक 
धर बनाने में पूरी जिन्दगी गुजर जाती है परन्तु बर्बाद करने में देर नहीं 
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लगती,” उसने सोचा । और उसे आश्चय होने लगा कि डसके बिना 
उसके पुत्र ने कैसे काम सम्हाला होगा, बसन्‍्त ऋतु केसी होगी, जाड़ों 
में जानवर केसे रहे होंगे और म्मोंपड़ी बनना समाप्त हो गया होगा या 
नहीं । जब एफिस उस जिले में पहुँचा जहाँ पिछली गर्मियों में वह 
एलिशा से बिछुड़ा था तो वह बड़ी सुश्किल से इस बाव का विश्वास 
कर सका कि वहाँ रहने वाले लोग वही पहले वाले हें । गत बच वे 
भूखों मर रहे थे परन्तु अब वे चेन से रह रहे थे । फसल अच्छी हुईं थी, 
लोगों की हालत अच्छी हो गईं थी ओर वे अपनी पुरानी मुसीबतों को 
भूल चुके थे । 

एक शाम एफिस उसी स्थान पर पहुँचा जहाँ. एलिशा पीछे रह 
गया था ओर जेसे ही वह गाँव में घुसा तो सफेद ऋक पहने एक छोटी 
बच्ची झोपड़ी में से दौड़ कर बाहर आईं । 

“बापू , बापू , हमारे घर आओ ।?? 

एफिम आगे बढ़ जाना चाहता था परन्तु वह लड़की उसे आगे 
नहीं जाने दे रही थी । डसने हंसते हुए डसका कोट पकड़ लिया और 
झोपड़ी की तरफ खींचा जहां एक स्त्री एक छोटे स बच्चे को लिए सहन 
में आ खड़ी हुईं और उसकी तरफ इशारा किया । | 

५भ्नीतर आओ बाबा,” वह बोली, “खाना खाओ्ो और रात को 
हमारे यहाँ ही रहो ।”” 

इसलिए एफिम भीतर चला गया । 

“अच्छा हो कि में एलिशा के बारे में पूछ लूँ,” उसने सोचा, 
“मेरा ख्याल है कि यह वही रोंपड़ी है जिसमें वह पानी पीने के लिए 
घुसा था ।” 

डस औरत ने उसके थेले को उतारने में मद॒द्‌ की और मुह धोने 
के लिए पानी दिया । फिर उसने उसे मेज पर बेठाया, उसके सामने दूध, 
दद्दी की टिकियाँ और हलुआ रख दिया । एफिस ने उसे धन्यवाद दिया 
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ओर एक यात्री के प्रति इतना सौजन्य दिखाने के लिए डसकी प्रशंसों 
की । औरत ने अपना सिर हिलाया । 

ध्यात्रियों का स्व्रागत काने का एक विशेष कारण है,” वह 
बोली । “वह एक यात्री था जिसने हमें दिखाया था कि जिन्दगी क्‍या है । 
हम भगवान को भूले हुए जिन्दगी बिता रहे थे ओर भगवान ने दंड- 
स्वरूप हमें लगभग मौत के मुँह में पहुँचा दिया था। पिछली गर्मियों 
में हम लोग ऐसी स्थिति में पहुँच गए थे कि सब बीमार पड़ गये और 
असहाय हो उठे । हमारे पास खाने तक को कुछ भी नहीं रहा। और 
हमें मर जाना चाहिए था परन्तु भगवान ने हमारी सहायता करने के 
लिए एक बृद्ध पुरुष को सेज दिया-बिल्कुल ऐसा ही जैसे कि तुस हो । 
एक दिन वह पीने के लिए पानी मांगने भीतर आया, वह स्थिति देखी 
जिसमें कि हम लोग थे, हमारे ऊपर रहम खाया और हमारे साथ ठहर 
गया । उसने हमें खाना ओर पीने को पानी दिया ओर हम लोगों को 
फिर अपने परों पर खड़ा कर दिया । और उसने हमारी जमीन छुड़ाई 
ओर एक गाड़ी और घोड़ा खरीदा और हमें दे दिया |?” 


इसी समय उस बुढ़िया ने झोपड़ी में घुसते हुए छोटी स्त्री को 
टोका और कहा 

“हस नहीं जानते कि वह एक आदमी था या ईश्वर का भेजा 
हुआ कोई फरिश्ता । उसने हम सब को प्यार किया, हम सब पर दया 
दिखाई और हमें अपना नाम बिना बताए चला गया जिससे कि हमें यह 
भी नहीं मालूस कि हम किसके लिए प्रार्थना करें । में उस सम्पूर्ण दृश्य 
की अब भी अपनी आँखों के आगे देख रही हैँ । उस जगह में मौत का 
इन्तजार करती हुई लेटी हूँ जब्र एक गंजा बुद्ध पुरुष भीतर आता है। 
वह कोई दशंवीय व्यक्ति नहीं था । उसने पीने के लिए पानी मांगा। 
में; क्योंकि मैं पापिनी जो हूँ, अपने आप सोचने लगी : “वह यहाँ क्या 
लूटने आ रहा है ??? और जरा सोचो तो सही कि उसने क्‍या किया . 
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जैसे ही उसने हम लोगों को देखा, श्रपना थेल्ा नीचे रख दिया, बिल्कुल 
इसो स्थान पर और उस खोल डाला ।”? 

इसी समय उस छोटी लड़की ने कहा : 

“नहीं, दादी,” वह बोली, “पहले उसने थेले को यहाँ स्ॉपडी 
के बीचोबीच रखा, ओर फिर उठा कर बंच पर रखा था।” 

और उन लोगों ने वे सब बातें याद करनी और उन पर बहस 
करनी शुरू कर दी, जो कुछ उसने कहा और किया था, कहाँ. वह बैठा 
भौर सोया था और उनमें स हरेक से उसने क्या कहा था । 

रात को वह किसान घोड़े पर घर लौटा और उसने भी एलिशा 
के बारे में कहना ओर यह बताना शुरू कर दिया कि वह उनके साथ 
केस रहा था। 

“अगर वह न आया होता तो हम सब अपन पापों के कारण 
मर गए होते। हस लोग निराशा में पढ़े हुए मर रहे थे, ईश्वर और 
मनुष्य के प्रति बड़बड़ा रहे थे । मगर उसने पुनः हमें अपने पेरों पर 
खड़ा कर दिया; ओर डससे ही हमने ईश्वर को जानना और यह विश्वास 
करना सीखा कि मनुष्य में अच्छाई होती है। भगवान उसकी रक्षा 
कर ! हम लोग जानवरों की तरह शहते थे, उसने हमें इन्सान 
बना दिया ।”? 

एफिम को खाना पानी देने के बाद उन्होंने उसे सोने की जगह 
दिखाई ओर खुद भी सोने लेट गए । 

यद्यपि एफिस लेट गया, वह सो नहीं सका | वह अपने दिमाग 
से एलिशा को निकालने में असफल रहा बल्कि याद करने लगा कि 
उसने किस तरह उसे तीन बार जेरुसलेम में सबसे आगे खड़े: हुए 
देखा था । ह | 
“तो यह बात है कि वह सुरूसे पहले वहाँ केले पहुँच गया,” 
एफिस ने सोचा। “भगवान ने मेरी तीथयाज्ना को चाहे स्वीकार-किया हो 
परन्तु उसने उसकी यात्रा को निश्चित रूप से स्वीकार कर लिया था !” 
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दूसरे दिन सुबह एफिम ने उन लोगों से विदा ली, जिन्होंने 
अपने काम पर जाने से पहले उसके भोले में कुछ पहट्टियाँ रखदीं थीं, 
ओर अपनी याज्ना पर चल दिया था। 


५ 


एफिम लगभग एक साल बाहर रहा था और एक दिन शाम 
को जब वह धर पहुँचा तो फिर बसन्‍त का मौसम आ गया । उसका 
पुत्न घर पर नहीं था बल्कि शराबखाने चला गया था और जब वापस 
लौटा तो जरा ज्यादा चढ़ाये हुए था | एफिम ने उससे सवाल करने 
शुरू कर दिए । हर चीज से यह जाहिर हों रहा था कि वह युवक अपने 
पिता की अनुपस्थिति में लापरवाह था। सारा पेसा गलत तरीके से 
खर्च कर डाला गया था और काम की उपेक्षा की गईं थी । पिता ने 
पुत्र को डॉटना शुरू किया ओर पुत्र ने बतत्तमीजी से जबाब दिया : 

४धतुमने खुद घर पर रह कर इन कासों को क्‍यों नहों सम्हाला ?”? 
उसने कहा । “तुम सारा पेसा लेकर बाहर चले गए और अब उसे 
सुरूसे मांग रहे हो ।”” 

बुड्ढा नाराज हो उठा और बेटे पर हाथ छोड़ दिया । 

घुबह होने पर एफिस गाँव के मुखिया से अपने बेटे की हरकतों 
के बारे में शिकायत करने गया । जब वह एलिशा के घर के सामने 
होकर गुजर रहा था उसके मित्र की सत्री ने दालान से उसका स्वागत. 
किया | 

“कैसे हो, पढ़ौसी !” उसने कहा । केसे हो, प्यारे मित्र ! तुम 


जेरुसलेस सही सल्लासत पहुँच गये थे !” 
एफिस रुका । 


४हाँ, भगवान्‌ को धन्यवाद है,” उसने कहा, “मैं वहाँ गया 
था । तुम्हारा आदसी मेरी नजरों से ओकल हो गया था परन्तु मेंने 
खुना कि वद् सही सत्लासत घर आ गया ।” 
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बुढ़िया बातें करने की शौकीन थी । 

४हाँ, मित्र, वह वापस आ गया है,” उसने कहा । “उसे वापस 
आए बहुत समय हो गया | और हम लोग खुश थे कि भ्रगवान्‌ ने 
उसे हमारे पास वापस भेज दिया | उसके बिना हम सबको खूना सूना 
सा लगता था। अब हस उससे ज्यादा काम करने की आशा नहीं कर 
सकते, उसके मेहनत करने के दिच बीत गए परन्तु फिर भी वह अभी 
घर का मुखिया है ओर जब वह घर रहता दै तो ज्यादा आनन्द रहता 
है और हमारा लड़का कितना खुश था ! उसने कहा, . “जब पिताजी 
चलने जाते हैं तो घर में जेसे अँ घेरा छा जाता है।” उसके बिना बढ़ा 
उदास लगता था, प्यरे मित्र । हम लोग उसे प्यार करते हैं और उसकी 
अच्छी तरह देख भाल्र करते हैं ।?” 

“इस समय वह घर पर ही है क्या १” 


४है, प्यारे सिन्न | वह अपनी मक्खियों के पास है । वह 
समक्खियों को छुत्तों में बेठा रहा है। उसका कहना है कि इस बर्ष वे 
खूब बेठी हैं । भगवान्‌ ने सक्खियों को इतनी शक्ति दे रखी है कि 
मेरे पति को याद नहीं आता कि पहले भी कभी ऐसा हुआ था ।” 
भगवान्‌ हमारे पापों के अशुसार हमें सजा नहीं दे रहा। “बह 
कहा करता है। भीतर आओ, प्यारे पड़ोसी । वह तुम्हें दुबारा देख कर 
बहुत खुश होगा ।”” 


. एफिस दलान में होकर अहाते में गया ओर वहाँ से मक्खियों 
के पालने की जगह पहुँचा-एलिशा से मिलने के लिए । वहाँ पर 
एलिशा अपना भूरा कोट पहने, मुँह पर बिना जाली लगाए और बिना 
दुस्तानों के, भोजपन्न के पेड़ के नीचे खड़ा ऊपर देख रहा था । उसकी 
बांदें फेली हुईं थीं और गंजी खोपड़ी चमक रही थी जिस मुद्रा में 
एफिम ने उस जेरुसल्लेम में पविन्न समाधि पर खड़े देखा था । और 
उसके ऊपर पेड़ के पत्तों में छुन छुन कर झाती हुईं घूप उसी तरह पड़ 
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रही थी जिस प्रकार कि उस पवितन्न स्थान में अग्नि की लप्ें उस पर 
चमक रही थीं ओर सुनहली मक्खियाँ उसके सिर के चारों तरफ डड़ती 
हुईं प्रभामंडल का सा दृश्य उपस्थित कर रही थीं और उसे काट नहीं 
रही थीं । 

एफिस रुका । बुढ़िया ने अपने पति को पुकारा । 

“देखो, तुम्हारा मित्र आया है,” उसने जोर से कहा। 

एलिशा ने पसन्न मुख से पीछे सुढ़ कर देखा और धीरे धीरे 
अपनी दाढ़ी में से मक्खियों को निकालते हुंए एफिस के पास आया। 

“नसस्कार, सिन्न, नमस्कार, प्यारे मिन्न ! तुम वहाँ कुशलता 
से पहुँच गये थे न ” 

“मेरे पेर वहाँ तक मुझे ले गए और में जोडन नदी से तुम्हारे 
लिए थोड़ा सा जल लाया हूँ । इस लेने तुम मेरे घर जरूर आना। 
परन्तु भगवान्‌ ने मेरे प्रयत्नों को स्वीकार कर लिया था'''**' [ 

“अच्छा, भगवान्‌ को धन्यवाद देना चाहिए ! ईसा मसीह 
तुम्हारा कल्याण करे !?” एलिशा बोला । 

एफिम कुछ देर खामोश रहा और फिर बोला: 

“मेरे पेर वहाँ पहुँच गये थे परन्तु कह नहीं सकता कि मेरी 
आत्मा या किसी दूसरे की आत्मा अधिक सच्चे रूप में वहाँ 
पहुँची थी ४०७ ४७०५ हे 

“यह भगवान्‌ की सर्जी है, मित्र, भगवान्‌ की मर्जी,” एलिशा 
ने ठोक कर कहा । 

“लौटते समय में डसी झोपड़ी पर रुका था जहाँ तुस पीछे रह 
गए थे ।?? 

एलिशा चोकनन्‍्ना हो गया और जल्दी से बोला : 

“भगवान्‌ की मर्जी है, मित्र, भगवान्‌ की मर्जी है । मकान में 
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चलो । में तुम्दें अपने यहाँ का थोड़ा सा शहद्‌ दूँगा ।”” और एलिशा 
ने बात बदलीं और घरबार की बातें करने लगा । 

एफिम ने गहरी सांस ली ओर एलिशा ने उस महोंपड़ी के 
झादुमियों के बारे में बातें नहीं कीं ओर न यह कि उसने केसे डसे 
जेरुसलेम में देखा था। परन्तु वह अब समर गया कि भगवान्‌ के 
प्रति की गई अतिज्ञाओं को पूरा करने ओर भगवान्‌ की इच्छा पालन 
करने का सबसे अच्छा तरीका यही है कि हरेक व्यक्ति जब तक जीवित 
रहे दूसरों के प्रति श्रेम रखे और दूसरों की भलाई करता रहे । 


>. 
दा हुसार* 

उन्नीसवीं सदी के प्रारम्भ में, डन दिनों आजकल की तरह रेल 

की लाइनें या पत्थरों की सड़के, गेस की रोशनी, मोसबत्तियाँ, रिंप्रग- 
दार गद्दों वाली छोटी गाड़ियाँ, बिना वानिंश किया हुआ फर्नीचर, 
चश्मे लगाए हुए निराश युवक, स्वतन्त्रता की समर्थक दाशनिक नारियाँ 
आदि नहीं थीं । उन दिनों न सुन्दर आकर्षक कामनियाँ थीं जेसी कि 
आजकल हमारे समय में बहुत हैं । उस सरल अक्ृत्रिम युग में जब 
कोई मास्कों से पीट्संवर्ग की यात्रा एक कोच या गाड़ी द्वारा करता था 
जिसके साथ घर के बने हुए खाने पीने के सामान का एक पूरा रखोई- 
धर रहता था, तो उसे लगातार आठ दिन तक कच्ची, घूलभरी या कीचड़ 
से भरी हुई सड़क से यात्रा करनी पड़ती थी और भुने हुए गोश्त और 
मामूली गोल रोटी पर दिन काटने पड़ते थे । डन दिनों जब शरद ऋतु 
की लम्बी सन्ध्याओं में पील्ली मोमबत्तियों को, जिनके चारों तरफ बीस 
या तीस प्राणियों के परिवार इकट्ठट हुआ करते थे, फूक मार कर 
बुझाना पड़ता था । जब नृध्य शालाएँ मोम या हल मछली के तेल 
से बरी हुईं मोसबत्तियों के झाड़ फनूसों से प्रकाशित रहती थीं; जब 
फर्नीचर करीने से सजाया जाता था; जब हमारे पिता युवक थे और 

अपने यौवन को झुर्रियों ओर सफेद बालों की अलुपस्थिति द्वारा ही 


$एक विशेष प्रकार के फोजी घुड़सवारों का नाम | यह हंगरी 
भाषा का शब्द है जिसका अथ हे--छुटेरा । हंगरी के सिपाही पहले 
हुसार थे । वे एक कलंगी पहना करते थे जो अब भी अंग्र जी, जम॑नी 
और दूसरे देशों की हुसार रेजीमेन्टों में पहदी जाती हैं । ये घुड़सवार 
बड़े बहादुर माने जाते हें । 
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प्रमाणित नहीं करते थे बल्कि.इसके लिए वे लोग किसी ख््री के पौछे 
इन्द्युद्ध करते थे या किसी महिला द्वारा साभिप्राय रूप से या अकस्मात 
गिराए गए रूमाल को उठाने के लिए कमरे के दूसरे कोने से दोड़ कर 
आते थे । जब हमारी माताएँ पतली कमर और लम्बी चौड़ी बांहों 
वाली पोशाक पहनती थीं और घरेलू मामलों को पर्चियाँ डाल कर 
तय करती थीं । जब सुन्द्री तरुणियाँ असूर्य स्पर्शी थीं । उन सरल 
: सुन्दर दिनों में जब मेसोनिक लोक ( फ्रीमेशन )१, सार्टीनिस्टों र, और 
तुगेन्दबुन्दों का जोर था, जब मिलारोदोबियों३, देवोदोबों2 और 
पुश्किनोर का जमाना था-के-नासक सरकारी कस्बे में जायदाद वाद्धों 
की एक सभा हुई ओर जनता के चुनाव हुए । 

“खेर, कोई बात नहीं है, बड़े कमरे से काम चल जायगा,” 
रॉएदार लबादा और हुसारों की टोपी पहने हुए एक नौजवान अफसर 
ने कहा जो अभी एक किराए को स्लेज गाड़ी पर से उतर कर के-नामक 
कस्बे के सबसे अच्छे होटल में घुस रहा था। 





.१--यह रूस में एक गुप्त सड़्ठढन था जिसका उद्द श्य समानता और 
विश्वबन्धुत्व की भावना के आधार पर मनुष्यों का नेतिक स्तरे 
ऊँचा करना था| क्‍ 

२--यह रूसी फ्रीमेशन वालों की एक सोसाइटी थी जिसका नामकरण 
फ्रांसीसी थियोसोफिस्ट लुई-क्लाउड-सन्त मार्टिन के नाम पर 
हुआ था । 

'३--एस. एच. मिलारोदोबिच ने नेपोलियन के युद्ध' प्रसिद्धि पाई थी । 
वह दिसम्बर की क्रॉन्ति में सन्‌ १८२९ में सार डाला गया था । 

४--डी. वी. देवीदोव एक जनप्रिय कवि और छापेसार सेना का नायक 
था। ु 

४--ए. ए. पुश्किन असिद्ध रूसी कवि, उपन्यासकार, कहानीकार और 
झालोचक था । .. 
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“योर एक्सेलेन्सी, प्रतिनिधियों की संख्या बहुत अधिक है,” 
नोकरों ने कहा, जिन्होंने अर्दली से पहले ही यह मालूम कर लिया था 
कि किस हुसार का दाम काउन्ट तुर्बिन था और इसीलिए उन्होंने उसे 
योर एक्सेलेन्सी! कह कर सम्बोधित किया था । 

“पुक्कर मोबो की सालकिन ने अपनी लड़कियों के साथ कहा था 
कि वह इसी शाम को जा रही है, इसलिए उनके जाते ही ग्यारह नम्बर 
का कमरा आपको सिल जायगा,” नौकर ने गेलरी में काउन्ट के साथ 
धीरे धीरे चलते और चारों तरफ देखते हुए कहना जारी रखा । 


बड़े कमरे में सम्राट एलेक्जेन्द्र प्रथम के धुधले आदमकद्‌ चित्र 
के नीचे वाली छोटी सी मेज पर बहुत से व्यक्ति बेठे हुए, जो सम्भवतः 
स्थानीय उच्चवर्गीय समाज से सम्बन्धित थे, शेम्पेन पी रहे थे कमरे के 
दूसरी तरफ कुछ मुसाफिर--जो रुएंदार रालर के नीले लबादे पहने 
व्यापारी थे, बेठे हुए थे । 

कमरे में घुसते हुए और ब्लूचर, एक विशाल भूरे रंगवाले 
कुत्ते को, जिस वह अपने साथ लाया था पुकारते हुए काउन्ट ने अपना 
लबादा उतार कर फेंक दिया, जिसके कालर पर अ्रभी तक पाला जमा 
हुआ था, बोदका ज्ञाने की आज्ञा दी तथा अपनी नीली साटिन की 
कज्जाक जाकेट पहने हुए मेज पर बेठ गया और वहाँ बेठे हुए व्यक्तियों 
से बातें करने लगा । 


इस आगन्तुक के झुख की सुन्दर उज्ज्वल रूपरेखा ने उन लोगों 
को पहले से हो अपनी ओर आकर्षित कर लिया था । उन्होंने डसे 
शेम्पेन का एक गिलास पीने को दिया | काउन्ट ने पहले एक गिलास 
बोदका का पिया और फिर अपने नवीन परिचितों का मनोरंजन करने 
के लिए शेम्पेन की एक दूसरी बोतल लाने की आज्ञा दी । गाड़ीवान 
बख्शीश मांगने भीतर आया । 

“साश्का !” काउन्ट चीखा,” इसे कुछ दे दो ।”? 
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गाड़ीवान साश्का के साथ बाहर चला गया मगर पेसे हाथ में 
लिए हुए फिर वापस आया । 

“देखिए, योर एक्सेलेन्सी, मेंने हुजूर की खिद्मत पूरी तरह 
नहीं की थी क्‍या ? क्या आपने मुझे आधा रूबल देने का वायदा नहीं 
किया था और इसने मुझे सिर्फ चोथाई ही दिया है ।?” 

८ उस एक खूबल दे दो, साश्का [?? 

५उसे काफी मिल चुका है !” उसने धीमे स्वर में कहा, “ओर 
दूसरी बात यह है कि मेरे पास ओर पेसे हैं ही नहीं ।” 

काउन्ट ने अपनी पाकेट बुक में सं दो पाँच खूबल वाले नोट 
निकाले जो उसकी पूरी सम्पदा थी और उनमें से एक गाड़ीवान को 
दे दिया जिसने उसका हाथ चूमा और चला गया। 

४सेंने सारा खर्च कर डाला है!” काउन्ट बोला । “थे मेरे 
आखिरी पाँच रूबल बचे हैं ।?”” 

“बिल्कुल हुसारों की सी बात कही है,” एक सम्झआआंत व्यक्ति 
ने कहा जो अपनी मूछों, आवाज और पेरों की एक विशेष चपत्नता के 
कारण स्पष्टतः एक अवकाशप्राप्त फौजी घुड़सवार प्रतीत दो रहा था। 
“क्या आप यहाँ कुछ समय तक ठहरंगे, काउन्ट 7? 

#मुझे! थोड़ा सा पेसा अवश्य मिलना चाहिए। में सिर्फ उसी 
की वजह से यहाँ ठहरा हूँ वर्ना मुझे यहाँ नहीं रुकना चाहिए था। 
ओर, शेतान उन्हें ले जाय, इस सराय में कमरे भी नहीं मित्रे ।” 

“मुझे आज्ञा दीजिए, काउन्ट,” डस फौजी घुड्सवार ने कहा। 
“क्या आप मेरे साथ नहीं रहेंगे ? मेरा कमरा सात नम्बर वाला है''**' 
अगर आपको कोई शिकायत न हो तो सिर्फ आज रात भर के लिए। 
आर फिर क्या आप दो दिन हमारे साथ ठहर सकेंगे ? बात यह है कि 
'सारीकल्न डी ला नोबलीस” आज रात को एक बाल-नृत्य का आयोजन 
कर रहे हैं। आप इसमें भाग लेकर उन्हें अ्रत्यन्त प्रसन्नता प्रदान 
कर गे ॥5 
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“में कहता हूँ. कि वही है।यह वही इन्द्रयुद्द लड़ने वाला 
हुंसार है-वही प्रसिद्ध।तरबिन । वह मुझे जानता है-में तुमसे किसी भी 
चीज की शर्त बद सकता हूँ कि वह मुझे जानता है। क्योंकि वह और 
में!लगातार तीन हफ्ते तक एक साथ नाचरंग में मस्त रहे थे जब में 
लेबेद्यानी में घोड़ों को सिखाया करता था | वहाँ एक बात हम दोनों ने 
एंक साथ की थी... ...वह एक अच्छा आदसी है, क्‍यों है न ?? 

४एुक बहुत शानदार व्यक्ति । और व्यवहार का इतना सुन्दर |. 
डसका-आप लोग उसे क्या कहते हैं ?->उसका तो इसमें नामनिशान 
भी नहीं है,”” उस सुन्द्र नौजवान ने उत्तर दिया ।? कितनी जर्दी हम 
लोग आपस में घुलमिल गए ।...वह पद्चोस साल से ज्यादा नहीं लंगता, 
क्यों है क्या १? 

८ओह,नहीं,वह इतना ही मालूस पड़ता है परन्तु है उससे ज्यादा का । 
तुंम जानते हो कि उसे समकना पड़ता है। मिगुनोवा को किसने भ्गाया 

 ? उसने । यह वही था जिसने सेबलिन को मारा था। यह वही था 
जिसने मेतनेव को टाँग पकड़ कर खिड़की से बाहर फेक दिया थां। यह 
वही था जिसने तीन लाख रूबल प्रिंस नेस्तोरोव से जीते थे। तुम 
जानते हो वह हमेशा जीवट के काम करता रहता है। वह एक जुआरी,. 
एक इन्द्रयुद्ध लड़ने वाला, ओरतों को मोहने वाला परन्तु हुसारों में एक 
उज्ज्वल रत्न के समान है-एक अमुल्य रत्न । वे अफवाहें जो यहां चारों 
तरफ फेली हुईं हैं वास्तविकता की तुलना सें कुछ सी नहीं हें-काश कि 
कोई जानता कि वह कितना'सच्चा हुसार है! आह, वह भी क्‍या 
जमाना था [?? द 
ओऔर उस घुड्सवार ने अपने साथ बात करने वाले उस नौजवान. 
की काउन्ट द्वारा लेबेदयानी में किए गए ऐसे नाचरंगां का किस्सा सुराया 
जो कभी नहीं हुआ था बल्कि कभी हो भी नहीं सकता था । 
ऐसा हो भी नहीं सकता था क्योंकि पहली बात तो यह कि उस 
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दिन से पहले डसने काउन्ट को कभी भी नहीं देखा था और काउन्ट जब 
फ्रौज में भर्ती हुआ था तो वह घुड्सवार उससे दो साल पहले ही फोज 
से स्तीफा दे चुका था । ओर दूसरी बात यह कि उस घुड्सवार ने वास्त- 
विक रूप में कभी भी घुड़सवार फौज में नोकरी- नहीं की थी बल्कि चार 
सात्न तक बेलेक्की रेजीमेन्ट में सबसे नीचे दर्जे का केडेट रहा था और 
कमीशन पाने से पहले ही रिटायर हो गया था । परन्तु दस साल पहले 
उसे उत्तराधिकार में थोड़ा सा धन मित्र गया था और वह सचमुच 
लेबेद्यानी में रहा था जहाँ उसने कुछ अफसरों के साथ, जो वहाँ धोढड़ों 
की खरीद कर रद्दे थे, सात सौ रूबल नाच रंग में उड़ा दिए थे । वह यहाँ 
तक आगे बढ़ गया था कि उसने उदल्लान३ युनीफार्म बनवा ली जिसका 
आगे का हिस्सा नारंगी रंग का था | इस युनीफार्म बनवाने का मतलब 
यह था कि उहलान रेजीमेन्ट सें भर्ती होना चाहता था। घुड्सवार सेना 
में भर्ती होने की यह अभिलाषा और लेबेद्यानी में घोड़े खरीदने वाले 
उन अफसरों के साथ बिताए गए तीन हफ्ते उसके जीवन के सबसे सुन्दर 
ओर सुखद क्षण बन कर रह गए थे । इसलिए उसने अपनी अभिल्वाषा 
को पहले एक वास्तविकता का रूप दिया और फिर एक संस्मरण का, 
और वह अपने भूतकाल को एक घुड़सवार अफसर के रूप में बिताए 
जाने में पूर्ण विश्वास करने लगा ओर इन सब बातों ने जहाँ तक सज्ज- 
नता और सच्चाई का सम्बन्ध है उसके एक योग्य पुरुष बनने में बाधा 
नहीं डाली । 

“हाँ, वे लोग, जिन्होंने कमी भी घुड़सवार सेना में नौकरी नहीं 
की है, हम लोगों को कभी भी नहीं समझ सकगे |” 

वह एक कुर्सी पर पेर फेला कर बेठ गया और अपने निचले 


१--यह फौजी घुड्सवारों के लिए प्रयुक्त पोल भाषा का शब्द 
है। प्रथम महायुद्ध से पूर्व जर्मनी ओर आस्ट्रिया की फोजों में उल्लहान 
रेजीमेन्टे' थीं जो अंग्र जी बल्लमदार रेजीमेन्ट के समान थीं । 
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जंबढ़े को आगे निकाल कर धीमी आवाज में कहने लगाः “तुम एक 
टुकड़ी का नेतृत्व करते हुए, घोड़े पर सवार, आगे चल्ले जा रदह्दे हो और 
तुम घोड़े पर सवार न होकर शेतान के साक्षात अवतार पर सवार हो जो 
तुम्हारे नीचे उछुल कूद कर रहा है और तुस शेतान को भी चुनौती 
सी देने वाली मुद्रा में बेठे हुए हो । दुकड़ी का कमान्डर मुआयना करने 


तुम्हारे पास बढ़ कर आता है । “ल्लेफ्टीनेन्ट”ः वह कहता है, हम लोग 
तुम्हारे बिना सफलता नहीं पा सकते-कृपय। टुकड़ी को परेड के लिए 
ले चलो ।?” 

“अच्छी बात है,”” तुम कहते दो ओर तुम पीछे मखुड़ते हो, 
अपने मुछुन्दर साथियों से चिल्ला कर कहते हो : 

“आह, शेतान की मार, वे दिन ऐसे ही थे ।” 

काउन्ट स्नान गृह से भीगे बाल और लाल शरीर लिए हुए 
लौटा और सीधा सात नम्बर में चला गया जहाँ वह घुड़सवार एक 
डू सिंग-गाऊन पहने बठा हुआ पाइप पी रहा था और आनन्द के साथ 
सोच रहा था, और यह सोचना भय से खाली नहीं था कि इस असिद्ध 
तुरबिन के साथ एक कमरे में रहने का सौभाग्य उस प्राप्त हो रहा था। 
“झब सोचो,” उसने विचारा “कि वह अचानक मुमे पकड़ लेता है, मुझे 
नंगा कर देता है, मुझे शहर के दरवाजे पर ले जाता है और बरफ में 
बेठा देता है, या...मुझ पर राल पोत देता है या केवल ...परन्तु नहीं,?” 
उसने अपने आप को सानत्वना दी, “वह अपने एक साथी के साथ ऐसा 
नहीं करेगा ।?” 

“साश्का, ब्लूचर को खाना दो !?” काउन्ठ चिहलाया । 

साश्का, जिसने यात्रा के बाद फुर्ती लाने के लिए वोदूका का 
एक गिलास चढ़ा लिया था और जो स्पष्टतः नशे में था, भीतर आया। 

“क्या, पी चुके ! तुम शराब पी रहे थे, शेवान !...ब्लूचर को 
खाना दो । १9 ह 
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“वह भूखा नहीं सर जायगा । देखिए न, वह कितने! चिंकना हो 
रहा है !” कुत्त को थपथपाते हुए साश्का ने जबाव दिया । 

४जामोश | भाग जाओ और उसे खिलाओ !”?? 

“आप चाहते हैं कि कुत्त को खाना खिलाया जाय परन्तु जब 
कोई आदमी एक गिलास शराब पी ल्ेत। है तो आप डसे डाटते हैं ।॥?” 

४ए ! में तेरी खाल उधेड़ दूँगा !” काडन्ट ऐसी आवाज सें 
चिल्लाया जिससे खिड़की के काँच रनझकना उठे और वह घुड़सवार भी 
थोड़ा सा भयभीत हो उठा । १ ३. १६ 

“आपको पूछना चाहिए कि क्‍या साश्का ने आज-एक गर्सा भी 
खाना खाया है। हाँ, मुझे मारिए अगर आप एक कुत्ते को एक मलुष्य 
से ज्यादा ऊँचा समझते हैं, ?? साश्का बड़बढ़ाया । 

परन्तु इतना कहते ही काउन्ट का उसके चेहरे पर ऐसा भयानक 
घृ'सा पड़ा कि वह गिर पड़ा, दीवाल से उसका सिर टकराया और अ्रपनी 
नाक पकड़े हुए वह कमरे से भागा और गेलरी में पढ़ी हुईं एक आराम. 
कुर्सी पर जाकर गिर पड़ा । सा 

.. 3न्‍्होंने मेरे दाँत तोड़ डाले हैं,” साश्का बड़बड़ाया उसने एक. 

हाथ से अपनी खून से भरी हुईं नाक पॉढी जब कि दूसरे हाथ-से ब्लूचर 
की पीठ खुजाई जो अपने आप को चाट रहा था। “डसने मेरे दाँत तोढ़, 
दिए हैं, ब्लूची, परन्तु फिर भी वह मेरा काउन्ट है और उसके लिए में: 
आग सें भी कूद सकता हूँ-हाँ ! क्योंकि वह-सेरा काउन्ट दे ! तुम सम-. 
झते हो, ब्लूची ? खाना चाहते हो, क्‍यों ?? क्‍ 

कुछ देर वहीं पढ़े रहने के बाद वह उठा, कुत्ते को खाना 
खिलाया ओर तब पूरी तरह शान्‍्त होकर काउन्ट की सेवा में हाजिर 
हुआ और उसे चाय पिलाई । ः 

“मुझे सचमुच बढ़ा दुख होगा,” काउन्ट के सामने, जो दीवाल 

के सहारे पेर उठाए हुए बिस्तर पर लेटा हुआ था, खड़ा हुआ वह” 
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घुड़्सवार दीनता पूर्वक कह रहा था। “आप जानते हैं कि में भी एक 
पुराना फौजी हैँ. और अगर में कह सकूँ तो एक साथी | आप दूसरे से 
उधार क्‍यों लें जब कि मुझे आपको दो सौ रूबल देकर अध्यंत आनंद 
प्राप्त होगा । अभी मेरे पास नहीं हें-अभी तो सिर्फ सौ रूबल हैं परंतु 
बाकी में आज ही ला दूँगा।आप सचमुच मेरी भावनाओं को 
चोट पहुँचायेंगे, कडंट ।?” 

४धघन्‍्यवाद, बुढ़क,” काउन्ट ने कहा और फौरन ही इस बात 
को सोचने लगा कि डन लोगों में केसे सम्बन्ध होने चाहिए और घुड़- 
सवार के कन्घे को थपथपाते हुए बोला : “धन्यवाद ! अच्छा, वो, 
श्रगर जाना ही है तो हम लोग नृत्य में चलेंगे | परन्तु अब हम लोग 
क्या करें ? बताओ क्रि तुम्हारे शहर में क्या क्या है ! केसी सुन्दर 
लड़कियाँ हैं ? नाचरंग के लिए कौन से आदमी उपयुक्त हैं ? जुआ 
कैसा होता है ?”? 

, उस घुड़सवार ने बताया कि नृत्य में अनेक सुन्दरी युवतियाँ 
इकट्टी होंगी , कि कोल्कोव, जो पुनः पुलिस कप्तान चुन लिया गया है, 
नाचरंग के लिए सबसे अच्छा साथी है, सिफ्के उसमें सच्चो हुसार की 
सी शान नहीं दै--वर्ना वह एक बहुत अच्छा आदुमी था । और यह 
कि जब से घुनाव शुरू हुए हैं तभी से इल्यूशिन की जिप्सी गाने वाली 
पार्टों बराबर गा रही है। स्तेश्का उसका अधान है। ओर यह कि उस 
को मार्शल के यहाँ से सब लोग उन्हीं का गाना सुनने के लिए जाने. 
का प्रोझ्रास बना रहे हैं | 

८ओऔर वहाँ ताश खेलने वाले भी बहुत हैं जो शेतान की तरह 
खेलते हैं,” उसने कहना जारी रखा । 

८लुखनोव खेलता है। उसके पास पेसा है ओर वह कुछ दिनों 
से अपनी यात्रा भंग कर ठहरा हुआ है । और इल्यिन नामक एक 
उहला तुरद्दी बजाने वाला, जो श्राठ नम्बर में ठहरा हुआ है, बहुत हार: 
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गया है। उन लोगों ने उसके कमरे में खेलना शुरू कर दिया है । वे 
हरेक शास को खेलते हैं। और वह इक्यिन कितना अच्छा आदमी है। 
में तुम्हें बता रहा हूँ. काउन्ट कि वह नीच नहीं है---वह अपनी आखिरी 
कमीज को भी दाँव पर लगा देगा |?! 

“अच्छा, तो, चलो, उसी के कमरे में चले । देखें तो सही कि 
वे केसे लोग हैं,” काउल्ट ने कहा । 


“हाँ, कृपया, प्राथना करता हूँ, चलिए । वे बहुत खुश होंगे ।” 


२. 


ओहलान तुरही बजाने वाला अभी जगा था । पिछली शाम को 
घह आठ बजे खेलने बेठा था और पन्द्रह घंटों तक लगातार धीरे धीरे 
बहुत पेसे हार गया था-सुबह ग्यारह बजे तक । वह बहुत बड़ी रकम 
हार चुका हे परन्तु उसे ठीक तरह से यह नहीं मालूम कि कितना हारा 
है क्योंकि उसके पास लगभग तीस हजार रूबल तो अपने थे और 
पन्‍द्रह हजार सरकारी खजाने के थे जो उसके अपने धन के साथ बहुत 
पहले से ही मिल गए थे और वह उन्हें गिनने में इसलिए डर रहा था 
कि कहीं यह बात साफ न हो जाय कि वह सरकारी धन भी हार गया 
है। दोपहर को वह सोया था और स्वप्त रहित ऐसी गहरी नींद सोया 
है जो सिफ वे ही युवक सोते हैं जो बहुत गहरी रकम हार जाते हैं। 
छुः बजे जग कर (उसी समय जब काउंट तुरबिन होटल में पहुँचा था) 
और फर्श पर इधर उधर बिखरे पढ़े ताशों, खढ़िया के टुकड़ों और 
कमरे के बीचॉबीच रखी सेज पर खड़िया के निशानों को देख कर वह 
भयभीत होकर गुजरी रात के खेल को याद कर उठा और वह आखिरी 
ताश-एक गुलाम-भी याद आया जिस पर वह पाँच सौ रूबल हारा 
था। परंतु फिर भी उसे अभी तक इस सम्पूर्ण घटना की सत्यता पर 
विश्वास नहीं हुआ था इसलिए उसने तकिए के नीचे से अपना बढुआ 
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निकाला और पैसे गिरने लगा। उसने कुछ नोटों को पहचाना जो 
विभिन्न निशानों के साथ कई हाथों में धूमे थे और उस सारा खेल याद 
हो आया । उसके पास अ्रपने तीन हजार रूबल में से एक भी नहीं 
बचा था और सरकारी धन में से भी ढाईं हजार रूबल चले गए । 

इृढ्यिन लगातार चार रात तक खेलता रहा । 

वह मास्कों से आया था जहाँ सरकारी घन डसके सिपुद कर 
दिया गया था और क-नामक कस्बे में, 'पोस्ट-हाउस? के सुपरि्टेन्डेन्ट 
ने उसे इस बहाने से रोक लिया था कि घोड़े नहीं थे, परन्तु असलियत 
यह थी कि उस सुपरिन्‍्टे डेः्ट का उस होटल वाले से यह समझौता हो चुका था 
कि वह प्रत्येक यात्री को एक दिन के लिए रोक लिया करे । वह उहल्ान, 
एक स्वस्थ नवयुवक, जिसे अभी अपनी बर्दों के लिए अपने माता पिता 
से तीन हजार रूबल, रेजीमेन्ट में भत्ती होने से पहले मिले थे, क-नामक 
करबे में कुछ दिन बिताकर बड़ा असन्न हुआ था । क्योंकि उन दिनों 
चुनाव हो रहे थे इसलिए उसे आशा थी कि वह पूरा आनंद मना सकेगा । 
वह वहाँ के एक अमीर परिवार को जानता था और सोच रहा था कि 
बह उन लोगों से मिलने जाय ओर लड़कियों से प्रेम प्रदर्शित करे कि 
उसी रुूसय वह घुड्सवार उससे परिचय प्राप्त करने आ पहुंचा । डस 
घुड़सवार ने बिना किसी बुरी नियत से होटल के सेलून या व्डे हात् में 
लुखोनोव और दूसरे जुआरियों सं उसका परिचय करा दिया, और उसी 
समय से वह उलहान, सुपरिन्टेम्डेन्ट से बिना घोड़ों के बारे में पूछे बरा- 
बर ताश खेल रहा था और इस दौरान में वह अपने उस परिचित अमीर 
से मिलने भी बहुत कम गया और चार दिन तक एक तरह से उसने 
अपना कमरा ही न छोड़ा । 

कपड़े पहन कर चाय पीने के बाद वह खिड़की पर जाकर खड़ा 
हो गया। उसने अलुभव क्रिग्रा हि उन स्छ्ृतियों से छुटहारा पाने के लिए 
डसका मन थोड़ी दूर तक घूम आने के लिए कर रहा है इसलिए उसने 
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अपना लबादा पहना और बाहर सड़क पर निकल आया। इस समय 
तक सूरज लाल छुतों वाले सफेद मकानों के पीछे डूब चुका था और 
अंधेरा बढ़ने लगा था । जाड़े का मौसम होते हुए भी कुछ गर्मी थी। 
बड़े बड़े गीले बरफ के टुकड़े कीचड़ भरी हुईं सड़क पर गिर रहे थे। 
अचानक यह सोचकर कि वह आज पूरे दिन सोता रहा है, एक असहनीय 
अवंसाद की भावना ने उसे घेर लिया । 

“धयह दिन जो अब बीत छुका है फिर कभी नहीं आ सकेगा,” 
उसने सोचा । | 

८सेंने अपनी जवानी बर्बाद कर दी !” अकस्मात उसने अपने 
आप से कहा--इसलिए नहीं कि उसने सचमुच यही सोचा था कि उसने 
अपनी जवानी बर्बाद कर डाली है-उसने इस बारे में तो सोचा भी नहीं 
था-परन्तु इसलिए कि उसे यह वाक्य याद हो आया था। 


“और अब में क्या करूँ ?” उसने सोचा, “किसी से उधार 
ले लूँ" और चल दूँ ??? फुटपाथ पर डसकी बगल में होकर एक महिला 
निकली । “यह बहुत बेबकूफ औरत है,” किसी कारणवश उसने 
सोचा । “ऐसा कोई भी नहीं जिससे डधार ले सकूँ'''मेंने अपनी 
जवानी बर्बाद कर डाली |”? वह बाजार में आया । एक दूकानदार 
अपनी दूकान के सामने ग्राहकों को लुभाने के लिए लोमड़ी की रु'एदार 
खाल का कोट पहने हुए खड़ा था । “अगर में उस अट्ट को वापस 
न लेता तो अपने नुकसान को पूरा कर लेता |?” एक बुडढी भिखारिन 
ने गिड़गिड़ाते हुए उसका पीछा किया । “कोई भी नहीं है जिससे उधार 
लिया जा सके ।?”? रीछु की खाल का लवादा पहने एक आदमी गाड़ी 
में बेठा हुआ बगल में से निकल गया। एक पुलिस वाला अपनी जगह 
पर खड़ा हुआ था । “में कौन सी अद्भुत बत कर सकता हूँ. ? उन्हें 
गोली मार दूँ ? नहीं, यह ठीक नहीं'''मेंने अपनी जवानी बर्बाद कर 
डाली ! "आह, वहाँ केसे अच्छे घोड़े के पहूँ और तस्मे लटक रहे हैं । 


श्राह, काश कि मैं गाड़ी में बैठ कर निकल सकता । प्रसन्न हो सुन्द्रियों ! 
मैं वापस चला जाऊँगा | लुखनोव जल्दी आ जायगा और हम लोग 

खेलेंगे ।” 

वह होटल लोट आया ओर उसने फिर अपना धन गिना | नहीं, 
पहली बार उसने गलती नहीं की थी : अब भी सरकारी धन में से ढाईं 
हजार रूबल गायब थे। “में पश्चीस रूबल का दाँव लगाऊँगा'''फिर 
उसका सात गुना करू गा, पन्‍्द्रह गुना, तीस शुना, साठ शुना'''तीन 
हजार झूबल । फिर में घोड़ों के पद खरीदूँगा और चल दूँगा । वह 
मुके नहीं जाने देगा, वह शेतान ! मेंने अपनी जवानी बर्बाद कर 
डाली |” | 

उस उहलान के दिमाग में यही विचार चक्कर काट रद्दे थे जब 
लुखोनोव सचसुच उसके कमरे में दाखिल हुआ । 


“क्या तुम्हें जागे बहुत देर हो गईं, माइकेल वासीलिच ??? 
अपनी पतली नाक पर से सुनहरी फ्र म का चश्मा उतार कर उसे साव- 
धानी पूर्वक एक लाल रेशमी रूमाल से साफ करते हुए लुखोनोक ने 
धीरे से पूछा । 

“नहीं, में अभी उठा हूँ-में बहुत गहरी नींद सोया था।?? 

“कोई हुसार या न जाने कौन आया है। वह जावालशेच्स्की के 
साथ ठहरा हुआ है--तुमने सुना था ?”? 

“तहीं, मेंने नहीं सुना । परन्तु क्या बात है कि अभी तक और 
कोई भी नहीं आया ?” 

“वे लोग प्राखिन के यहाँ चले गये होंगे । अभी यहाँ आए 
जाते हैं ।” 

ओर देखा तो थोड़ी ही देर बाद कमरे में, एक दुर्गरक्षक सेना 
का श्रफसर जो हमेशा लुखनोब के साथ रहता था; एक ग्रीक व्यापारी 
जिसकी भूरी नोकदार भारी नाक, अन्दर को घुसी हुई काली आँखें 
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थी; और एक सोटा थुलथुल जरमींदार-एक शराब खींचने वाली दूकान 
का सालिक जो सारी राव खेलता था, और हमेशा मामूली दाँवों पर 
झाधा रूबल लगाता था, भीतर आए । हरेक ने खेल शुरू करने को 
इच्छा प्रकट की और वह भी जढ्दी से जल्दी । परन्तु प्रमुख जुआरियों, 
खास तौर से लुखनोव ने, जो एक अत्यधिक शान्तिपूर्ण तरीके से मास्को 
में पंडी एक डकेती का वर्णन कर रहा था, इस विषय की तरफ इशारा 
भी नहीं किया । 

८जरा सोचिए तो सही,” डसने कहा, “कि सास्को जेस शहर 
में, जो एतिहासिक राजधानी और देश का एक प्रमुख नगर है, लोग 
शेतानों की सी पोशाक पहन कर गुडों के साथ घूमते हैं, बेबकूफ 
आदमियों को डराते हैं और राहगीरों को लूट लेते हैं--ओर यहीं सब 
कुछ समाप्त हो जाता है। पुलिस आखिरकार किसलिए है ? सवाल 
यह हे ।ए 

वह उहलान डाकुओं की इस कहानी को गौर से सुन रहा था 
प.न्‍तु जब यह. कहानी रुकी तो वह उठा ओर चुपचाप ताश लाने की 
आज्ञा दी । वह सोटा जमींदार सबसे पहले बोला । 

“अच्छा, सजनो, कीमती ससय को बर्बाद क्‍यों किया जाय ! 
अगर हमें खेलना ही है तो शुरू कीजिए ।?? 

५४६, कल रात को तुम आधे रूबलों की गड्डियाँ लेकर जो गए 
थे, इसलिए तुम्हें यह पसन्द है,” ग्रींक ने कहा । 

“मेरा ख्याल है कि हमें प्रारम्भ कर देना चाहिए ।? डसस दुर्ग 
रक्षक सेना के अफसर ने कहा । 

इलिन ने छुखनोव को तरफ देखा । लुखनोव ने चुपचाप उससे 
आँखें मिलाते हुए शतानों के से कपड़े ओर नाखूनों वाले डाकुओं की 
कहानी जारी रखी । 

“आप “बैंक रखेंगे ??” डहल्ान ने पूछा । 
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८क्या अभी जढ्दी नहीं है ??” 

“बेलोव !” किसी अज्ञात कारणवश शर्माते हुए उहल्ान ने जोर 
से पुकारा, “मेरे लिए कुछ खाने को ले आओ---झुझे श्रभो तक खाने को 
कुछ भी नहीं मिला है, सजनो--और एक बोतल शेम्पेन और कुछ 
गह्ढी वाश भी ले आना |”? 

इसी समय काउन्ट और जावालशेक्की कमरे में घुसे । यह ज्ञात 
हआ कि तुरबिन और इलिन दोनों एक ही डिविजन से सम्बन्धित हैं । 
वे दोनों तुरन्त एक दूसरे से मिले, आपस में गिलास सिल्ाए, साथ २ 
शेम्पेन पी और पाँच मिनट में ही आपस में घुलमिल गए । ऐसा लगा 
कि काड-ट इलिन को बहुत पसन्द करने लगा था, उसने मुस्कराते हुए 
उसकी तरफ देखा और उसकी जवानी को लेकर उससे मजाक करने 
लगा । 

५यह एक सच्चा उह्लात है !” उसने कहा । “केसी में हैं ! 
हे भगवान केसी म्‌.छे हैं !” 

इत्निन के होठों पर जो थोड़े से रोए थे वह भी बिल्कुल भूरे थे ! 

५प्रेरा ख्याल है कि तुम खेल शुरू करो, करने वाले हो ९” 
कोउन्‍्ट ने पूछा । “अच्छा, भगवान्‌ करे तुम जीतो, इलिन ! में सोचता 
हूँ कि तुम एक माहिर खिलाड़ी हो,” एक झुस्कराहट के साथ डसने 
आगे कहा । 

४छँ, ये लोग शुरू करना चाहते हैं,” एक दर्जन ताशों की 
ग़ड्डी के बन्डल को खोलते हुए लुखनोव.ने कहा, “और आप भी खेलेंगे 
काउन्ट, क्‍यों खेलेंगे न ?”?? 


- /नहीं, आज नहीं । अंगर में. खेलता तो आप सब लोगों को 
नंड्रा कर देता । जब में खेलता हूँ तो बेंक फेल होने लगता हैं । परन्तु 


मेरे पास खेलने के लिए कुछ है ही नहीं--बोलोचोक के पास एक 
स्टेशन पर में सब कुछ हार गया । वहाँ डँगलियों में अगूठियाँ पहने 
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हुए एक पेदल सेना के आदूसी से मेरी मुज्ञाकाव हो गईं थी--मेरा 
ख्याल है कि वह ताश बनाकर खेलता था-ओर उसने मुझे! बिल्कुल 
साफ कर दिया । 

(क्यों, क्या उस स्टेशन पर तुम बहुत देर तक ठहरे थे ?” 
इल्िन ने पूछा | 

“में वहां बाईंस घण्टे रहा था। में उस मनहूस स्टेशन को 
भूलूँ गा नहीं । ओर वह सुपरिन्‍्टेन्डेन्ट भी मुझे नहीं भूल सकेगा।? 

“क्या बात हुईं १”, क्‍ 

..._ #में गाड़ी पर वहाँ आता हूँ, तुम जानते हो; उस पेशेवर लुटेरे से 

दीख पढ़ने वाले सुपरिन्टेन्डेन्ट के पास दोड़ कर जाता हूँ । “घोड़े नहीं 
हैं!” वह कहता है। श्रब में तुम्हें बता दूँ कि मेरा यह नियम है कि 
अगर घोड़े नहीं होते तो में अपना रु एदार लबादा नहीं डवारता बल्कि 
सीधा सुपरिन्टेन्डेन्ट के निजी कमरे में जाता हूँ-आम लोगों से मिलने वाले 
कमरे में नहीं, उसके व्यक्ति गत निजी कमरे में,ओर यह कह कर कि अन्दुर 
घुटन है सारे खिड़की किबाड़ खोल डालता हूँ । यही मैंने वहाँ किया। 
तुम्हें याद है कि पिछुले महिने केसा पाला पड़ा था ? बीस डिआ्नी के 
लगभग | सुपरिन्टेन्डेन्ट बहस करने लगा, मेंने उसकी खोपड़ी में घू'से 
लगाए । वहाँ एक बुड़िया, लड़कियाँ ओर कुछ और औरत थीं । वे 
हड्बड़ा उठीं, अपने बतन भांडे उठाए और गांव की तरफ भागने 
लगीं ।'*'में दरवाजे पर गया ओर बोला, “मुझे घोड़े दे दो और में 
चला जाऊ गा । अगर नहीं मिले तो कोई भी बाहर नहीं जाने पायेगा 
में तुम सब को यहीं मार डालूँ गा ।” 

. “यह बहुत अच्छी राक्षसी कृत्य है ।” हँसी से लोटपोट होते 
हुए उस सोटे जमींदार ने कहा । “इसी तरह केंकड़ों को औरों 
अलग कर काबू में किया जाता है'**? 

“मगर मेंने पुरी सावधानी नहीं बरती और वह सुपरिन्टेडेल्ट 
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औरतों के बाद बाहर निकल गया । बन्चक के रूप में स्टोव के ऊपर 
सोती हुईं सिर्फ एक बुढ़िया रह गईं । वह निरंतर छींकतवी और प्राथना 
करती रही । इसके बाद हसने बातें आगे बढ़ाई । घुपरिन्‍्टेन्डेन्ट आया 
और दूर से ही मुझे इस बात के लिए फुसलाने लगा कि में बुढ़िया को 
चलीं जाने दूँ परन्तु मेंने ब्लूचर को उस पर लहका दिया । ब्लूचर सुप- 
रिन्टेन्डेन्टों को काबू में करने में उस्ताद है। मगर फिर भी उस शैतान 
ने मुझे अगली सुबह तक घोड़े नहीं मिलने दिए । उसी बीच में वह 
फौजी आ गया । में दूसरे कमरे में उसके साथ चला गया और हम 
दोनों खेलने लगे । तुसने ब्लूचर को देखा है ?''“ब्लूचर !'**?” उसने 
सीटी बज्ञाईं । 

ब्लूचर दोड़ा हुआ भोतर आया और खिलाड़ियों ने नम्नतापूर्वक 
उसकी तरफ गौर से देखा यद्यपि यह स्पष्ट था कि वे लोग बिल्कुल 
और बातों की तरफ ध्यान देना चाह रहे थे । 


“धसगर आप लोग खेलते क्यों नहीं ? में आपको परेशान नहीँ 
करूँगा । आप देख ही रहे हैं कि में बातूनी हूँ,” तुरबिन ने कहा। 
“खेल खेल ही है चाहे डसे कोई पसन्द करे या न करे ।?? 


है, 


लुखनोव ने दी मोमबत्तियाँ अपने पास खिसकाई', नोटों से भरा 
हुआ एक बढ़ा सा भूरा बढ़वा निकाला और धीरे से, जेसे कोई रस्म 
श्रदा कर रहा हो, मेज पर रख कर उसे खोला, दो सौ रूबल्न वाले नोट 
निकाले और उन्हें ताशों के नीचे रख दिया । 


“दो सौ बैंक के लिए हैं, कल्न की ही तरह,” अपने चश्मे को 
ढीक करते हुए और ताशों की एक गड्ढी को खोलते हुए उसने कहा । 


“बहुत अच्छा,” लुखनोव को तरफ बिना देखे तुरबिन से अपना 
वार्ताल्ञाप जारी रखते हुए इलिन बोला । 
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खेल शुरू हो गया । १लुखनोव .सशीन की तरह ठीक प्रकार से 

पच्ते बाँट रहा था । कभी कभी रुक जाता और जान बूक कर कुछ 
लिखता या अपने चश्मे में से घूरता हुआ धीसे स्वर में कह डठ्ता 
८पास अप” मोटा जमींदार औरों से ज्यादा जोर से बोलता था, जोर 
जोर से अपने आप सोचता हुआ और जब अपने ताश के कोने को 
मोड़ता तो अपनी मोटी अंग्ुलियों को गीला कर लेता था । वह फोजी 
अफसर चुपचाप ओर सफाई के साथ अपने पत्ते पर अपना दाँव लिख 
लेता था और मेज के नीचे करके थोड़ा सा कौना मोड़ देता था | औीक 
बेंकर के बगल में बेठा हुआ अपनी घुसी हुईं काली आँखों से गोर से 
खेल देख रहा था ओर ऐसा लग रहा था मानो किसी चीज का इन्तजार 
कर रहा हो । मेज के पास खड़ा हुआ जावाल्शेक्की अचानक चंचल हो 
उठता, अपनी पतलून की जेब में से लाल या नीला & बेंक नोट निका- 
लता, उस पर एक ताश रखता, अपनी हथेली उस पर मारता और कह 
उठता : “छोटा सात, मुझे मुसीबत से बचाओ !? फिर वह अपनी 


१. यह खेल 'श्टोसः कहलाता था । मेज पर रखी हुईं ताश की 
गड्डियों में से खिलाड़ी अपने ताश चुन लेते थे और अपने दाँव को 
ताशों के नीचे या ऊपर रख देते थे । बेंकर के पास एक गड्ढी होती थी 
जिसमें से वह बारी बारी से दाहिनी ओर बाँयीं तरफ ताश चल्नता था 
दाहिनी तरफ वाले ताश पर उसकी जीत होती थी और बाँयी तरफ 
वालों से ओर खिलाड़ियों की । “पास अप?” कहने पर खिलाड़ियों को 
बैंक के पेसे अदा करने पढ़ते थे । “सिम्पिल” सामूली दाँव थे । अपने 
ताश का एक कौना सोड कर खिलाड़ी अपने दाँव को दुगुना बढ़ाता था ।” 
“धटरान्सपोर्ट” कहने पर यह छुः गुना बढ़ जाता था। “श्टोस” खेल बहुत 
दिनों से अब नहीं खेला जाता । 

%-पाँच रुबल वालें नोट नीले और दस रुबल वाले लाल 
होते थे । 
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मूडों को चबाता, बार बार पेर बदुलता और जब तक कि उसका पत्ता 
बँटता बराबर डछुलता कूदृता रहता । इलिन बेठा हुआ बछुढ़े का गोश्त 
और कुकुरमझुत्ते का अचार खा रहा था जो उसकी बगल में घोड़े के बालों 
के सोफे पर रखा हुआ था ओर शीघ्रता पूर्वक हाथों को अपने कोट से 
पॉछ्ता हुआ एक के बाद दूसरा पत्ता रखता चला जा रहा था| तुरबिन 
ने जो पहले सोफे पर बंठा हुआ था फोरन ही स्थिति को भाँप लिया. 
लुखनोव न तो इत्िन की तरफ देखता था और न बोलता था । सिफे 
कभी कभी क्षण भर के लिए उसका चश्सा इल्िन के हाथों की तरफ 
मु जाता था। इलिन के ज्यादातर पत्त पिट रहे थे । 


“यह बात है, में इस पत्तः को जीतना चाहता हूँ,” मोटे जमीं- 
दार के एक पत्त पर लुखनोव बोला । जमींदार आधा रूबल दाँब लगा 
कर: खेल रहा था । उसने पत्ता नीचे रख दिया था । 


“तुम इलिन के जीतों, मेरी फिकर मत करो !” जमींदार 
ने कहा । 


और सचमुच ओऔरों की अपेक्षा इलिन के पत्त ज्यादा पिट रहे 
थे. । वह हताश होकर हारे हुए पत्त को मेज के नीचे कर फाड़ डालता 
गैर काँपती डँगलियों से दूसरा डठाता । तुरबिन सोफे पर से उठा और 
से बोला कि वह उसे बंकर के बगल में बेठ जाने दे । ग्रीके दूसरी 
जगह बंठ गया । काउन्ट ने अपनी जगह सम्हाली और गौर से लुखनोव 
के हाथों को देखना शुरू कर दिया । वह क्षण भर के लिए भी अपनी 
आँखें.उसके हाथों पर से नहीं हटा रहा था । 






“इलिन !” अचानक उसने अपने स्वाभाविक स्वर: में. कहा 
जिखने- अप्रत्याशित रूप से ओरों की आवाज को दबा दिया । “तुम एक 
ही सी चाल क्‍यों चल रहे हो ? तुम्दें खेलना नहीं आता ।”? 

“कोई केसे खेलता है सब एक ही बात है।” 
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“परन्तु इस तरह तो तुस निश्चित रूप स हार जाओगे । मुझे 
अपनी जगह खेलने दो ।” 

४उहीं, माफ कीजिये । में हमेशा खुद ही खेलता हूँ। अगर 
चाहो तो तुम भी खेली ।”” क्‍ 

“में कह चुका हूँ कि में अपने लिए नहीं खेलूँ गा मगर तुम्हारे 
लिए खेलना चाहूँगा । मुझे अफसोस है कि तुम हारते चले जा रहे हो ॥?” 

“में सोचता हूँ कि यह मेरी तकदीर है ।” . 

काउन्ट चुप हो गया परन्तु कुहनियों पर कुक कर वह फिर 
ड्ैंकर के हाथों को ध्यान से देखने लगा । 

४घृणित !?” अचानक वह ऊँचे ओर लम्बे स्वर में चीख पड़ा । 

लुखनोव ने उसकी तरफ देखा । 

#धृणित, अत्यन्त घृणित !”? लुखनोव की आँखों स आँखे 
सिलाते हुए उसने ओर भी जोर स दुहराया । 

खेल जारी रहा । 

“यह ठीक नहीं है !” तुरबिन ने फिर कहा जैस ही लुखनोव ने 
इलिन के एक भारी दाँव वाले पत्त को पीटा । 

“आप को क्या पसन्द नहीं आ रहा, काउन्ट ?” नम्न विरोध के 
साथ बेकर ने पूछा । 

ध८यह ! कि तुम इलिन को 'सिम्पिल” जीत लेने देते हो और 
उसके कोने वाले ताशों को पीट लेते हो । यह बुरी बात है ।” 

लुखनोव ने अपनी भोहों ओर कन्धों को धीरे से सिकोड़ते हुए 
सलाह दी कि सब बातों को भाग्य पर छोड़ दिया जाय और खेलनो 
शुरु कर दिया । 
ह “ब्लूचर |” उठते हुए और सीटी से कुत्त को बुलाते हुएं 
काडन्ट चीखा । “हसे पकड़ !?? उसने जल्दी से आगे जोड़ा । 

ब्लूचर, सोफे के नीचे से निकलते समय उससे टकराया और 
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उस फौजी अफसर को लगभग डलटते हुए अपने मालिक की तरफ 
दौड़ा ओर घुराने लगा । वह चारों तरफ देखता जाता था ओर अपनी 
पू'छु हिला रहा था मानो पूछ रहा हो, “यहाँ कौन बद्तमीजी कर रहा 
है क्यों ??! 

लुखनोव ने अपने पत्त रख दिए ओर अपनी कुर्सी एक तरफ 
खिसकाई । 

“इस तरह कोई भी नहीं खेल सकता,” उसने कहा । “मुझे 
कुर्तों से नफरत है| यह केसा खेल है कि जिसमें कुत्तों का कुण्ड का 
कुण्ड बुला लिया जाता है ?” 

“खासतौर से ऐसा कुत्ता । मेरा ख्याल है कि ये 'जॉक” कहलाते 
हैं,” फौजी अफसर ने सुर में सुर मिलाया । 

४अच्छा, अब खेलना है या नहीं, माहकेल वासीलिच ?? 
लुखनोव ने अपने मेजवान से पूछा । 

“कृपया, हमारे खेल में दखल मत दीजिए, काउन्ट,?? तुरविन 
की तरफ मुढ़ते हुए इलिन बोला । 

काउन्ट के शब्द, जो उसके स्वाभाविक स्वर में बोले जा रहे थे, 
वहाँ तक साफ सुनाई पड़ रहे थे । उसकी आवाज हमेशा तीन कमरों 
तक गूं जती रहती थी । 

“क्या तुम पागल हो, क्‍यों ? तुम देख नहीं रहे कि वह चश्मे-. 
वाला एक नम्बर का ताश लगाने वाला है ?” 

&अच्छा, अच्छा, काफो है ! तुम क्या कह रहे हो ?? 

“इस बारे में काफी नहीं है| में कहता हूँ, खेलना बन्द करोल 
मेरे लिए इसका कोई महत्व नहीं । दूसरी बार में खुद तुम्हें मूड लूँगा 
लेकिन मुझे तुम्हें मु ड़ते हुए देख कर दुख होता है ओर हों सकता दे 
कि तुम्हारे पास सरकारी रुपया भी हो १” 

. नहीं"*'तुम ऐसी बातें क्‍यों सोचते हो 7” 
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८आह, मेरे बच्चे, में खुद ऐसी स्थिति में पड़ चुका हूँ इसलिए 
में इन ताश लगाने वालों की चालाकियों को खूब जानता हूँ । खेलना 
बन्द कर दो, में एक साथी के रूप में तुमसे कह रहा हूँ ।” 

“अच्छी बात है, में सिफ इस दाँव को खत्म कर लूँ ।” 

“मैं जानता हैँ. कि एक दाँव का क्या मतल्नब होता है। अच्छी 
बात है, हम देखेंगे ।”” 

वे वापस आ गए । उस एक दाँव में इत्निन ने इतने पत्त 
लगाए और उनमें से इतने पिटे कि वह बहुत बड़ी रक़्म॒ हार गया । 

तुरबिन ने मेज के बीचोबीच अपने हाथ रख दिए | “अब इसे 
खंध्म करो ! बन्द करो ।?? 

४नहीं, में बन्द नहीं कर सकता । मुझे अकेला छोड़ दो, छोड़ 
दो न !” तुरबिन की तरफ बिना देखे हुए कुछ मुढ़े पत्तों को फंटते हुए 
इलिन बोला । | 

 #अच्छा, जहन्नुम में जाओ । हारते जाओशो अगर इसमें तुम्हें 

मजा आ रहा है । मेरा जाने का समय हो गया। जावालशेक्की, चलो 
माशल के यहाँ चले ।” 

वे बाहर चले गए । सब खामोश बेंठे रहे और लुखनोब ने तब 
तक ताश नहीं बाँटे जब तक कि डन लोगों के पेरों की ओर ब्लूचर के 
पंजों.की आवाज गेलरी में से आनी बन्द न हो गई। 

“केसा शेतान है !” जरमींदार ने हंसते हुए कहा । 

“खेर, अब वह बाघा नहीं डालेगा,” उस फौजी अफसर ने 
जल्दी से कहा और वह भी फुसफुसाते हुए । 

आर खेल्ल चलने लगा । 


७, 


बेन्ड, साशल के कुछ किसानों द्वारा बनाया गया था जो भंडार 
घर में खड़े हुए थे | भंडार घर को इसी मोके के लिए- साफ किया गया 
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था। बेन्ड वाले अपनी आस्तीनें ऊपर की तरफ 'चढ़ाएु तैयार खड़े यथे:। 
उन्होंने इशारा पाते ही अलेक्जेन्द्र! 'लिजाबेथ” की पुरानी घुन बजानी 
शुरू कर दी और मोमबत्तियों के उस स्निग्ध प्रकाश में केथेराइन के 
जमाने का एक गवनर-जनरल, सीने पर एक तसगा लगाए, साश्शल की 
दुबली पतली बीबी की बांहों में बांह डाले, ओर बाकी के स्थानीय 
उच्चवर्गीय व्यक्ति अपने अपने साथियों को साथ लिए, उस 
विशाल नृत्य युह के रंगविरंगे फश पर तरह तरह से नाचने लगे ज़ब 
पूरे मोजे और पम्प शू, भारी कड़ा काँलर वाला छोटा नीला कोट पहने 
और चमेली के अत्तर को खुशबू उड़ाते हुए, जो उसके कोट के किनारों, 
रूमाल और उसकी मूछों पर बुरी तरह छिड़का हुआ था, जावालशेक्की 
भीतर घुसा । वह सुन्दर हुसार जो उसके साथ आया था एक कसी हुईं 
'हल्के नीले रज्ञः की सवारी वाली ब्रीचिस ओर सुनहरी काम वाला लाल 
कोट जिस पर एक ब्लाडीमिर ऋँस” ओर १८१२ का एक मेडल लगा 
हुआ था, पहने हुआ था । काउन्ट लम्बा नहीं था परन्तु उसकी शारी- 
रिक गठन दर्शनोय थी । उसको स्वच्छु नीला और अत्यधिक प्रकाशमान 
नेत्र और घने घुघराले गहरे भूरे रंग के बाल उसके सौन्दय को अत्य- 
घिक आकर्षक बना रहे थे । उस नृत्य में डसके आने की प्रतीक्षा की जा 
रही थी क्योंकि उस सुन्दर नवयुवक ने, जो उससे होटल में मिला था, 
माशेल को इस बात के लिएःपहले से ही तेयार कर लिया था । इस 
समाचार के विभिन्न प्रभाव पड़े थे जो अधिकतर अच्छे नहीं थे । 

#ऐसा होना असम्भव नहीं कि यह युवक परेशानी पेदा कर दे,” 
आदमियों और बुढ़ियाओं की यही राय थी । “क्या हो अगर वह मुझे 
लेकर भाग जाय,” यह विचार थोड़े बहुत रूप में सभी युवतियों का था 
झविवाहित या विवाहित सभी का । 

जेसे ही पहला नृत्य समाप्त हुआ और जोड़े एक दूसरे को सलाम 
कर अलग हो गए--ओरतें एक तरफ ओर से दूसरी तरफ--जावाल- 
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शेक्की ने गव॑ और प्रसन्नता के साथ अपनी मेजवान महिला से काउन्ट 
का परिचय कराया । 5 
मार्शल की पत्नी, आन्तरिक डद्गेंग का अनुभव करते हुए कि 
कहीं यह हुसार सबके सासने डसके साथ कोई भट्दा व्यवहार न कर बेठे, 
' शुस्से से दूसरी तरफ मुढ़ गईं, यह कहते हुए कि--“बहुत खुशी हुंईं, 
मुमे उम्मीद है कि आप नृत्य करंगे,” और फिर उसकी तरफ सनन्‍्हदेद् 
की दृष्टि से देखा, मानों कह रही हो कि--“अब, अगर तुमने किसी 
महिला का अपसान किया तो इससे साबित हो जायगा कि तुम पूरे 
गुडे हो ।” फिर भीकाउन्ट ने-किसी तरह शीघ्र ही अपने सोजन्य, 
सुन्दर व्यवहार ओर अपने दर्शनीय सोन्दर्य द्वारा उस महिला के डन ' 
कट विचारों पर पूरी तरह विज्ञय प्राप्त कर ली ओर पाँच मिनट बाद 
माशंत्ष की पत्नी के चेहरे के भावों ने सब लोगों को यह सूचित कर 
दिया कि, “दिखो, में ऐसे लोगों को काबू में करना जानती हूँ। वह 
फोरन समझ गया कि उसे किसके साथ व्यवहार करना है और अब पूरे 
बाकी समय तक वह मेरे साथ सुन्दर व्यवहार करता रहेगा ।” साथ ही 
उसी समय उस नगर का गवनर, जो काउन्ट के पिता को जानता था, 
_ काउन्ट के पास आया और अत्यन्त विनम्रता पूर्वक डसे बात करने के लिए 
एक तरफ ले गया जिसने स्थानीय जनता को और भी शान्त कर दिया 
और उनके सम्मुख काउन्ट के महत्व को और भी अधिक बढ़ा दिया। 
इसके बाद जावालशेक्की ने काउन्ट का परिचय अपनी बहन से कराया 
जो एक भरे शरीर वाली बिधवा नवयुवती थी और जिसने काउन्ट के 
वहाँ आगमन से लेकर अब तक काउन्ट पर से अपनी आँखें नहीं हटाई 
थीं | काउन्ट ने उसे अपने साथ “वाल्ट्ज' नृत्य करने के लिए कहा 
जिसकी धुन बेन्ड ने अभी बजानी शुरू की थी और उसके प्रति आम 
विरोध की भावना उसके कुशल एवं कल्लापूर्ण नृत्य ने पूर्णतः दूर 
कर दी । 
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“कितना सुन्दर नर्तक है !?” एक सोटी जर्मीदारिन ने कहा जो 
उसके नीली सवारी की ब्रीचिस से ढके हुए परों को कमरे में इधर से 
उधर तेरते हुए देख रही थीं और मन ही मन गिनती जाती थी-एक, 
दो, तीन-अद्भुत हा 

“वह जा रहा है-जिग, जिंग, जिग” दूसरा बोला, जो नगर में 
बाहर से आया हुआ एक अतिथि था और जिसे स्थानीय समाज वाले 
सभ्य नहीं समझते थे । “वह अपनी एड़ी की कीलों को आपस में टक- 
राने से कैसे बचा लेता है ? बहुत होश्यार है !?” 

काउन्ट के कलापूर्ण नृत्य ने उस ग्रान्त के तीन सर्वश्र छ नर्तकों 
की कला को आच्छुनन कर लिया जिनमें एक लम्बा सुन्दर बालों वाला 
गवनर का एडजुटेन्ट था जो अपने नृत्य की चपलता के लिए तथा अपनी 
संगिनी को अपने बहुत नजदीक चिपटा कर नाचने के लिए असिद्ध था; 
दूसरा एक घुड़सवार था जो अपने आकर्षक भव्य अंग संचालन के लिए 
और अपनी एड़ियों द्वारा कभी कभी झौर बहुत धीरे से ताल देने के 
लिए सशहूर था, ओर तीसरा एक नागरिक था जिसके विषय में हरेक 
कहता था कि यद्यपि वह बहुत अधिक कुशल नहीं था फिर भी वह एक 
प्रथम श्रेणी का नत्तक और प्रत्येक नृत्य-समारोह का प्रमुख आकर्षण 
समझा जाता था | सचमुच, नृत्य के प्रारम्भ से ही वह नागरिक प्रत्येक 
महिला से, जिस क्रम से वह बेठी थी, बारी बारी से अपने साथ नृत्य 
करने के लिए आम्रह करता जाता था । १और वह कभी भी क्षण भर 
के लिए भी नहीं रुकता था, सिर्फ़ कभी कभी पूरी तरह से भौगे हुए 
'केम्ब्रिक' के रूमाल से अपने थके हुए परन्तु उत्फुछ मुख के पसीने को 

१-नियम यह था कि किसी भी एक महिला के साथ पूरा नृत्य 
नहीं किया जाता था परन्तु प्रत्येक के साथ कमरे के कुछ चक्कर लगाए 
जाते, उसे उसके स्थान पर ले जाया जाता, उसे सलाम की जाती, 
धन्यवाद दिया जाता और नयी साथिन ख़ोज ज़ी जाती । 
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चौंछु लिया करता था । काउन्ट ने डन सब की किरकिरी कर दी और 
तीन प्रसुख महिल्लाओं के साथ नाचा : उस लम्बी, असीर, सुन्दर, भूखे 
के साथ; उस मध्यम कद वाली पतली, ओर साधारण रूप से सुन्दर 
परन्तु बहुत सुन्दर पोशाक पहनने वाली के साथ तथा उस ननन्‍हीं सी 
महिला के साथ जो साधारण परन्तु अत्यन्त चतुर थी । वह और के 
साथ भी नाचा--प्रस्येक सुन्दरी के साथ जिनकी संख्या वहाँ बहुत 
-अधिक थी। परन्तु जिसने उसे सबसे अधिक सन्तुष्ट किया वह जवालशेकी 
की वह नन्‍हीं सी विधवा बहिन ही थी । उसके साथ काउन्ट ने विभिन्न 
प्रकार के नृत्य किए । जब वे दोनों 'क्ाड़िल' नामक नृत्य के मध्य में 
बेंठे हुए थे तो काउन्ट ने उसको प्रशंसा करनी शुरू कर दी : वीनस 
ओर डायल के साथ उसकी तुलना की, १लाब और कुछ दूसरे फूलों के 
सामने उसे सुन्दर बताया । परंतु इन सारी प्रशंसाओं को सुन कर डस 
“विधवा ने सिफे अ"नो स्फटिक के समान सफेद गदन को नीचे कुकाया, 
नेत्र नीचे कर लिए ओर अपनी सफेद ससल्लिन की पोशाक को देखने 
लगी या अपने पंखे को कभी इस हाथ में और कभी उस हाथ में 
बदलने क्षगी । परंतु जब वह बोली : “नहीं, आप सिफे मजाक कर 
रहे हैं, काउंट,” और इसी तरह के ओर शब्द कहे तो उसकी आवाज 
में इतनी विनम्र सरलता ओर आकर्षऋ मूखंता थी कि उसकी तरफ 
देखने से सचमुच यह प्रतीत होता था कि वह एक नारी न होकर एक 
'घुरुष के समान थी ओर वह भी गुलाब का फूल नहीं बल्कि कोई 
भड़कीला, सुज्ञघिहीन, गुल्लाबी सफेदी लिए हुए जज्जली फूल जो किसी 
अत्यधिक एकांत स्थान में किसी बर्फीले तूफान में से एकाकी खिंल 
_ छठा हो । 

सरलता ओर नवीनता के इस योग ने उसके निर्मल सोंदर्य के 
साथ मिल कर काउंट पर ऐसा अद्भुत प्रभाव डाला कि वार्तालाप के 
मध्य कई बार, उसकी आँखों में चुपचाप काँकते हुए या डसकरी सुन्दर 
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ग्रीवा की रेखाओं और भुजाओं को देखते हुए, उसके मन में इस इच्छा 
ने कि वह उसे अपनी भुजाओं में भर कर उसे चछुम्बनों से ढक दे, 
काउंट को इतनी तीव्रता के साथ उद्व लित कर दिया कि उसे आत्म- 
संवरण करने में बहुत भारी शक्ति लगानी पड़ी । विधवा ने उस प्रभाव 
को, जो वह काउंट पर डाल रही थी, प्रसन्नता के साथ देखा परंतु 
फिर भी अभी काउंट के व्यवहार की कुछ बातों से वह भयभीत और 
उत्त जित हो उठी, यद्यपि वह नौजवान हुसार; अप्रनी डकसाने वाली 
: विनम्रता के रहते हुए भी उस सीमा तक शालीन बना रहा जो हमारे 
युग में तृप्ति मानी जायगी । वह उसके लिए बादाम का तेल लेने दोड़ 
गया, उसका रूमाल डठाया, एक गंडमाला के रोगी युवक सामनन्‍्त के 
साथ से कुर्सी खींच ली जो उसकी खिदमतगारी करता हुआ इधर उधर 
नाचता फिरता था । उसने वह कुर्सी उसे जल्दी देने के लिए खींच ली 
थी । काउंट इसी तरह की हरकतें करता रहा। 


जब उसने देखा कि उस दिन सम्मिलित हुए समाज के विचारों 
का उस महिला पर बहुत कम प्रभाव पड़ रहा है तो उसने विचितन्न 
कहानियाँ सुना कर उसका सनोरञ्षन करने का प्रयत्न क्रिया और उसे 
विश्वास दिलाया कि अगर वह उससे कद्दे तो वह सिर के बल खड़े 
होने को, मुर्गे की तरह बाँग देने को, खिड़को में सं बाहर कूद पड़ने को 
और बरफ के छेद में होकर पानी में कूद पड़ने को तेयार है । इससे 
उसे बहुत सफलता मिली । विधवा खिल उठी और खिलखिला कर 
हँसने लगी, अपनी सुन्दर स्वच्छ दुँतावलि दिखाते हुए और अपने इस' 
घुड़सवार से बहुत प्रसन्न हो उठी, प्रति क्षण काउंट. उसे अधिकाधिक 
: प्यार कर उठा, यहाँ तक कि 'क्वाड़िल' की समाप्ति पर वह उसके प्रेम 
में पूरी तरह आबद्ध हो चुका था । 

'क्ाड़िल! के बाद जब उस विधवा का अठारह वर्षीय प्रेमी जो 
बहुत दिनों से डसकी पूजा करता था रहा था ( यह वही गंडमाला का 
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रोगी युवक था जिससे. तरबिन ने कुर्सी खींचली थी-एक स्थानीय सबस 
बड़े अमीर जमींदार का पुत्र जो अभी तक सरकारी नौकरी में नहीं गया 
था ) उसके पास आया । बिघवा ने पूण निर्लिध्तता के साथ उसका 
स्वागत किया ओर उस व्यग्नता का दूसतँ हिस्सा भी प्रदर्शित नहीं किया, 
जिसका अनुभव उसे काउन्ट के साथ हो उठा था । 

“अच्छा, तुम वहुत अच्छे हो [” उसने कहां, पूरे समय तक 
तुरंबिन की पीठ|१२ निगाह जमाए हुए और अच्तेतव रूप से यह सोचते 
हुए कि उसकी पूरी जाकेट पर सुनहरा कास करने के लिए कितने गज्ज 
सोने की डोरे की जरूरत पड़ी होगी | “तुन अच्छे आदमी हो । तुमने 
मुझसे वायदा किया था कि तुस मुझे छुमाने ले चल्लोंगे ओर मेरे लिए 
इलायचीदाने लाओगे ।?? 

...._ “में आया था, अन्ना फेद्रंड शा, परन्तु तुम पहले हो जा चुकी- 
थीं ओर में तुम्हारे लिए थोंडी सो बहुत ही अच्छी इलायचीदानों की 
मिठाई छोड़ आया था,” नौजवान ने कहा जो-अपनी लम्बाई के बावजूद 
भी-बहुत तेज आवाज में बोल रहा था | 

५बुम हमेशा बहाने हू ढ़ लेते हो !''' मुझे तुम्हारी मिठाई नहीं 
चाहिए । महरबानी कर सोचना भी मत”? 

“में देख रहा हूँ, अन्ना फेद्रोरोच्न', कि तुम मुरूसे बदुल गईं हो 
और में जानता हूँ क्यों । मगर यह ठीक नहीं है,” डसने आगे जोड़ा 
ओर यह स्पष्ट था क्रिजविह अप» बात पूरी करने में असम हो रहा था. 
क्योंकि आन्तरिक उद्बंम के कारण उसके होंठ विचित्र रोति से और तेजी, 
से कांपने लगे थे । 

अज्ञा फेदोरोब्ना ने उसकी बात नहीं सुनी और तुरबिन का 
अपनी निगारों से पीछा करती रही । । 

ग्रह-स्वामी मोटा, बिना दाँत वाला, शाही सज धज वाला बृद्ध 
माशल काउन्ट के पास आया, उसकी बांह पकड़ी और उससे सिगरेट 
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और शराब पीने के लिए अध्ययन-कक्ष में चलने का आग्रह किया । जैसे 
हीं तुरबिन ने कमरा छोड़ा, अन्ना फेदोरोब्ना ने मद्सूस किया कि अब 
यहाँ कोईं काम नहीं रह गया ओर वह अपनी एक मित्र की बाहों में 
बाँदें डाले शट गार ग्रद में चल्ली गईं । उसकी यह मित्र एक सूखीं सी 
श्रधेड. महिला थो 

“क्यों, वह अच्छा है न ?? उस महिला ने पूछा । 

“सिर्फ वह परेशान ज्यादा करता है !” अन्ना फेदोरोब्ना ने शीशे 
के पास जाते हुए ओर उसमें अपचे रूप को देखते हुए कहा । क्‍ 

डसका चेहरा खिल उठा, उसकी आँखें हंस उठीं, वह शर्माई 
भी ओर अकस्मात रंगमंच पर नाचने वात्ञों की नकल करते हुए जिन्हें 
उसने चुनाब के दिनों में देखा था, वह एक पर पर घूमी फिर अपनी गले 
से निकलने वाली ध्वनि में जो मोहक थी हंसी, अपने घुटने मोड़े और. 
उछुल पड़ी । कु 
५जरा सोचो तो सही, केसा आदमी है ! उसने सचमुच मुम्चसे” 
कोई निशानी देने का आग्रह किया था,” उसने अपनी मित्र से कहा,. 
“परन्तु उसे कुछ भी न नहीं मिलेगा |?” उसने अन्तिम शब्दों को गाते 
हुए कहा और चमड़े के दुस्ताने वाली एक उंगली ऊपर उठाई जो कुहनी. 
तक पहुंच गईं । 

अध्ययन-कक्त में, जहाँ माशल तुरबिन को ले गया था, बोदका, 
शेम्पन, जाकुस्का आदि शराबों को तरह तरह की बोतलें सजी हुईं थी । 
उच्चवर्गीय व्यक्ति घूमते हुए या घंम्बाखू के घु ए में बठे हुए चुनावों के. 
बरे सें बातें कर रद्दे थे । 

“जब हमारे पूरे उच्चर्गीय समाज ने जो उसकी पूजा करता है,. 
उसे चुन कर सम्मानित किया है,” नए चुने गए पुलिस कप्तान ने कहा, 
जो खूब खुल कर पी चुका था, “उसे पूरे समाज के खासने इस तरह 
नियमों का उढ्लंघन नहीं करना चाहिए-कभी भी नहीं  !? 
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काउन्ट के प्रवेश ने वार्तालाप को भड्ग कर दिया। हरेक उससे 
परिचय प्राप्त करना चाहता था ओर खास तोर से पुलिस कप्तान तो 
काउन्ट के हाथ को अपने हाथ में बहुत देर तक दबाए खड़ा रहा और 
बार बार उससे कहता रहा कि वह उसके साथ डस नए रेस्टोरेन्ट में. 
जाने से इन्कार न करे जहाँ वह नृःय की समाप्ति के बाद सब को दावत 
देने जा रहा था ओर जहाँ जिपिययों का गाना होने वाला था । काउल्ट 
ने निश्चित रूप से आने का वागद्‌ किय्रा ओर उसके साथ थोड़ी सी 
शेम्पेन पी । 

धपगर आप नृत्य क्यों नहीं कर रहे, सज़नों ??” जसे ही वह 
कम श छोड़ने को था काउन्ट ने कहा । 


४हस लोग नत्त क नहीं हैं,” पुलिस कप्तान ने हँसते हुए जबाव 
दिया। “हम लोगों में शराब का अधिक सहःव है, काउन्ट'' और साथ 
हो, मेंने इन सब नवयुवर्कों को बढ़ते हुए देखा, काडन्ट ! परन्तु में. 
(इकोसेसी” नृत्य कभी कभी नाच सकता हूँ काडन्ट'''में नाच सकता 
हू, काउल्ट ।? 

८वो आओों और एक बार नाचो,” तुरबिन ने कहा । “जिष्सियों 
का गाना सुनने के लिए जाने से पहले इससे हमें उत्साह प्राप्त होगा |?” 

“अच्छी बात है, रूजनों ! चल्लो ओर अपने मेजवान को सन्तुष्ट 
करो ।”” 

और तीन या चार साम”्वों ने, जो नुय के प्रारभ्भ होने से लेकर 
अब तक अध्ययन-कक्त में बेठे हुए बराबर शरात्र पीते रहे थे, काले 
चमड़े या बुनी हुई सिल्क के दस्ताने पहने और लाल चेहरे लिए हुए 
काउन्ट के पीछे पीछे नृग्य गृह में जाने ही वाले थे कि उस गंडसाला 
वाले नवयुवक ने उन्हें रोक लिया और पीला चेहरा लिये और आँसूओं. 
को मुश्किल से रोक पाते हुए वह काउन्ट से बातें करने लगा । 

८तुम सोचते हो क्योंकि तुम काउन्ट हो इसलिए आदमियों 
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को धकिया सकते हो जेसे कि बाजार में चल रहे हो,” कठिनता से साँस 
लेते हुए उसने कहा, “सगर यह उजडुता है'''?? 

ओर फिर जसे कि पहले हुआ था, उसके कांपते हुए होठों ने 
उसके शब्दों के प्रवाह को रोक दिया । 

“क्या १? अचावक घुन्नाते हुए तुरबिन चीखा। “क्या कहा ? 
छोकरे | “उसकी बांहें पकड़ कर और उन्हें इतनी जोर से दबाते 
हि उस नौजवान का सिर क्रोध और सय से भन्‍ना उठा, काउंट चिछाया 
४क्या ? तुम लड़ना चाहते हो ? में तयार हूँ ।” 

जसे ही काउन्ट ने उन बाँहों को छोड़ा जिन्हें चह बुरी तरह दबा 
रहा था, दो सामन्‍्तों ने उन्हें पकड़ लिया और उस नोजवान को पिछले 
दरवाजे की तरफ घसीट ले गए । 

४क्या ? तुम्हारा दिमाग खराब हो गया है ? तुम पागल हो 
गए हो । मान लो कि हम तुम्हारे बाप से कह दें तो ! तुम्हें हुआ क्‍या 
है ?” उन्होंने उससे कहा । 

“नहीं में पागल नहीं हूँ, लेकिन वह किसी को धक्का देता है 
और फिर माफी नहीं माँगता । वह सुअर है, हां सुअर है।” आँसू 
बहाते हुए वह नौजवान चीख उठा । 

मगर उन लोगों ने उसकी बाद नहीं सुनी ओर एक उसे घर 
पहुँचा आया । 

दूसरी तरफ पुछ्तिस कप्तान ओर जाबालशेकी काउन्ट को रूमकका 
रहे थे : “उसकी तरफ ध्यान मत दो, काउन्ट, वह अभी बच्चा है । वह 
अब भी कोड़े खाता है, वह सिफे सोलह साल का है" "मालूम नहीं 
उसे क्या हो गया ? किस सक्खी ने उसे काट खाया ? और डसका बाप 
इतना सम्मानित व्यक्ति है--ओर हमारा उम्मीदवार है ।”” 

.. अच्छा, अगर वह नहीं चाहता तो उसे जहन्नुम में जाने दो ॥?! 
... और काउन्‍्ट नृत्य-गृह में लौट आया और पहले की हीं तरह 
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प्रसन्न बनी हुईं उस सुन्दरी विधवा के साथ इकोसेसी” नृत्य नाचा, 
ओर अध्ययन कक्ष में से अपने साथ आए उन व्यक्तियों के पग-सब्चाललन 
को देख देख कर कहकद्दे लगा कर हँसने लगा । ठसकी हँसी सारे कमरे 
में गूज उठी कि इसी समय पुलिस कप्तान नाचने वाल्लों के बीच में 
चारों खाने चित होकर गिर पड़ा। 


है 


जब काउन्ट अध्ययन-कक्ष में था, अन्ना फेदोरोब्ना अपने भाई 
के पास आई ओर यह दिखाती हुईं कि वह उस काउन्‍्ट में बहुत कम 
रुचि रखती है, भाई से पूछुने लगी : 

४वह हुसार कौन है जो मेरे साथ नाच रहा था ? बता सकते 
हो, भइया !” क्‍ 

उस घुड्सवार ने अपनी पूरी योग्यता की शक्ति लगाकर उसे 
बताया कि वह हुसार कितना बड़ा आदमी था और उसे यह भी बताया 
कि काउम्ट उस शहर में सिफे इसीलिए ठहरा हुआ था क्योंकि रास्ते 
में उसका रुपया चोरी चला गया था ओर यह कि उसने खुद काडब्ट 
को सो रूबल उधार दे दिऐ थे लेकिन इतने काफी नहीं थे इसलिए 
बहन शायद उसे सो रूबल ओर उधार दे दे । जाबालशेक्की ने डससे 
यह भी कहा कि वह किसी भी हालत में इस बात का जिक्र किसी भी 
और से न करे-खास सोर पर काउलन्‍्ट से तों कमी भी न कहे । अन्ना 
फेदोरोन्ना ने उसी दिन रुपया भेजने का ओर इस मामले को गुप्त रखने 
का वायदा कर लिया परन्तु किसी भाषना वश उत्त जित होकर वह इस 
बात की दीब इच्छा कर छठी कि वह काउट को छिसना वह मांगे उतना 
उसे दे दे । उसने निश्चित करने में काफी सोचा विचारा और शर्माई 
परन्तु अन्त में बहुत प्रयत्न करके उसने हस विषय को डठाया: 

.... #सेरे भाई ने मुझे बताया है कि रास्ते में आप किसी दुघेटना 
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के शिकार बन गए थे, काउंट और यह कि तुम्हारे पास रुपया नहीं रहा 
है । अगर तुम्हें जरूरत हो तो क्या मुझसे नहीं ले सकोगे । मुझे बड़ी 
खुशी होगी ।”” 

परंतु इतना कह कर अन्ना फेद्ोरोन्ना अचानक किसी बात से 
भयभीत हो उठी और शर्मा गईं । काउंट के चेहरे की सारी प्रसन्‍नत। 
हवा हो गईं । । 

“मुम्हारा भाई बेबकूफ है !” डसने फोरन कहा, “तुम जानती 
हो कि जब एक व्यक्ति दूसरे का अपमान करता है तो दोनों में युद्ध 
होता है; मगर जब एक औरत एक आदमी का अपमान करती है, तब 
वह कया करवा है-तुम जानतो हो १” 5 

व्यग्नता से बेचारी अन्य फेदोरोन्ना की गर्दन और कान लाल 
हो उठे । उसने आँखें नीची कर लीं और कुछ भी नहीं कहा | 

४वह सब के सामने उस औरत का चुम्बन लेता है,”” उसके 
कान की तरफ झ्ुकते हुए कार्ट ने घोमी आवाज में कहा । “कम से 
कम मुझे अपने नन्‍ने से हाथ का चुम्बन लेने को आज्ञा दो,” उसने 
बहुत देर तक चुप रहने के बाद फुसफुसाते हुए कहा, अपने साथी की 
उल्रकन पर तरस खाते हुए । 

“सगर अभी नहीं !? अन्ता फेदोरोन्ना ने एक गहरी साँस 
लेकर कहा । 

“तो कब ? में आज सुबह ही जा रहा हूं ओर तम पर मेरा 
यह कज है |?” . 

“अच्छा तब यह असम्भव है,” अस्ना फेदोरोन्ना ने सुस्कराते 
हुए कहा । । 
“सिर्फ सुझे आज रात को अपना हाथ चूमने की आज्ञा दे दो । 
में मौका हू ढ़ने में असफल नहीं होऊँगा ।? 

“तुम मौका केसे निकाल सकते हो २” 
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“यह तुम्हारा कास नहीं है| तुमसे मिलने के लिए सब कुछ 
सम्भव है'"'तो तय रहा ?” 

ध्स्हय्‌ (१?! 

'इकोसेसी” नृत्य समाप्त हो गया। फिर उन्होंने 'मुजर्कीः नृत्य 
किया ओर काउंट अत्यधिक कुशलता के साथ नाचा : रूसाल पकड़ते 
हुए एक घुटने पर झुकते हुए, वारसा फेशन से अपनी एड़ी की कीलों 
को आपस में टकराते हुए, जिसे देख कर वृद्ध पुरुष अपना खेल छोड़ 
. कर लृत्यगृह में उसे देखने इकट्ट हो गए और उस घुड़सवार ने, जो 
डनका सबसे अच्छा नाचने वाला था, अपनी हार स्वीकार करतली। 
फिर उन लोगों ने भोजन किया और उसके बाद 'बाब” नासक नृत्य 
किया ; इसके पश्चात नृत्य-समारोह बिखरने लगा । काउन्ट ने उस नन्‍हीं 
विधवा पर से अ्रपनी निगाहें क्षण भर के लिए भी नहीं हटाई । यह 
कोई बनावटी बात नहीं थी कि जब उसने कहा था कि वह उसकी 
खातिर बरफ के छेद में होकर पानी में कूदुने के लिए तेयार था । चाहे 
यह उसकी सनक, प्यार या अक्खड़ता आदि में से कुछ भी हो, उसकी 
सम्पूर्ण मानसिक शक्ति उस शाम को इस बात पर केन्द्रित थी कि 
वह उससे मिले और प्यार करे । जेसे ही उसने देखा कि अन्ना फेदो- 
रोब्ना मेजबान से विदा मांग रही है, वह दौड़ कर बाहर नौकरों के 
कमरे में गया ओर वहाँ से---बिना अपना रु एदार लबादा लिए हुए--- 
अहाते में उस जगह पहुँचा जहाँ गाड़ियाँ खड़ी हुई' थीं । 

“अन्ना फेदोरोब्ना जायेत्सेवा की गाड़ी !? वह जोर से चिल्लाया। 

एक चार सीटों वाली बन्द्‌ गाड़ी जिसकी बत्तियाँ जल 
रही थीं अपनी जगह से हिली और बरसाती के नीचे आ गई । 

४हको !?? उसने कोचवान से कहा ओर घुटनों घुटनों बरफ में 
कूद कर गाड़ी की तरफ दोड़ा। 

४क्या चाहते हो /?! कोचवान ने पूछा । 
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“मैं गाड़ी में बेठना चाहता हूँ,” दरवाजा खोल कर चलती हुई 
गाड़ी में बेठने की कोशिश करते हुए काउन्ट ने कहा, “रुको, में कह 
रहा हूँ, बेवकूफ ।?? 

८झको, वास्का !? कोचवान ने चीख कर गाड़ी में जुते हुए घोड़े 
के सवार से कहा और घोड़ों की लगाम खींची । “आप दूसरों की गाड़ी 
में किसलिए बेठ रहे हैं ? यह गाड़ी मेरी मालकिन, श्रज्ञा फेदोरोब्ना की 
है, श्रापकी नहीं है, सरकार ।”? 

“चुप रह, काठ के उल्लू ! यह एक रूबल अपने लिए ले; बेठ जा 
और दरवाजा बन्द कर ले,”” काउन्ट बोला । परन्तु जब कोचवान नहीं 
हिला तो उसने खुद ही सीढ़ियाँ उठाई और खिड़की को नीचा करते हुए 
किसी तरह दरवाजा बन्दु कर लिया। गाड़ी के भीतर बदबू भर रही थी 
जैसा कि आमतौर पर पुरानी फेशन की गाड़ियोाँ में, और खास तौर से 
उनमें जिनमें पीले कलाबत्त, का काम होता है, एक सड़ी दुर्गन्‍्ध आती 
रहती है जैसी कि सुअर के पुराने और जले हुए बालों में से आती है। 
काउन्ट की टाँगें घुटनों तक बरफ से भीग गई थी और उसे अपने पतले 
बूटों और सवारी की जीचिस में बड़ी सर्दी लग रही थी । वास्तविकता 
यह भी कि जाड़े की ठंड उसके सारे शरीर में घुसी जा रही थी । ऊपर 
बेठा हुआ कोचवान बड़बड़ाया और ऐसा लगा मानो नीचे उतरने की 
तैयारी कर रहा हो । परन्तु काउन्ट ने न तो कुछ सुना और न अनुभव 
किया । उसका चेहरा लाल हो रहा था और दिल बुरी तरह घड़क रहा 
था । अंपनी इस उद्दंगपूर्ण अवस्था में उसने खिड़की का पीला फीता 
पकड़ लिया और बगल की खिड़की में से बाहर ऊराका और उसका 
सम्पूर्ण व्यक्तित्व किसी की प्रतीक्षा की भावना में निमग्न हो गया। 


यह प्रतीत्षा अधिक लम्बी नहीं रही । किसी ने बरसाती में से 
पुकारा, “जायेत्सेवा की गाड़ी !?? कोचवान ने लगाम में ऋटका दिया, 
ऊँची स्ंप्रिगों पर गाड़ी का ढाँचा हिला ओर घर की रोशनी से चमकती 
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हुईं खिड़कियाँ एक के बाद एक गाड़ी की खिड़कियों के सामने से 
निकलेने लगीं । : 

८ध्यान रखना, सियाँ,?” काउल्ट कोचवान से बोला, सामने 
वाली खिड़की से बाहर सिर निकालते हुए, “अगर तुमने साईंस से यह 
कहा कि में यहाँ हूँ तो में तुम्हें उघेड़ डालूँ गा ओर झगर अपनी जबान 
बन्द रखोगे तो दुस झबल और पाओगे ।”? 

मुश्किल से वह खिड़की बन्द कर पाया था कि इससे पहले ही 
गाड़ी बुरी तरह कांपी और फिर रुक गईं | वह कोने में ख्षिसक गया, 
साँस रोक ली, ओर अपनी आँखें भी बन्द कर लीं, वह इतना भयभीत 
था कि कहीं कोई उसकी इस तीत्र लालसा को भंग न कर दे । दरवाजा 
खुला, गाड़ी की सीढ़ियाँ एक एक कर नीचे गिरी, उसने एक औरत के 
कपड़ों की खसखसाहट सुमी, उस दुर्गन्ध पूर्ण गाड़ी में चमेली की खुशबू 
भर गईं, नन्हें से पेर तेजी से सीढ़ियों पर चढ़े और अन्ना फेदोरोब्ना, 
अपने लबादे के छोर से काडण्ट की टांग को छूती हुईं; जो खुल गईं थी, 
उसकी बगल में गहरी सांस लेती हुईं चुपचाप सीट में धंस गई । 

वह उसे देख पाई या नहीं, यह कोई नहीं बता सकता, अन्ना 
फेदोरोब्ना स्वयं भी वहीं, परन्तु जब काउन्ट ने उसका हाथ अपने, हाथ 
में लिया और कहा, “अच्छा, अब में तुम्हारे नन्‍दें हाथ का घुम्बन 
लूँ गा,” तो डसने बहुत कम भय का प्रदर्शन किया, कोई उत्तर नहीं 
दिया, समर अपना हाथ उसकी तरफ बढ़ा दिया जिसे उसने छसके 
दस्ताने के सिरे से भी काफी ऊपर तक चछुस्बनों से ढक दिया। गाड़ी 
चल पड़ी । 

“कुछ कह, तू नाराज है !?? काउन्ट ने कहा । 

वह घुपचाप अपने कोने की तरफ दब गईं परन्तु अचानक किस्री 
कारणवश फूट फूट कर रो पढ़ी ओर उसने अपने आप अपना खिर 
काउन्ट के सीने पर टिका दिया। 
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नव निर्वाचित पुलिस कप्तान ओर उसके मेहमान, वह घुड्सवार 
और दूसरे सामन्तगण बहुत देर से जिष्सियोँ का गाना सुन रहे थे और 
नए रेस्टोरेन्ट में बठे हुए शराब पी रहे थे कि जब काउन्ट आया, एक 
नीले कपड़े वाला लबादा पहने हुए जिस पर रीछ की खाल की गोंट 
लगी हुई थी और जो अन्ना फेदोरोब्ना के स्वर्गोय पति का था, और उन 
लोगों के साथ बेठ गया । 

“सचसुत्र, योर एक्सेलेन्सी, हम लोग वड़ी बेसब्नी ले आपका 
इन्तजार कर रहे थे!” एक सांवले भेंडी आँखों वाले झ्िप्सी ने अपने 
सफेद दाँत दिखाते हुए कहा, जसे ही वह काउन्ट से ठीक दरवाजे पर 
मिल्रा और लबादा उतारने में उसकी मदद करने के लिए दौड़ पड़ा । 
“लेबेद्यानी के मेले के बाद आपके दुशन फिर नहीं हो सके ।''' स्तेश्का 
आपके लिए बहुत व्यग्न हो रही है ।” 

स्तेश्का, एक जवान, सुन्दर नन्‍्हीं सी जिप्सिन थी जिसके भूरे 
चेहरे पर ईंट की सी लाल चमक थी और जिसकी गहरी, चसकती हुई 
काली आँखें जो लम्बी पलकों से छुकी छुईं थीं। वह भी उससे मिलने 
के लिए दोड़ी आईं । 

“आह, ननन्‍हें काउन्ट ! प्रियवम ! प्राण | यह असली आसन्‍्द 
है !” प्रसन्नता से मुस्कराते हुए वह अपने दाँतों में बड़बड़ाई । 

इल्यूश्का, यह दिखाते हुए कि उसे बड़ी खुशी हुईं है, खुद भी 
उससे मिलने के किए दौदा आया । बृद्धाए', विवाहिताए', कुमारिकाए 
अपने स्थानों से डछुल पढ़ीं और उन्होंने मेहमान को चारों तरफ से घेर 
लिया । कुछु छसे धर्म पिता कह रही थीं और कुछ धम-संस्कार के घाते 
भाई बना रही थीं । 

तुरबिन मे सब लिप्सी युवतियों के अधराों का चुम्बन लिया । 
वृद्धाओं ओर पुरुषों ने उसे कन्घे या हाथ पर चूमा। सामन्तमण भी 
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अपने इस अतिथि के आगमन से प्रसन्न हो रहे थे, विशेष रूप से 
इसलिए कि वह मद्य पान का डत्सव अपनी चरस सीसा पर पहुँच कर 
मन्द होने लगा था और प्रत्येक अपने को पूर्य तृत्त अनुभव करने लगा 
था । शराब अपने उत्त जक गुण से रहित होकर अब केवल पेट का भार 
बढ़ा रही थी । हरेक अपनी डींगों का खजाना समाप्त कर चुका था और 
सब लोग एक दूसरे से ऊब उठे थे। सब गीत गाए जा चुके थे ओर 
हरेक के दिमाग में वे गीत गड़बड़ा कर एक शोरगुल् से भरा हुआ 
कामुकता का भाव छोड़ गए थे । अब इस बात का कोई महत्व नहीं 
रहा था कि किसी ने कोन सा अद्भुत या जीवट का. काम किया था, 
परन्तु उन्हें यह लगने लगा था कि इनमें सहमति या विचिन्नता की 
कोई भी बात नहीं थी । पुलिस कप्तान, जो फर्श पर अत्यन्त घृणित रूप 
में एक बुढ़िया के पेरों के पास लेटा हुआ था, अपने परों को छुटपटाने 
और चीखने लगा : “शेम्पेन “'“'काउन्ट आ गए हैं ['*'शेम्पेन !*** 
वह आ गए हें'*'अब फिर शेम्पेन !'“'में शेम्पेन से स्नान करूँगा ! 
अच्छे सज्जनों ['*'मुझे अपने पुराने रईसों की सोहबत पसन्द है" 
स्तेश्का, मार्ग वाला गीत गाओ ।” क्‍ 

वह घुड्सवार भी मतवाला हो रहा था परन्तु दूसरी तरह से । 
वह कौने में सोफे पर एक लम्बी सुन्दर लड़की ल्यूवाशा से बिल्कुल सट 
कर बेठा हुआ था और शराब के कारण अपनी आँखों को छुधली समझ 
कर बराबर पलक भपका रहा था, सिर हिलाता जाता था तथा बार बार 
फुसफुसाहट के स्वर में उन्हीं शब्दों को दुहराते हुए उस लड़की से अपने 
साथ भाग चलने के लिए कह रहा था । ल्यूबाशा, मुस्कराती हुई और 
इस तरह सुनती हुई, मानो जो कुछ वह कह रहा था बड़ी मजेदार और 
फिर भी बढ़ी दुखदाई बात थी, कभी कभी अपने पति-डस भेंडी आँखों 
वाले साश्का की तरफ देख लेती थी जो उसके सामने रखी हुईं कुर्सी के 
पीछे खड़ा हुआ था । वह उस घुड़सवार की प्रेम-घोषणा के जबाब . में 
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उसकी तरफ कुकी और उसके कान में फुसफुसाते हुए, जिससे कि दूसरे 
न देख लें, उससे बोली कि वह उसके लिए कुछ अतर और रिबन 
खरींद दे । 

“हुर्रा |” जेसे ही काउन्ट भीतर घुसा घुड्सवार चिछाया। 

वह सुन्दर युवक चेहरे पर थकान की भावना लिए तथा एक 
गीत गुनगुनाता हुआ बड़े प्रयत्न के साथ इृढ़ पग रखता हुआ कमरे में 
इधर से उधर घूम रहा था । 

. एक अधेड़ ग्रृहपति, जो अमीरों के बार बार आग्रह करने से 
ल्लालच वश वहाँ आ गया था एक सोफे पर पड़ा हुआ था । वह उस 
सोफे पर आते ही पड़ गया था ओर उसकी तरफ कोई भी ध्यान नहीं 
दे रहा था । अमीरों ने डससे कहा था कि वह जिप्सियों का गाना सुनने 
के लिए आए, क्योंकि उन्होंने कहा कि डसके बिना डस उत्सव का कोई 
महत्व नहीं रहेगा ओर इससे अच्छा तो यह होगा कि वहाँ जाया ही 
न जाय । कोई अफसर या न जाने कोई और जो वहाँ मौजूद था, मेज 
पर पर सिकोड़े हुए बैठा था और अपने बालों में उंगलियाँ चला रहा 
था, यह दिखाने के लिए कि वह इस नाचरक्ञ में बढ़ा मजा ले रहा है। 
जैसे ही काउंट भीतर घुसा इस अफसर ने अपनी कमोज के बटन खोल 
डाले और मेज पर और भी जम कर बेठ गया । संक्षेप में, तुरबिन के 
आगमन ने उस उत्सव में पुनः जीवन डाल दिया । 

जिप्पी लड़कियाँ जो कमरे में इधर उधर घूम रही थीं फिर इकट्टी हो 
गई और एक घेरा बना कर बेठ गईं । काउन्ट ने प्रसुख गायिका स्तेश्का 
को अपने घुटनों पर बेठा लिया और शेम्पेच लाने को आज्ञा दी । 
इल्यूशका आया ओर अपनी सारह्ली लेकर स्तेश्का के सामने 
खड़ा हों गया और नृत्य की धुन बजने लगी । सतलब यह कि जिप्सी 
गाने, जब तुम सड़क पर यात्रा करों, ओ हुसार !,? 'तुम सुन रहे हो, 
तुम जान रहे हो,” इत्यादि एक निश्चित क्रम से गाए जाने लगे । स्तेश्का 
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ने बहुत सुन्दर गाया | उसके सीने से निकली लहलहाती हुई स्थर 
लहरी, गाते समय की उसकी मुस्कराहट, उसकी हँसती हुईं मादक 
आँखें और गीत के साथ अपने आप नाच डठने वाला उसका पर, 
अन्तरा के समय उसकी तीखी आवाज-ये सब बिल कर किसी शक्ति- 
शाली परन्तु बहुत कम प्रभावित होने वाले हृदय तंत्री के तार को छेड़ 
देते थे । यह स्पष्ट था कि वह उन्ही गाज में हबी रहती थी जिन्हें गा 
रही थी इल्यूश्का ने सारज्ञी पर उसका स्राथ दिया--उसकी पीढ,. 
पेर, मुस्कराहट और पूरा शरीर गाने के साथ सहालुभूति प्रकट कर रहा 
था और उत्सुकता पूर्वक उसे देखते हुए, सावधानी से सिर को ऊपर 
नीचे द्विल्लाता जाता था और इस वरह तन्‍्मय हो रहा था कि जैसे 
इस गाने को पहली बार सुन रहा हो । फिर अन्तिम सुरीली धुत पर 
उसने एकाएक अपने को सीवा किया और सायों यह अनुभव करते हुए 
कि वह संखार में सबसे श्रष्ट है, गय॑ और हहता के साथ सारह्ी को 
पर से ठोकर मार कर फेंक दिया, चारों तरफ फिराया, कुचला, अपने 
वालों को पीछे किया और बृल्नाते हुए गाने वालों की तरफ देखने लगा । 
डसका सम्पूर्ण शरीर एड़ी स लेकर गर्दन तक अपनी प्रत्येक रस के 
साथ नाच डउठा--और बीस स्वस्थ, शक्तिशाली कंठ, प्रस्येक दूसरों की 
अपेच्षा अदभुत रीति सो और अधिक शक्ति से वायुमंडल में गू'ज उठे । 
बुढ़ियायें अपने रूमाल हिलाती हुईं कुर्सियों पर ऊपर नीचे होने लगीं 
और दाँत दिखादी हुई' और एक दूसरी स्रे स्पर्धा करती हुईं. अपनी 
अभ्यस्त और नपी तुली आवाज में साथ दे उठी । आदमी तनी हुईं 
गद॑नों और एक तरक को ऊझुके हुए सिरों के साथ कुर्सियों के पीछे खड़े 
हुए सुनभुचा उठे । 

: जब स्तेश्का ने एक ऊँची ता; ली तो इल्यूशका अपनी सारदी 
उसके पास ले गया मानों उसकी सहायता करना चाह रहा हो और 
वह सुरदृर नवयुध्रक यह कहते हुए कि अब ये लोग “बेमोल?३ प्रारम्भ 
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कर रहे हैं, प्रसन्‍्वता से चीख डठा |. 

जब नृत्य की छुन बजी और दुन्याशा कांपते कंधों और छाती 
के साथ का्इंद के. सामने चाची और आगे को तेरती हुईं सी बढ़ गई 
दो तुरबिन उछुल पड़ा, अपनी जाकेट उतार कर फंक दी, और सिफ 
लाल कमीज पहने हुए प्रसन्‍नता पूवंक सधे और नपे तुल्ले पगों से 
उसके साथ नाचने ल्वगा | उसने अपने पेरों सो इतना सुन्दर नृत्य प्रदर्शन 
किया कि जिष्सियों. ने प्रशंसा सूचक मुस्कराहट के साथ एक दूसरे की 
तरफ देखा । 

.... पुलिस कप्तान एक तुक की तरह बेंठ गया, सुद्ठियों सो अपना 
सीमा पीटा ओर चीखा, “शबाश !?” और फिर काउंट की टांग पकड़ 
कर उसस कहने लगा कि दो हजार रूबल में सं झब उसके पपस सिफ 
पाँच सो रह गए हैं परंतु वह जो काउंट चादे वही कर सकता है अगर 
काउंट इसकी इजाजत दे । वह सुन्दर नौजवान एक जिप्सो लड़की को 
अपने साथ 'वाल्ट्ज नृत्य करने के लिए फुसलाने लगा। वह घुड्सवार, 
काउंट के साथ अपसी घनिष्ठता का प्रदर्शन करने की इच्छुय सो उठा 
ओर काउंट को आक़िंगन में आबद्धू कर लिया । “आह, मेरे प्यारे 
दोस्व,”” डसने कहा, “तू हमें छोड़ कर क्‍यों चल्ला गया था, क्‍यों” 
काउंट खामोश था । जाहिरा तौर त्र वह कुछ और सोच रहा था। 
“तुस कहाँ चल्ते गए थे ? आह, शेत्रान काउंट, में जानता हूँ. तुम कहाँ 
गए थे ??? ु 
किसी कारण वश इस घश्रिष्ठता सं काउंट ऋद्ध हो डठा। 
बिना मुस्कराए हुए उसने घुड़सवार के चेहरे की तरफ चुपचाप देखा 

ओर एकाएक उस पर गाल्वियों की ऐसी भयात्रक और कठोर बौद्धार 


३-बेसोल! फ्रांसीसी भाषा में मस्द स्वर को कहते हैं, सगर 
रूस में बहुत सं व्यक्ति सज्नीत के विषय में कुछ भी न जाऊते हुए 
कल्पना कर खेते थे कि इसका सम्बन्ध सद्जीस की. श्र इता से था । 
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/घोड़े तैयार करो |?” काउन्ट चीखा जेंस ही वह होटल के सेलून 
में अपने मेहमानों और जिप्सियों के साथ घुसा। “साश्का !-जिप्सी साश्कां 
नहीं वल्कि मेरा साश्का-सुपरिन्टेन्डेन्ट से कहो कि अगर वह सुमे 
खराब घोड़े देगा तो में डसके कोड़े लगाऊँगा। और हमारे लिए 
थोड़ी चाय लाओ । जावालशेक्की,तुम चाय का इन्तजाम करो : में इलिन 
के पास जा रहा हैं, यह देखने कि उसका क्या हाल है'*'” तुरबिव ने 
आगे कहा और गेलरी में होकर उद्लान के कमरे की तरफ चल्ल दिया। 

इत्िन ने अभी खेलना खत्म किया था ओर अपना आखिरी 
पेसा हार कर सोफे पर आधा पड़ा हुआ उसकी फटी हुईं घोड़े के वालों 
वाली गद्दी में से एक के बाद दूसरा बाल निकालता उन्हें मुँह में रख कर 


उनके दो हुकड़े करता और फिर थूक देता । 
दो सोमबत्तियाँ, जिनमें से एक बिल्कुल नीचे तक जल चुकी थी, 


ताशों से भरी हुईं मेज पर जल रहीं थी ओर खिड़की में स भीतर आती 
हुईं हल्की रोशनी से अशक्तता पूर्वक युद्ध कर रहीं थीं | इलिन का 
मस्तिष्क बिचार शून्य था-। जुए के आकर्षण के घने कुहरे ने उसकी 
सम्पूर्ण अच्छाइयों को ढक लिया था, यहाँ तक कि उसे पश्चाताप भी 
नहीं हो रहा था । डसने यह सोचने का एक बार प्रय.न किया कि ऋब 
उसे क्या करना चाहिए; एक भी पेसा पास न होने के कारण वह केसे 
जा सकता है, सरकारी धन के पन्द्रह हजार खूबलों का भुगतान वह 
केस करेगा, उसके रेजीसेन्ट का कमांडर क्‍या कहैगा, उसकी माँ और 
साथी क्या कहेंगे, ओर वह स्वयं अपने स इतना भयभीत और असंतुष्ट 
हो उठा कि अपने को भुत्षा देने की इच्छा सं वह उठा और कमरे में 
इधर उधर घूमने लगा ओर घूमते हुए फर्श के तख्तों के जोड़ों पर ही 
कदम रखने की कोशिश करने लगा और एक बार फिर खेल की छोटी 
से छोटी बातों को स्पष्ट रूप से याद्‌ करने की कोशिश करने लगा । 
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उसने स्पष्ट रूप से कल्पना की, कि किस तरह वह अपना हारा हुआ घन 
फिर जीतने लगा था, किस तरह उसने एक नहले को वापस ले लिया 
ओर दो हजार रूबल्न पर हुकुम का बादशाह लगा दिया । दाहिनी तरह 
एक बेगस आईं, बाँयी तरफ एक इका, फिर दाहिनी तरफ ईंट का बाद- 
शाह आया और सब धन चला गया; परन्तु अगर, मान लो, दाहिनी 
तरफ छुक्का आता और बांई तरफ इंट का बादशाह तो वह सारी हारी 
हुईं रक्तम वापस जीत लेता, एक बार फिर गहरा दाँव लगा कर खेलता, 
पन्द्रह हजार रूबल जीत जाता और तब अपने लिए अपने रेजीमेन्ट के 
कमांडर से एक पोशाक खरीद लेता ओर साथ ही दो घोड़े ओर एक 
फिटन भी ले लेता | अच्छा, और फिर क्या होता *--यह एक बहुत 
बढ़िया चीज होती । 

ओर वह सोफा पर फिर लेट गया और घोड़े के बालों को 
चबाने लगा । 

“वे लोग नम्बर सात में क्‍यों गा रहे हैं?” उसने सोचा । 
“तुरबिन के यहाँ नाचरंग हो रहा होगा । क्‍या मुझे वहाँ जाना और 
खूब शराव पीना चाहिए ?? 

इसी समय काउन्ट भीतर घुसा । 

४क्यों, दोस्त, साफ हो गए, क्‍यों, हो गए न ??” वह चीखा । 

“में सोने का बहाना करूँगा,” इलिन ने सोचा, “वर्ना मुझे 
उसस बातें करनी पड़ेगीं ओर में सोना चाहता हूँ ।”” 

फिर भी तुरबिन उसके पास तक आया और उसके सिर को 
थपथपाया । 

“क्यों, मेरे प्यारे दोस्त, खाली हो गए--सब हार गए ? मुझे 
बताओ न ।?? 

इलिन ने कोई जबाब नहीं दिया । 

काउ न्‍ट ने उसकी बांह खींची | 
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: “मैं हार गया । परन्तु इससे तुम्हें क्या ?” इलिन ड्ींदी, रूखी 
और असन्‍्तुष्ट आवाज में बिना करवट लिए हुए बोला । 

ध्य्य्‌ कुछ 035 

“क्यों-हाँ । इससे क्या ? सब कुछ । इससे तुम्हें क्या मतलब १ 

“सुनो ! एक साथी के नाते मुझे सच सच बता दो,” काडन्ट 
शराब के प्रभाव के कारण जो उसने पी रखी थी, कोमलंता प्रदर्शित करने 
के लिए उसके बालों को धपथपाता रहा ।” में सचमुच तुम्हें प्यार करने 
लगा हूँ । सुझे सच बात बता दो । अगर तुम सरकारी धन हार गए हो 
तो में तुम्हें इस मुसीबत से बचा लूँगा ; अभी बता दो वर्ना देर करने 
से मामला बिगड़ जायगा' * तुम्हारे पास सरकारी रुपया था 7? 

इल्लिन सोफे पर से कूद पढ़ा । 

“अच्छा तो, अ्रगर तुम चाहते हो कि में तुम्हें बता दूँ, सुरू से 
बोलो मत, क्योंकि'''महरवानी कर मुझसे बोलो मत “'' आत्म हत्या 
करना ही एक मात्र बचने का उपाय है ।”” वास्तविक निराशा से इलिन 
ने कहा और उसने अपने हाथों में अपना सिर पकड़ लिया और फूट फूट 
कर रोने लगा, हालांकि क्षण भर पहले ही वह शालन्तिपूर्वक घोड़ों के 
बारे में सोच रहा था । 

“क्या लड़कियों की तरह रोते हो ! ऐसा कोन आदमी है जिससे 
ऐसा नहीं हुआ ? यह कोई ऐसी भारी मुसीबत नहीं है, शायद हम 
लोग इसे सुधार ल्न॑ । यहीं मेरा इन्तजार करना ।” ह 

काडन्ट बाहर चला गया । 

८लुखनोव महोदय का कमरा कौन सा है ?” काउन्ट ने नौकर 
से पूछा । | 

नौकर ने उसे रास्ता बता दिया | खानसामा के यह कहने पर 
भी कि उसका सालिक अभी लोटा है ओर कपड़े उतार रहा है, काडल्ट 
भीतर चला गया । लुखनोव डूसिंग गाड़न पहने एक मेज पर बेढ़ा 
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अपने सामने पड़ी हुईं नोटों की गड्डियों को गिन रहा था । 'राइन! नामक 
शराब की एक बोतल, जिसका वह बहुत शौकीन था, मेज पर रखीं हुईं 
थी । जीत की खुशी में वह उसका आनन्द लेना चाहता था। लुखनोव 
ने अपने चश्से में से उपेक्षा ओर कठोरता पूर्वक काउन्ट की तरफ देखा 
जेसे कि उसे पहचानता ही न हो । 

“मेरा ख्याल है कि आप मुझे पहचानते नहीं,” इृढ़तापूवेक मेज 
की तरफ बढ़ते हुए काउन्ट ने पूछा । 

लुखनोव ने पहचानने का भाव दिखाया और बोलाः “आप 
क्या चाहते हैं ?” 

में आपके साथ खेलना चाहता हूँ,” सोफे पर बेठते हुए तुर- 
बिन बोला । 

“धअ्ी !? 

भ्हॉँ ! 

“किसी दूसरे समय खुशी से, काउन्ट ! परन्तु इस समय से 
थका हुआ हूँ ओर सोने जा रहा हूँ । आप एक गिलास शराब पीना 
पसन्द करंगे ? यह सशहूर शराब है ।” 

“मगर में थोड़ा सा खेलना चाहता हूँ-इसी समय ।” 


“मेरा इस रात ओर खेलने का इरादा नहीं है। शायद कुछ 
दूसरे लोग पसन्द कर लेकिन में नहीं खेलू गा आप मुझे इसके लिए 
क्षमा करंगे, काउन्ट ।” 

“तो आप नहीं खेलेंगे 7? 

लुखनोव ने अपने कन्घे डउचका कर काउन्‍्ट की इच्छा पूरी करने 
में अपनी अससमथंता प्रकट की । 

“किसी भी तरह नहीं !?! 

फिर वही हरकत हुईं । 

“मगर में विशेष रूप से प्रार्थना करता हूँ''अच्छा, आप खेलेंगे ??” 
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खामोशी । 

“आप खेलेंगे ?? काउन्ट ने फिर पूछा | “सावधान [?” 

वह खामोश रही और चश्से में से घुन्नाती हुईं निगाह काडन्ट 
पर पड़ी । 

“आप खेलेंगे ?” सेज पर हाथ मारते हुए काउन्ट जोर से चीखा 
जिससे उस पर रखी हुईं बोतल उलट गई और शराब फ्रेल गईं । “तुम 
जानते हो कि तुम ईमानदारी से नहीं जीते हो'“'खेल्ोगे ? में तीसरी 
बार पूछ रहा हूँ ४? 

“मैं कह चुका, में नहीं खेलूँँ गा । यह सचमुच बड़ी अजीब बात 
है, काउन्ट ! और यह ठीक नहीं है कि आकर किसी के गले पर छुरी 
रख दी जाय,” अपनी आँखें बिना ऊपर उठाए हुए लुखनोंव ने कहा । 
क्षण भर स्तब्धता रही जिसके दौरान में काउन्ट का चेहरा पीला पड़ता 
चलता गया । एकाएक एक भयानक घूसे ने लुखनोव के सिर को भन्ना 
दिया । वह नोटों को पकड़ने की कोशिश करता हुआ सोफे पर गिर पढ़ा 
और उसके गले से ऐसी भयानक चीख निकल्ली कि जिसकी उस जेसे 
शान्त ओर प्रभावशाल्ली व्यक्ति से कोई आशा नहीं करता था । तुरबिन 
ने, जो कुछ घन मेज पर पढ़ा हुआ था, उसे इकट्ठा किया, अपने मालिक 
की मदद के लिए दौड़ कर आते हुए नोकर को धक्का देकर एक तरफ 
हटा दिया और तेज कदम डउठाता हुआ कमरे से बाहर निकल गया। 

“अगर तुम अपना सन्तोष चाहो तो में तुम्हारी सेवा के लिए 
प्रस्तुत हूँ । में आधा घंटे तक और अपने कमरे में रहूँगा,” लुखनोव के 
दरवाजे की तरफ लोटते हुए काउन्ट ने कहा । 

“चौर ! डाकू ! में तुम्हें पुल्लिस के हाथों में दे दूँ गा'"'?” सिर्फ 
इत थ ही कमरे में से सुनाई पड़ा । 

इलिन, जिसने काउम्ट द्वारा उसकी मद॒द्‌ करने के वायदे पर 
विश्वास नहीं किया था, इस समय तक अपने कमरे में खोफे पर पड़ा 
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हुआ निराशा के आँसुओं में डूबा हुआ था | जो कुछ उसके सांथ सच- 
मुच बीत चुका था उसकी भावना, जिस काउन्ट के दुलार ओर सहालु- 
भूति ने, उसकी अद्भुत भावनाओं, विचारों और स्खतियों को जो 
उसकी आत्मा में मर उठी थी, के बावजूद भी जाम्रत कर दिया था, उसे 
छोड़ नहीं रहीं थी । उसका यौवन, आशाओं से परिपूर्ण डसका सम्मान, 
सामाजिक महत्व, श्रेम ओर मित्रता के उसके स्वप्न-सब छुरी तरह भंग 
हो चुके थे । उसके आँसू सूखने लगे, निराशा की एक निष्क्रिय भावना 
उस अधिकाधिक दुबाती चली गईं, ओर आत्मघात करने की भावना, 
जो अब उसमें विराग या भय की भावना उत्पन्न नहीं कर रही थी, 
अधिक शक्ति के साथ उस पर हावी होने ल्गी। ठीक उसी समय 
काउन्ट की पदचाप सुनाई पड़ी । 

तुरबिन के चेहरे पर क्रोध के निशान अब भी देखे जा सकते थे, 
उसके हाथ कुछ कांप रहे थे, परन्तु उसके नेन्र कोमल प्रसन्नता ओर 
आ्रात्म-सन्तोष से चमक रहे थे । 

“यह रहे, वापस जीव लिए गए !” मेज पर बहुत सी नोटों 
की गड्डियाँ फेंकते हुए वह बोला । “देख लो कि पूरे हैं या नहीं और 
फिर जल्दी करो ्रौर बड़े कमरे में आ जाओ । में अभी यहाँ से जा 
रहा हूँ,” डसने आगे कहा मानो इलिन के चेहरे पर छाए हुए प्रसन्नता, 
कृतज्ञता और चरम उद्बंग के भावों को न देख रहा हो और सीटी द्वारा 
एक जिप्सी गाना गाता हुआ कमरे से बाहर निकल गया । 


द् 


कमर में एक रूसाल बाँघे हुए आकर साश्का ने घोषणा की कि 
घोड़े तेयार हैं परन्तु इस बात पर जोर दिया कि काउन्ट का लबादा, जो 
उसने कहा, फरदार कालर के साथ तीन सौ रूबल की कीमत का है, 
वापस आ जाना चाहिए और यह भद्दा नीला उस शेतान को वापस कर 
देना चाहिए जिसने मार्शल के यहाँ इस बदल दिया था परन्तु तुरबिन 


( १६३ » 


ने उससे कहा कि लबादे की हॉढ़ खोज करने की कोई जरूरत नहीं है 
और इतना कह कर कपड़े बदुलने अपने कमरे में चला गया। 


वह घुड़्सवार अपनी जिप्सी लड़को के पास बेठा हुआ हिचकियाँ 
लेता रहा । पुल्लिस कप्तान ने बोदका मंगाई ओर हरेक को फौरन आने 
और अपने साथ नाश्ता करने का न्योता दिया, यह वायदा करते हुए 
कि उसकी बीबी जिप्सयों के साथ जरूर नाचेगी । वह सुन्दर नवयुवक 
बिस्‍्तार के साथ इल्यूशका को यह समझ्या रहा था कि, पियानों की 
ध्वनियों में अधिक गहराई होती है ओर यह कि सारह्ली पर 'बेमोल! 
की ध्वनि बजाना सम्भव नहीं है। अफसर उदास मुद्रा में कौने में बेठा 
हुआ चाय पी रहा था और दिन के डजाले में अपनी इस चरित्रद्दीनता 
पर बहुत लज्जित हो रहा था। जिप्सी लोग, अपनी भाषा में, आपस 
में इस बात पर विवाद कर रहे थे कि अपने मेहसान का पुनः सनोरक्षन 
कर जिसका स्तेश्का ने विरोध किया, यह कहते हुए कि “बेरोरय? 
( जिप्सी भाषा सें काउंट या प्रिंस या शाब्दिक अर्थ सें 'सहान सज्जन! ) 
नाराज हो जायेगा । साधारणतः प्रत्येक को दुश्चरित्रवा की भावना 
अन्तिम रेखा तक समाप्त हो रही थी । 

“अच्छा, एक विदाई का गीत, ओर फिर घर जाओ [?” काउडंट 
ने, सफरी पोशाक में, स्वस्थ, प्रसन्‍न और पहले स॑ भी अधिक सुन्दर 
मुद्रा में वहाँ घुसते हुए कहा । 

जिप्सयों ने फिर अपना घेरा बना लिया ओर प्रारम्भ करने ही 
वाले थे कि इलिन हाथ में नोटों की गड्डी लिए हुए भीतर घुसा और 
काउंट को एक तरफ ले गया । 

“मेरे पास सरकारी खजाने के सिफे पन्द्रह हजार रूबल थे 
और तुमने मुके सोलह हजार तीन सो दिए हें,” वह बोला, “इसलिए 
ये तुम्हारे हैं ।?” 

“यह बहुत अच्छी बात है। इधर दो ।”” 
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इलिन ने उसे गड्डी दें दी ओर सहमते हुए काउन्ट की तरफ 
देख कर कुछ कहने के लिए हॉंट खोले मगर सिफे शर्मा कर रह गया। 
उसकी आँखों में आँसू भर आए ओर काडन्ट का हाथ पकड़ कर उसे 
दबाने लगा । ह 

४“तुस जाओ !**'इल्यूश्का ! सुनो ! ये तुम्हारे लिए कुछ रुपया 
है, परन्तु तुम्हें गाते हुए मेरे साथ शहर से बाहर तक चलना पड़गा,? 
और उसकी सारड्गी पर इलिन द्वारा लाए हुए तेरह सो झूबल फेंक 
दिए । परन्तु काडंद उस घुड़सवार से डघार लिए हुए सौ रूबल उसे 
वापस करना पूरी तरह भूल गया जो उसने एक दिन पहले उधार 
लिए थे । 

सुबह के दस बज चुके थे | सूरज मकानों की छुत्तों से ऊपर 
उठ आया था । ल्लोगवाग सड़कों पर चल रददे थे | दूकानंदारों ने बहुत 
पहले ही अपनी दुकानें खोल ली थीं। अमीर ओर अफसर सड़कों पर 
गाड़ियां में बेठे जा रहे थे और महिलाए' बाजार में खरीद फरोंख्त कर 
रही थीं, उसी समय वह पूरा जिप्सी-दुल, पुलिस कप्तान, घुड़सवार, 
सुन्दर नोजवान, इलिन ओर रीछ की खालों वाला नीला लवादा पहने 
हुए काउंट, के साथ होटल की बरसाती में बाहर आया। 


घूप खिल रही थी । बरफ पिघलने लगी थी । बड़ी सफरी 
सज्लेज गाड़ियाँ, हरेक कस कर पूछ बंधे हुए तीन तीन घोड़ों द्वारा खींची 
जाने वालीं, कीचड़ उछालती हुई बरसाती में आ खड़ी हुईं ओर वह 
पूरी प्रसन्‍न पार्टी उसमें बेठ गईं । काउंट, इलिन, स्तेश्का और इल्यूश्का, 
काडंट के अर्दली साश्का के साथ पहली गाड़ी में बठे | गाड़ी के घोड़ों 
पर भोंकता और पूछ हिलाता हुआ ब्लूचर उसके पास था। दूसरे लोग 
बचे हुए जिप्सी स्त्री पुरुषों के साथ दूसरी गाड़ियों में बेठ गए । गाड़ियाँ 
आगे बढ़ीं और जेसे ही उन्होंने होटल छोड़ा जिप्सियों ने गाना शुरू 
कर दिया। द 
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वे गाड़ियाँ अपनी घंव्यों ओर गीतों के साथ-रास्ते में मिलने 
वाली हर गाड़ी को फुटपाथ पर चढ़ कर बचने के लिए सजबूर करती 
हुई-पूरे शहर को पार कर शहर के फाटक की तरफ चल्ीं | 

वे व्यापारी ओर राहगीर जो उन्हें नहीं जाबते थे और खास 
तौर से वे ल्लोग जो उन्हें जानते थे, तनिक भी आश्च्यंचकित नहीं हुए 
जब उन्होंने इन अमीरों को दिन द॒हाड़े जिप्सी लड़कियों और मतवाले 
जिप्सी मर्दों के साथ गाते हुए, सड़क पर निकलते हुए देखा | 


जब वे लोग शहर के फाटक से बाहर निकल गए तो गाड़ियाँ 
रुक गईं और हरेक काउंट को विदा देने लगा । 


इलिन,जिसने चलने से पहले खूब पी ल्ीथी और प्रेरास्ते खुद॒ही 
गाड़ी चलाता आया था, अचानक बहुत उदास हो डठा । उसने काउंट 
से रुकने की एक और प्राथंना की और जब उसे यह ज्ञात हुआ कि 
ऐसा होना असम्भव है, तो वह एकाएक अपने नए मित्र की तरफ दौड़ा, 
उसे चूमा और आँसू भरी हुई आँखों से प्रतिज्ञा की कि वह जेसे ही 
वापस लोटेगा, जल्दी से जल्दी काउंट वाली रेजीमेन्ट में अपनी बदली 
कराने की कोशिश करेगा । काउंट विशेष रूप से प्रसन्‍न था । उसने 
घुड्सवार को; जो सुबह उससे बहुत घुलमिल गया था, बरफ में धकेल 
दिया; पुलिस कप्तान पर ब्लूचर को लहका दिया, स्तेश्का को अपनी 
बांहों में बांध लिया ओर उस मास्को ले जाने की इच्छा प्रकट की, 
ओर अन्त में कूद कर अपनी स्ल्ेज में चढ़ गया और ब्लूचर को, जो 
बीच में खड़ा होना चाह रहा था, अपने पास बेठा लिया । साश्का, 
घुड़सवार से एक बार फिर “डब लोगों! स काउंट का लबादा वापिस 
ले लेने ओर उसे भेज देने के लिए कह कृद कर कोचवान की सीट पर 
जा बेठा । कांट चिल्ाया, “चलो !”?, अपनी दोपी उतारी, सिर से 
ऊपर उसे हिलाया ओर कोचबान की तरह घोड़ों की तरफ सीटी बजाईं। 
गाड़ियाँ अपनी विभिन्न दिशाओं में चल पड़ीं । 
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सामने बरफ से ढका हुआ एक लम्बा चौड़ा विशाल मंदान 
फेला हुआ था जिसमें होकर एक धुधली पीली सी सड़क लहराती हुईं 
चत्नी जा रही थी । चमकती हुईं घूप-जों पिघलती हुईं बरफ पर रह्ढ- 
बिरंगे रूपों में चमक उठती थी-म्ुु ह और पीठ पर बड़ी सुहावनी लग 
रही थी । पसीने में नहाए हुए घोड़ों पर स घनी भाप उठ रही थी। 
घन्टियाँ घुरीली आवाज में बज रही थीं। एक किसान, जो एक लदी 
हुईं सस्‍लेज को, जो बराबर सड़क के किनारे की तरफ खिसक आती थी 
हांकते हुऐ तेजी स रास्ते पर से हट गया और हटते समय उसने 
लगामों में कटके दिए और अपने भीगे जूतों सं छींटे डड़ाए जेस ही 
वह उस कीचड़ भरी हुई सड़क पर दौड़ा | एक लाल चेहरे वाली मोदो 
किसान औरत, भेड़ की खाल के लबादे में लिपटे हुए एक बच्चो को 
अपनी छाती से छिपकाए हुए. एक दूसरी सामान स लद़ी स्लेज गाड़ी 
पर बेठी, एक थके हुए मरियल्न सं पतली पूछ वाले सफेद घोड़े की 
लगाम रूटक रही थी। का्ंट को एकाएक अन्ना फेदोरोब्ना की याद 
हो आई । 

“वापस मोड़ो !?? वह जोर स चीखा । 

गाड़ीवान एकदम समर नहीं सका । 

“वापस मोड़ो ! वापस शहर को ! जल्दी !?” 

एक बार फिर वह गाड़ी शहर के फाटक में होकर गुजरी और 
तेजी से अन्ना फेदोरोब्ना की लकड़ी की बरसाती के नीचे जा पहुँची । 
काडंट तेजी सो दौड़ता हुआ सीढ़ियों पर चढ़ा, ड्यौदी ओर बेठक में 
होता हुआ गुजरा ओर उस विधवा को अब भी सोते हुए देखकर उस 
अपनी भुजाओं में भर लिया, बिस्तर स बाहर उठाया, उसकी उनींदी 
आँखों को चूमा ओर जल्दीसे वापस सागा। अन्ना फेदोरोब्ना ने जो अभी 
उनींदी ही थी, अपने होंठ चादे और पूछा, “क्या हुआ ” काउंट डछुल 
कर अपनी गाड़ी में बेठा, कोचवान को चीख कर आज्ञा दी और बिना 
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देर किए तथा लुखनोंव, या विधवा या स्तेश्का के विषय में जरा 
भी न सोच कर सिफ सास्‍्कों के अपने काम की याद्‌ु कर, क-नामक 
कस्बे को हमेशा के लिए छोड़ कर चला गया। 


बीस साल से ज्यादा समय गुजर गया था। नदियों में बहुत 
पानी बह गया था, बहुद से आदमी दुनियाँ से उठ गए थे, बहुत से 
नए पढ़ा हो गए थे, अनेक बढ़ कर जवान हो गए थे या बुडढे हो गए 
थे, अनेक नए विचार उत्पन्न हुए थे ओर समाप्त हो चुके थे, उसका 
बहुत बड़ा भाग जो प्राचीन और सुन्दर था और जो प्राचीन और बुरा 
था, समाप्त हो गया था, बहुत सी बातें जो सुन्दर और नई थीं, पनप 
गईं थीं और इन सबसे अधिक वे जो अपरिपक्क, अदूभुत ओर नई थीं 
इस ईश्वरीय सृष्टि में जड़ जमा चुकी थीं । 


काउन्ट फेदोर तुरबिन बहुत पहले ही एक अजनवी द्वारा एक 
दन्द्युद्ध में मार डाला गया था जिसे उसने सड़क पर घोड़े के चाबुक 
से पीटा था । उसका बेटा, शारीरिक रूप से बिल्कुल अपने बाप की 
ही तरह, जेसे कि पानी की एक बू'द दूसरी बू'द्‌ की ही तरह होती है, 
इस समय तेईस वर्ष का सुन्द्र नवयुवक हो चुका था ओर शाही 
घुड्सवार सेना में काम कर रहा था । परन्तु नेतिक रूप से यह युवक 
तुरबिन अपने पिता से तनिक भी नहीं मिलता था । उसमें उस बीते 
हुए युग की की तीत्र, उन्‍्मत्त ओर स्पष्ट कहा जाय तो, साहसिक दुश्च- 
रिन्रता की छाया तक भी नहीं थी । अपनी बुद्धिमत्ता, सभ्यता और 
सांसारिक कार्यों के प्रति एक व्यवहारिक दृष्टिकोण, न्‍्यायश्रियता, दूर- 
दुर्शिता श्रादि उसके चरित्र की अ्रमुख विशेषताएँ थीं । इस नौजवान 
काउन्ट ने योग्यता पूर्वक नौकरी की थी और तेईंस वर्ष की अवस्था 
में ही लेफ्टीनेन्ट का पद प्राप्त कर लिया था । युद्ध प्रारम्भ होने पर 
उसने सोचा कि अगर वह युद्ध क्षत्र में जाने वाल्ली सेना में अपनी 
बदली करा ले तो उसकी पदोन्नति ओर भी जढ्दी ओर निश्चित रूप से 
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हो जायगी । इसलिए वह एक “हुसार? रेजीमेन्ट में कप्तान बन गया 
ओर शीघ्र ही उसे एक 'स्क्वाडूनः का कमान्डर बना दिया गया । 


मई सन्‌ १०४०८ में स-नामक 'हुसार! रेजीमेन्ट क-नासक सूबे 
में होकर एक मुहिस पर जाने के लिए यात्रा कर रही थी और डसी 
स्क्वाडन को जिसका नायक नौजवान काउन्ट तुरबिन था, मोरोजोब्का 
नामक एक गाँव में, जो अज्ञा फेदोरोब्ना की जसींदारी में था, एक रात 
बिताने के लिए ठहरना पढ़ा । 


अन्ना फेदोरोब्ना अभी जीवित थी परन्तु योवन डससे इतनी 
दूर हट चुका था कि वह अपने को जवान नहीं समझती थी, जो एक 
नारी के त्षिए बहुत बड़ी बात होती है। वह बहुत मोदी हो गई थी, 
जिसके बारे में कहा जाता है कि मोटी होने से औरत जवान दिखाई 
देने लगती है। परन्तु उसकी इस सफेदी मिश्रित मुटाई पर कोमल, 
गहरी ऊ्ुरियाँ बिल्कुल साफ दिखाई देने लगी थीं। वह अब कभी शहर 
नहीं जाती थी । डसे गाड़ी में चढ़ने में भी बहुत मेहनत करनी पड़ती 
थी परन्तु चह अब भी पहले की ही तरह दयालु ओर भू थी ( अब 
जब कि उसका सोंद््य किसी को प्रोत्साहित नहीं कर पावा था तो सच 
बात कह देनी चाहिए ) | उसके साथ उसकी तेईंस वर्ष की बेटी लीसा, 
एक रूसी देहाती रमणी, और उसका भाई-हसारा परिचित वह घुड़- 
सवार-जिसने प्रसन्‍नता पूवेक अपनी थोड़ी सी सारी सम्पत्ति उड़ा डाली 
थी और बृद्धावस्था में अपनी बहन अन्ना फेदोरोब्ना के यहाँ आकर 
आश्रय लिया था-रहते थे । उसके बाल बिल्कुल सफेद हो गए थे; 
ऊपरी हौंठ नीचे लटक आया था ओर डसके ऊपर वाली मु छों को अब 
भी सावधानी के साथ खिजाब लगा कर काला बनाया जाता था। 
उसकी पीठ झुक गई थी और सिर्फ उसके साथे और गालों पर ही 
भुर्रियाँ नहीं पढ़ी थीं बल्कि नाक ओर गर्दन भी झुरियों से भर रही 
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थीं परन्तु फिर भी उसकी शिथिल टेढ़ी ठांगों की चाल में एक घुड़- 
सवार के से तौर तरीके अब भी दिखाई पड़ते थे । 

पूरा परिवार उस पुराने मकान की छोटी सी बैठक में बेठा हुआ 
था । बैठक के खुल्ले दरवाजे में होकर बरामदे में जाने का सारा रास्ता 
था और खुली खिड़कियों में होकर तारे की सी शकल का पुराना 
बाग दिखाई देता था जिसमें नीबू के पेड़ खड़े हुए थे। श्वेतकेशा झब्जा 
फेदोरोब्ना, बकायच के रज्ञः की जाकेट पहने, एक सोफे पर बेठी महागनी 
लकड़ी की बनी एक गोल मेज पर ताश जमा रही थी । डसका बुड॒ढा! 
भाई साफ सफेद पतलून और नोला कोट पहने खिड़की पर बेठा एक 
लकड़ी के काँटे से सफेद रुई का धागा बना रहा था । यह समय 
बिताने का एक ऐसा साधन था जिसे उसकी भावनजी ने उस सिखाया 
था और जो उसे बहुत पसन्द था क्‍यों कि वह अब ओर कोई कास 
नहीं कर पाता था और उसकी आँखें अपने प्रिय कार्य समाचार पत्र 
पढ़ने के लिए बहुत कमजोर हो चुकी थीं । पिमोच्का, अन्ना फेद्ोरोब्ना 
की एक रक्षिता बालिका उसके पास बेठी हुईं सबक याद कर रही थी- 
लीता उसकी सहायता करती जाती थी और साथ ही अपने मामा के 
लिए काठ की सलाइयों से भेड़ की ऊन के मोजे बुनती जा रही थी। 
अस्तांगत सूर्य की अन्तिस किरण, इस समय स्व की भांति नींबू के 
कुश् में स चमक रही थीं और सबसे दूर वाली खिड़की ओर डसके 
पास वाले टांड पर तिरछी पड़ रही थीं । बाग में ओर कमरे में इतनी 
शान्ति थी कि खिड़की के बाहर उड़ती हुईं गौरेया के पह्लों की तेज 
फटफटाहद और अन्ना फेदोरोब्ना की हल्की निश्वासों और उस वृद्ध 


द्वारा पेर फैलाने के समय की हुईं कराहट की ध्वनि स्पष्ट सुनाई 
पड़ती थी । 

“ये केसे चले जाते हैं ? मुझे बताओ लीसा ! में हमेशा भूल 
जाती हूं,” 'पेशेन्स”' नामक खेल में ताशों को रखने सें पूरी तरह अस 
समर्थ होकर अन्ना फेदोरोब्ना ने कहा | 
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अपने कास को बिना रोके हुएु लौसा अपनी साँ के पास गई 
ओर पत्तों पर निगाह डाली । 

“आह ! तुमने तो सब गड़बड़ कर दिया, प्यारी माँ!” उन्हें 
पुनः दीक तरह से लगाते हुए वह बोली । “इन्हें रखने का तरीका यह 
है। ओर जिस बात पर तुम अपना भाग्य आजमाने जा रही हो जल्दी 
ही सत्य प्रमाणित हो जायगा ।? उसने चुपचाप एक पत्ता हटाते हुए 
आगे कहा । 

“आह ठीक है, तुम हमेशा मुझे धोखा देती हो और कहती 
हो कि ठीक हो गया ।?? 

“नहीं, सचमुच, इसका मतलब है'''तुम्हें सफलता मिलेगी । 
यह बन गया ।”” 

“अच्छी बात है, अच्छी बात है, चालाक बिल्ली ! मगर हमारे 
चाय पीने का समय नहीं हुआ क्‍या !?? 


मेंने समोवार जलाने को आज्ञा दे दी है। में ग्रभी जाकर देखती 
& । तुम चाय यहीं पीना चाहती हो ?'"'पिसोच्का जल्दी अपना सबक 
खत्म करो ओर चलो, दोड़ कर काम करें ।” 

ओर लीसा दुरवाजें पर गईं । 

/ज्ञीसा, लिज्जी !” अपने कांटे पर गौर से देखते हुए उसके 
सामा ने पुकारा । “मेरा ख्याल है कि में एक फन्‍दा फिर भूल गया- 
इसे आकर ठीक कर दो, मेरी अच्छी सी बिटिया ।?? 

“अभी आई, अभी आईं ! पहले चोदी का एक टुकड़ा तो 
तोड़ लूँ !! 

झोर सचमुच तीन सिनट बाद वह वापस दौड़ी, अपने मामा 
के पास पहुँची ओर उसके कान में चिकोटी काटते हुए हंसकर बोली 
८यह फन्‍्दा भुल्ल जाने की सजा है; ओर तुमने अपना काम पूरा नहीं 
किया है !” 
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“अच्छा, अच्छा, कोई बात नहीं, फिकर मत करो । इसे ठीक 
कर दो- कोई छोटी सी गांठ या न जाने क्या अटक गया है ।” 

लीसा ने काँटा उटाया, अपने गुलूबन्द में से एक पिन निकाली- 
जो दुरवाजे में से आती हुईं हवा से थोड़ा सा खुल गया--और पिन से 
किसी वरह फन्‍दा उठाकर उसमें दो गाँठें लगाई' और काँटा मामा को 
लौटा दिया । 

“अब मुझे इसके बदले में एक चुम्बन दो,” अ्रपना शुल्नाबी गाल 
उसकी तरफ करते हुए ओर पिन गुलूबन्द में लगाकर उसने कहा। 
“ग्राज तुम्दें चाय के साथ 'रम? पीनी पढ़ेगी। मालूम है, आज 
शुक्रवार है |”? ेल्‍ 

भ्ौर वह फिर चाय के कमरे में चली गईं । 

“मामा, यहाँ आओ, देखो 'हुसार” आ रदे हैं !” उसने वहाँ से 
अपनी साफ आवाज में पुकारा । 

अन्ना फेदोरोब्ना अपने भाईं के साथ चाय वाले कमरे में जिसकी 
खिड़कियाँ गाँव की तरफ खुलती थीं, हुसारों को देखने के लिए आई । 
खिड़कियों में से बहुत कम दिखाई पड़ रहा था । धूल के बादलों में सिर्फ 
एक कुंड सा चला आ रहा था। 

“यह दुख की बात है, बहन, कि हमारे पास इतनी कम जगह 
है और एक तरफ का हिस्सा अभी अधूरा पड़ा है,” बुडढे ने अन्ना फेदो- 
रोब्ना से कहा । “हम अफसरों को बुला सकते थे । हुसार अफसर इतने 
अच्छे ओर प्रसन्न युवक होते हैं, तुम जानती ही हो | उनसे बातचीत 
करना बड़ा अच्छा रहता ।?? 

“हा, बेशक, सुझे बड़ी खुशी होती भ्इया, सगर तुम खुद ही 
जानते हो कि हमारे पास जगह नहीं है। यहाँ मेरा सोने का कमरा,लीसा 
का कमरा, बेठक और तुम्हारा यह कमरा, कुल इतनी ही तो जगह है। 
सचमुच अब हम उन्हें कहाँ 5हरा सकते हैं ! गांव के मुखिया की कोॉंपड़ीं 
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उनके लिए साफ की गईं है । माइकेल मेश्वीच कहता है कि अब बह 
बिल्कुल साफ है ।” 

“ओर लिज्जी, हम इन लोगों में से तुम्हारे लिए एक दूल्हा भी 
चुन लेते-एक सुन्दर हुसार ।” 

“में 'हुसार” नहीं चाहती । मैं एक उहलान को ज्यादा पसन्द 
करू गी | तुम भी तो उहल्लानों में थे, मामा ?*'''“'में इन हुसारों से 
कोई सम्बन्ध नहीं रखना चाहती | कहा जाता है कि ये सब उदड होंते 
हैं ।” और लीसा थोड़ी सी शर्साई मगर फिर अपनी सुरील्ली हंसी में 
हंस पढ़ी । 

“यह देखो उस्प्युस्का भागी आ! रही है; उससे पूछना चाहिए 
कि उसने कया देखा,”” उसने आगे कहा । 

अजन्ञा फेदोरोब्ना ने उसे उस्प्युस्का को बुलाने के लिए कहा । : 

“तुमसे अपना कास नहीं किया जाता, तुम्हें तो सिपाहियों को 
दौड़ कर देखने की जल्दी पड़ जाती है,” अन्ना फेदरोरोब.ध बोली, “खेर, 
अफसर लोग कहाँ हरे हैं ?? 

४हरोमकिन के सक्रान में, मालकिन । दो हैं बहुत सुन्दर । 
उनका कहना है कि उनमें से एक काउन्ट है ।”” 

“आर उसका नाम क्या है ?” 

४काजारोब या तुरवीनोव '" "अफसोस - में भूल गईं।”? 

“केसी मूर्ख है; कोई बात ही नहीं बता पाती । तुम्हें कम से कम 
नाम तो सालूम कर लेना चाहिए था।?” 

“अच्छा, में अभी दौड़ कर वापस जाती हूँ ।!” 

“हाँ, हाँ, में जानती हूँ कि इस तरह के काम में तू बहुत तेज 
है।'*' नहीं, देनियल को जाने दो । महया, उससे कहो कि जाए और 
अफसरों से पूछे कि उन्हें किसी चीज की जरूरत तो नहीं है। आखिर- 
कार उनके साथ नम्नता का व्यवहार तो कर-। ही चाहिए । कहना कि 
मालकिन ने पूछने भेजा है ।” 
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बुड॒ढे बुढ़िया फिर चाय पीने वाले-कमरे में जा बंठे ओर लीसा 
नौकरों के कमरे की तरफ गई कि टूटी हुईं चीनी को किसी डिब्बे में रख 
दे। उच्प्युस्का वहाँ खड़ी हुईं हुसारों के बारे में बता रही थी । 

८द्यारी मिस, वह काउन्ट कितना सुन्दर है !” वह बोल उठी । 
४काली भौददों वाले देवदूत की तरह । अगर ऐसा ही तुम्हारा दूल्हा 
होता तो बड़ा सुन्दर जोड़ा बनवा ।? 

दूसरी नौकरानियाँ स्वीकृति सूचक मुद्रा में झुस्कराई। बुढ़िया 
नर्स ने खिड़की में बेठे बुनते हुए एक गहरी साँस ली और साँस खींचते 
हुए प्राथना भी की 

४दो तुम्हें हुसार बहुत पसन्द आए 7” ल्वींसा बोली । “ओर 
जो कुछ तुमने देखा उसे बहुत अच्छी तरह से सुनाने में तुम माहिर हो । 
उस्व्युस्का | जाओ और हुसारों को कुछ खट्टी चीज पिलाने के लिए नीबू 
का रस ले आओ  ।”?? 

ओर लीसा हंसती हुई चीनी का बतन हाथ में लिए बाहर 
चली गईं । 

“सचमुच मुझे यह देखना चाहिये कि वह हुसार केसा है,” 
उसने सोचा, “गेहुँग्रा या गोरा ? और में सोचती हूँ कि हमारा परिचय 
प्राप्त कर उसे भी प्रसन्नता होगी''और अगर वह चला जाता है तो. 
कभी भी नहीं जान सकेगा कि में यहाँ थी और उसके विषय में मेंने सोचा 
था | और ऐसे कितने अब तक यहां से गुजर छुके हैं ? मामा और 
उस्युस्का के अतिरिक्त यहाँ मुझे ओर कोन देखता है ? अपने बाल चाहे 
जेले बनाऊँ, चाहे जेसी' आस्तीन पहनूँ, कोई भी मेरी तरफ प्रसन्नता 
को दृष्टि से देखने वाला नहीं,” उसने एुक गहरी सांस लेते हुए 
देखा जेसे ही उसकी निगाह अपनी भरी हुईं गोल मटोल बांह पर पड़ी । 
"मेरा खूयांल है कि वह लम्बा है, उसकी आँखें बड़ी हें ओर निश्चित 
रू से छोटो काली मूद्ें हैं'*एुक में हूँ, बाईस साल से ज्यादा 
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की, और चेचकरन चेहरे वाले इवान इपातिच के अलावा और किसी ने 
भी सुभसे प्रेम प्रदर्शित नहीं किया; और चार साल पहले तो में और 
भी अधिक सुन्दर थी ...इस तरह मेरी जवानी बिना किसी को तरज्ञित 
किए ऐसे ही बीत गई । ओह, में देहाती गरीब लड़की जो हूँ ।” 

चाय बनाने के लिए पुकारती हुईं उसकी माँ की आवाज ने उस 
देहाती सुन्दरी को उसकी ज्षणिक तन्‍्मयता से जगा दिया। उसने चोंक 
कर सिर ऊपर डठाया और चाय बनाने चली गईं । 

कभी कभी अचानक घटित हुईं घटनाओं के बड़े अच्छे परिणाम 
निकलते हैं ओर कोई जितना ही अधिक ग्रयान करता है परिणाम उतना 
ही खराब होता है। देहात में ल्लोग, अपने |बच्चों को बहुत कम पढ़ाते 
लिखाते हैं ओर इसलिए आमतोर से विना जाने ही उन्हें बहुत सुन्दर 
शिक्षा देते हैं। ल्ीसा के सम्बन्ध सें तो विशेष रूप से यही हुआ था । 
श्रज्ञा फेदोरोब्ना ने अपनी सीमित छुद्धि ओर आलसी स्वभाव के कारण 
उसे कोई शिक्षा नहीं दी-उसे न सद्भीत की शिक्षा दी ओर न “अत्यधिक 
लाभदायक! फ्रांसीसी भाषा ही सिखाई | परन्तु उसके स्वर्गीय पति द्वारा 
अकरुमात एक स्वस्थ, सुन्दर बच्चो के रूप में पंदा होने के कारण डसने 
बच्ची को दो नर्सों के हवाले कर दिया, डसे दूध पिलाया, सूती छींट की 
फ्राक और बकरी के चमड़े के जूते पहनाए, जंगली बेर ओर कुक्कुरसुत्त 
इकट्टों करने के लिए उसे बाहर घूमने भेजा । उसे पढ़ना, लिखना और 
हिसाब सिखाने के लिए मठ के एक विद्यार्थी को ट्यूशन पर लगाया और 
लब सोलह साल बीत गये तो उसने धीरे धीरे छ्लीसा के रूप में एक मित्र, 
एक अत्यन्त दयालु, सदेव प्रसन्न रहने वाली आत्मा और एक कुशल 
गृह प्रबन्धिका पायी । अन्‍न्ता फेदोरोब्ना दुयालु होने के कारण हमेशा 
कुछ बच्चों को-किसानों के बच्चों को या अनाथों को-पालती रहती थी। 
जब लीसा दस वर्ष की थी तभी से डसने उसकी देख भाल करनी शुरू 
कर दी थी । उन्हें पढ़ाती लिखाती कपड़े पहनाती, चच ले जाती और 
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जब वे बहुत ऊधम मचाते तो उन्हें रोकदी | बाद में बृद्धावस्था का 
शिकार, उसका मामा, जिसकी बच्चों की तरह देखभाल करनी पड़ती थी, 
वहाँ आया । फिर नौकर और किसान इस युवती के पास अपनी 
प्राथंनाए' और रोगों की शिक्रायतं लेकर आने छगे जिन्हें बाद में वह 
पीपरमेन्ट, एल्डरबेरी और कपूर मिली हुईं स्प्रिट द्वारा दीक करने लगी । 
फिर घर का पूरा प्रबन्ध था जो अपने आप ही उसके कन्घों पर आ पड़ा । 
तब उसके हृदय में प्रेम की एक अतृप्त आकांक्षा उप्पक्न हुई और जो 
प्रकृति और घर में अपना आश्रय हढ़ने खगी । और लीसा अचाहक 
एक फुर्तीली, अच्छे स्वभाव वाली, प्रसन्न,आःस निर्भर, पवित्र ओर गम्भीर 
रूप से धार्मिक प्रवृत्ति की नारी बन गईं । यह सत्य है कि जब वह चर्च . 
में अपनी पढ़ोसिजों को क-नामक कस्बे से खरीदे हुए फेशनेबुल टोप 
लगाए अपने पास खड़े देखती तो उसमें झूठा अभिमान जाग्रत हो उठता 
और कभी कभी वह अपनी बुद्धा माँ की सनकों और बड़बड़ाने से दुखी 
होकर आँसू बहाने लगती | वह प्रेम के सपने भी देखदो-बहुत ही भद्दे 
श्र कभी कभी उजडु तरीके से परन्तु ये स्वप्न उसकी व्यस्तता, जो 
उसके क्षिए एक आवश्यकता बन गईं थी, में छिन्‍न भिन्‍न हो जाते थे 
और बाईंस वर्ष की अवस्था वाली इस शारीरिक और चारित्रिक रूप से 
पूर्णतः स्वस्थ कुमारी की शुरु और शान्त आउ्मा में पश्चाताप की एक 
भी दीप या धब्बा नहीं था। लीसा ओसत कद की, पतली होने के 
स्थाव पर सोटी ताजी लड़की थी । उसकी आँखें जेतूनी रंग की-और 
ज्यादा बड़ी नहीं थीं। उसकी निचक्ती पल्चषकों पर एक हल्की सी छाया 
रहती थी और उसके केश हल्के भूरे रंग से थे। वह तनिक हिलती हुईं 
लम्बे लम्बे क़्रम रख कर चलती थी--डगमगादी हुईं हंसिनी की तरह, 
जैसी कहावत है। उसका चेहरा, जब वह व्यस्त रहतो और किसी विशेष 
कारणवश उत्त जित नहीं होती थी, वो जो कोई उसकी तरफ देखता 
उससे यह कहता प्रवीव होता : “संसार में उस समय जीवित रहने में 
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आनन्द आता-है जब कोई प्यार करने वाला हो और- आप्सा- शुरू - हो ॥? 
गेध, व्यग्नता, शंका या दुख के करों में भी उसके व्यक्तित्व के अतिरिक्त 
उप्तकी आँस भरी आँखों, उसकी गांठ पढ़ी हुईं बांयी भोंह ओर कसे. 
हुए होंठों द्वारा, बुड्धि से अछूती एक कोसल्ल दृढ़ आत्मा के दुशन होते 
हते थे। इस भावना के दर्शन उसके गाल्ों में पड़ने वाले गढ़ों में, 
उसके मुँह के कोनों में और जीवन में असन्नता और झुस्कराहट के 
अभ्यस्त चसमकते हुए नेत्नों में होते थे । 


जब वह स्क्वाडून मोरोज़ोब्का गाँव में घुसा तो हवा अब भी 
गे थी हालांकि सूरज डूब रहा था। उनके सामने, गाँव की धूल भरी 
"सड़क पर अपने कुंड से बिछुड़ी हुईं एक चितकबरी गाय रुक रुक कर 
रंभाती हुई दौड़ी चली आ रही थी परन्तु उसे इस बात का ख्याल 
कभी भी नहीं हुआ कि डसे सिर्फ यही करना है कि एक तरफ मुड़ 
जाय । किसान वृद्ध, सनुष्य, बच्चे, औरतें और जमींदार के घर के नौकर 
सड़क के दोनों तरफ कुंड बांध कर खड़े हो गए ओर रह रह कर.खुर 
बजाते और हिनहिनाते हुए घोड़ों को मोढ़ते हुए, हुसारों को घूल के 
बादलों में से गुजरते हुए देखने लगे । स्क्वाडून के दाहिनी तरफ दो. 
अफसर थे जो लापरवाही के साथ अपने सुन्द्र काले घोड़ों पर सवार 
थे । इनमें से एक कसान्‍्डर काउन्ट तुरबिन. था ओर दूखरा पोलोजोब 
नासक एक बिल्कुल नई डमर का केडेट था जिसकी अभी पदोन्नति 
हुई थी। | 

सब से अच्छी मलोंपड़ी में से सफेद लिनिन की जाकेट पहने : 
हुए एक 'हुसारः बाहर उिकला, अपनी टोपी उठाई और अफसरों के 
पास गया। 

४धहमारे लिए क्वार्टर कहां निश्चित किए हैं ??” 

“आपके लिए सरकार ?” अपने पूरे शरीर को झटका देते हुए 
क्वार्टर-मास्टर-सार्जन्ट ने उत्तर दिया, “गाँव के -सुखिया की झोपड़ी - 
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साफ कर दी गई हे । में जमींदार के घर ठहरना चाहता था परन्तु वे 
कहते हैं कि वहाँ जगह नहीं है । मालकिन बड़ी रूगढ़ालू है ।” 

५अ्रच्छी बात है !” घोड़े पर से उतर कर काउन्ट ने कहा और 
जैसे ही वह सुखिया की कॉपड़ी पर पहुँचा उसने अपने पर फलाए । 
५आौर मेरी फिटन आ गई ??! 

“आग रही है सरकार !” क्वाटर मास्टर सार्जेन्ट ने दरवाजे से दीख 
पड़ने वाल्ली एक चमड़े से मढ़ी हुईं गाड़ी की तरफ इशारा करते हुए 
कहा और मोंपड़ी के दरवाजे की तरफ दोड़ा जहाँ डन अफसरों को देखने 

लिए आए हुए किसानों की भीड़ जमा हो रही थी । डसने जल्दी में 
एक बुढ़िया को धक्का भी दे दिया जले ही उसने अ्रभी साफ की हुईं 
ऑपडी का दरवाजा तेजी से खोला झौर काउल्ट को मागग देने के ल्लिए 
एक तरफ हट कर खड़ा हो गया। 

झोपड़ी काफी बड़ी और लम्बी चौड़ी तो थी परन्तु पूरी तरह 
साफ नहीं थी । जम खानसामा एक संभ्रान्त व्यक्ति के से कपड़े पहने 
हुए, भीतर खड़ा सूटकेस में से कपड़े छाँट रहा था जो उसने एक लोहे 
'के पलंग पर बिस्तर लगा कर उसके ऊपर रखा था। 

४छिः छिः, कसा गनदा घर है!” काउन्ट कुढ़ कर बोला, “तुम्हें 
पफिसी भल्ते आदमी के यहाँ इससे अच्छी जगह नहीं मिली,द्यादेन्को ??” 

“अगर सरकार का हुक्म हो तो में जमींदार के यहाँ क्रोशिश 
करूँ?” क्वार्टर मास्टर साजन्‍ट ने जबाब दिया, “सगर वह भी विशेष 
अच्छा नहीं है--फोंपड़ी से ज्यादा अच्छा दिखाई नहीं देता 4” 

ध्ज्र्व्‌ रहने दो, जाओ ।?” 2 20 मर कु दा 

काउल्ट बिस्तर पर लेट गया ओर हाथ सिर के नीचे रख-लिए । 

_ “जोहन !” डसने खानसामे को पुकारा, “तुमने बीच में फिर 
एक गट्टर सा बना दिया है । क्‍या बात है कि तुमसे बिस्तर भी ठीक से 
नहीं बिछाया जाता ।”? 
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जौहन उसे दीक करने के लिए आया । 

“तहीं, अभी रहने दो । लेकिन मेरा हूँ सिंग गाऊन कहाँ है ४ 
काउन्ट ने असन्तुष्ट स्वर में कहा । खानसामे ने उसे डू सिंग गाऊन दे 
दिया । पहनने से पहले काउन्ट ने उसके सामने के हिस्से को गौर से 
देखा । “मैं यही सोच रहा था। यह दाग अभी तक साफ नहीं हुआ। 
कोई तुमसे भी खराब नौकर हो सकता है !” खानसामे के हाथ से 
डूसिंग गाऊन छीव कर उसे पहनते हुए उसने आगे कहा । “यह बताओ 
कि तुम यह जान बूक कर करते हो ...चाय तेयार है १” 


“मुझे समय नहीं मिला था,?! जीहन ने कहा । 

४मूर्ज !? 

इसके बाद काउन्ट ने उस ऋतसीसी उपन्यास को उठा लिया जो 
उसके लिए यथास्थान रख दिया गया था ओर कुछ देर तक चुपचाप 
पढ़ता रहा । जोहन बाहर समोवार तेयार करने चल्ला गया। काउल्ट 
स्पष्ट रूप से ऋद्द मुद्रा में था सम्भवतः इसका कारण यात्रा की थकान, 

दव दे और भूखा पेट आदि बातें थीं 

धूल भरा चेहरा, कसे कसाये कपड़े ओर भुखा पेट आददु बात था| 


४ज्ोहन !? वह फिर चिह्लाया,? झुके उन दस ख्बलों का 
हिसाब दो । तुमने शहर में क्या खरीदा था १? 

उसने दिए हुए हिंसाब को देंखा और खरीदी हुईं चीजों की 
मैँहगाई के प्रति असन्तोष व्यक्त किया । 

#चाय के साथ रस! देवा ।?? 

(ज्ैने रम नहीं खरीदी थी,” जोंहन ने कहा । 

“बहुत अच्छे !...मेंने 'रम” खरीदने के लिए तुमसे कितनी बार 
कहा दे 3? 

मेरे पास पूरे पेसे नहीं थे ।? 

५तो पोलोजोव ने क्‍यों नहीं खरीदी ? तुम्दें उसके नौकर से थोड़ी 
सी ले ल्लेनी चाहिए थी ।”! 
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४“कोरेनेट पोल्ोज्ञोब से ? झुझे नहीं मालूम । उसने चाय और 
चीनीं खरीदी थी ।”! 

“सूखे !...भाग जाओ !...सिर्फ तुम्हीं एक आदमी हो जो यह 
जानते हो कि सुझे गुस्सा केसे दिलाया जाता है ।...तुम जानते हो कि 
मुद्दिम के सफर में में चाय के साथ हमेशा 'रम? पीता हूँ ।” 


“इटाफ की तरफ से आपके लिए ये दो खत आए. दें,” खान- 
सामा ने कहा । दे 
काउन्ट ने ख़त खोले और बिना उठे हुए ही उन्हें पढ़ना शुरू 


कर दिया। कोर्नेंट स्कवाइून का प्रबन्ध कर प्रसन्न मुठा से भीवर आया। 

“क्यों, क्या हाल है, तुरबिन ? यहाँ बहुत अच्छा लगता है। 
मगर में बहुत थक गया हूँ । बहुत गर्ों थी ।” 

“बहुत खूबसूरत !...गन्दीं बदबूदार झोपड़ी और हुजूर की 
कृपा से चाय के साथ रम भी नहीं मिल रही ; तुम्हारे उस काठ के 
उल्लू ने भी नहीं खरीदी और न इसने । तुम्हें कम से कम कह तो देना 
चाहिए था ।”” 

ओर उसने अपना खत पढ़ना जारी रखा । जब समाप्त कर चुका 
वो उसकी गोली बनाई ओर जमीन पर फेंक दी । 

इसी समय गेलरी में कोरनेट अपने अदुली से फुसफुसाते हुए 
कह रहा था: “तुमने 'रम! क्यों नहीं खरीदी ? तुम्हें मालूम है कि 
तुम्हारे पास काफो पेसे थे ।?? क्‍ 

“धसगर सब चीज हम ही क्‍यों खरीदें । हालत यह है कि मुझे 
ही सब चीजों के पेसे देने पढ़ते हें जबकि इसका यह जम॑न पाइप पीने के 
अलावा और कुछ भी नहीं करता ।?” 

यह स्पष्ट था कि काउन्ट का दूसरा खत खराब नहीं था क्योंकि 
उस पढ़ते समय वह मुस्कराया । 

“किसका है ,” कमरे में वापस लोट कर चुल्हे के पास कुछ 
तख्तों पर अपने लिए सोने की जगह बनाते हुए पोलोज्ोव ने पूछा । 
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४सीना ने भेजा है,” उसे खत पकड़ाते हुए काउन्ट ने असन्न 
होकर कहा । “तुम पढ़ना चाहते हो ? वह कितनी सजेदार ओरत है ! 
“* “सचमुच वह हमारी इन युवती महिलाओं से बहुत अच्छी हे“ 
देखो तो सही कि इस खत में कितनी भावनाएं ओर बुद्धिमता है। 
सिर्फ एक बात खराब है-वह पेसे सांग रही है ।” 

“हाँ, यह बुरी बात है,” पोलोजोव बोला । 

“यह सच है कि मैंने उसे थोड़े से पेसे भेजने का वायदा किया 
था मगर उसी समय यह मुहिम आ गई, ओर साथ ही'*'फिर भी 
अगर में तीन महीने ओर इस स्क्‍्वाडून का कमान्‍न्डर रहा तो उसे थोड़े 
से पेसे भेज दूँगा । सचमुच, वह इसके योग्य है; कितनी आकषंक हे, 
क्यों है न ?” ख़त पढ़ते हुए पोलोजोब के चेहरे को गौर से देखते हुए 
वह बोला । 

“व्याकरण की भयानक अशुद्धियाँ हैं परन्तु सुन्दर लिखा है 
और यह प्रकट होता है कि वह सचमुच तुम्दें प्यार करती है,” कोरनेट 
ने कहा ।. 

४हूँ "मेरा भी यही ख्याल है ! ऐसी ही औरतें सच्चा प्यार 
करती हैं जब वे एक बार ध्यार करना शुरू करती हैं ।?” 

“और दूसरा ख़त किसका था,” 'हाथ वाला खत उसे वापस 
करते हुए कोरनेट ने पूछा । रे 

“ओह, वह'" एक आदमी ने भेजा है, एक जंगली जानवर ने 
जिसने जुए में सुझसे कुछ रुपये जीव लिए थे ओर वह तीसरी बार सुके 
इसकी याद्‌ दिला रहा है'“'में इस समय तो डसे दूँगा नहीं'**एक 
बेबकूफी से भरा ख़त है!” स्पष्टत: उस- घटना की -स्मछति से चऋुब्ध 
होकर काउन्ट बोला । कट 

इसके बाद कुछ देर तक दोनों अफसर खामोश रहे । पोलोजोव, 
जो स्पष्टतः काउन्ट के प्रभाव सें था, रह रह कर काउल्ट के सुन्दर 
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परन्तु चिन्तित मुख की तरफ देख लेता था-जों निगाह जमाएु खिड़कों 
से बाहर देख रहा था । वह दुबारा बातचीत शुरू करने का साहस न कर 
चुपचाप चाय पीता रहा । 

“परन्तु, तुम जानते हो कि यह बहुत ही अच्छा रहेगा,” सिर 
को एक भटका देकर पोल्लोजोब की तरफ करबट लेते हुए काउन्ट बोला, 
८सान लो कि इस वर्ष नौकरी की लम्बाई के लिहाज़ से हम लोगों की 
पदोन्नति हुई और साथ ही युद्ध में भाग लिया तो में अपने साथी 
कप्तानों से आगे निकल जाऊंगा ।?! 

वार्वालाप अभी उसी विषय पर चल रहा था ओर वे लोग चाय 
का दूसरा दौर पी रहे थे जब कि बुड॒ढा देनियल भीतर आया और 
उसने अन्ना फेदोरोब्ना का सन्देश दिया । 


“और मुझसे यह भी कहा गया है कि में यह पूछ लूँ कि क्या 
श्राप काउन्ट फेदोर इवानिच तुरबिन के पुत्र हैं !! देनियल ने आगे 
अपनी वरफ से जोड़ते हुए कहा । उसे काउन्ट का नाम मालूम हो गया 
था और उसे स्वर्गीय काउन्ट के क--नामक कस्बे के उस क्षणिक प्रवास 
की घटना याद हो आई थी । “हमारी मालकिन, अन्ना फेदोरोब्ना उनसे 
अच्छी तरह परिचित थीं ।?? 


४वे मेरे पिता थे । और अपनी मालकिन से कहना कि में उनका 
बहुत शुक्रगुजार हूँ । हमें किसी चीज की जरूरत नहीं है मगर कहना 
'कि हम लोगों ने तुमसे यह पूछने के लिए कहा कि क्या हमें कहीं दूसरी 
जगह और साफ कमरा नहीं मिल सकता--जमींदार की कोठी में या 


ु आर कहीं हक. 


.. “क्यों,.तुमने. यहं क्‍यों कंहां.१? पोत्नोजोच्र ने पुछा जब देनियत्न 
चला गया । “इससे कया होता है ? सिर्फ एक रात की ही वो बात है- 
'इससे क्‍या बिगड़ता है ? ओर इससे उन्हें परेशानी होगी ।?? 

“क्या ख्यात्न है ! मेरा विचार है कि हमारे हिस्से में ये छुए से 
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भरी रॉपड़ीं ही पड़ी हें । “यह बिल्कुल साफ है कि तुम व्यवहारिक 
मनुष्य नहीं हो । श्रवसर मिले तो हमें उससे लाभ क्‍यों नहीं उठाना 
चाहिए और कम से कम एक रात को मनुष्यों की तरह रह लेना चाहिए 
ओर इसके अतिरिक्त हमें पाकर वे लोग भी प्रसन्न होंगे'*' सबसे खराब 
बात तो यह है कि अगर यह महिला सचमुच पिता से परिचित निकल्वी 
तो, “काउन्ट ने मुस्कराते हुए कहा जिससे उसके सफेद दाँत चमक 
उठे ।” अपने स्वर्गीय पापा के कारण मुझे हमेशा शमिन्द्गी डठानी 
पड़ती है। हमेशा उनके बारे में कोई बदनामी वाली घटना या उनके 
द्वारा छोड़े गये कर्ज की बात सुनाई पड़ती है। यही कारण है कि में 
पिता के इन परिचितों से मिलने से नफरत करता हूँ । फिर भी उस 
जमाने की यही रीति थी,” उसने गम्भीर होते हुए आगे कहा । 


4: अमीिि+- अीि.क बह 


“मेंने तुम्दें कमी बताया था,” पोलोजोव बोला, “कि एक बार 
मेरी मुलाकात इलिन नामक एक उहलान ब्रिगेड-कमान्डर स हुईं थी ! 
वह तुमसे मिलने के लिए बहुत उत्सुक था । वह तुम्दारे पिता को बहुत 
चाहता है ।!” 


“मुझे यकीन है कि यह इतिन बेकार का आदमी है। लेकिन 
सबस बुरी बात यह है कि ये भले आदमी, जो मेरा परिचय प्राप्त करने 
के लिए विश्वास दिलाते हैं कि वे मेरे पिता को जानते थे, अत्यन्त प्रसन्नता 
का सा प्रदुशन करते हुए मेरे पिता के विषय में ऐसी कहानियाँ सुनाते 
हैं कि उन्हें सुनकर मुझे शर्म आती है। यह सच है-में प्रवंचना नहीं 
करता परन्तु स्थिति पर भावुकता से ऊपर उठकर विचार करो- कि 
उनका स्वभाव बड़ा ही उत्साही था और कभी कभी वे ऐस काम कर 
बैठते थे जो खराब होते थे । फिर भी वे ऐसे ही दिन थे । हमारे युग में 
वे एक सफल व्यक्ति साबित हो सकते थे क्योंकि अगर उनके साथ न्याय 
किया जाय तो यही कहना पड़ेगा कि उनमें असाधारण विशेषताएं थीं।?” 

पन्द्रह मिनट बाद वह नोकर अपनी मालकिन की इस प्रार्थनां 
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के साथ वापस लौटा कि अगर वे लोग उसके यहाँ दी राव बिताए वो 
उन्हें बड़ी प्रसन्नता होगी । 


११, 


यह सुनकर कि वह हुसार काउन्ट फेदोर तुरबिन का पुत्र है, 
श्रन्ना फेदोरोब्ना बुरी तरह व्याकुल हो उठी । 

“आह, मेरे भगवान ! प्यारा बच्चा !''देनियल, दोड़ कर जा 
और कह कि तेरी मालकिन उन्हें घर बुला रही है !” वह कूदने लगी 
और तेज कदम रखती हुईं नौकरों के कमरे की तरफ चली । “ल्षिज्जी ! 
उस्प्युस्का !' ' तुम्हारा कमरा फौरन ठीक हो जाना चाहिए। छीसा, तुम 
अपने मामा के कमरे में जा सकती हो । और तुम, भइया, तुम्हें बेठक 
में सोने में कोई आपत्ति तो नहीं होगी, क्‍यों होगी ? सिर्फ एक रात 
की बात है ।” 

#मुझे कोई आपत्ति नहीं, बहन । में फर्श पर सो सकता हूँ ।?” 

“बह सुन्दर होना चाहिए श्रगर वह अपने बाप की वरह है तो 
सिर्फ उसे एक बार देखना चाहती हूँ, प्यारा बच्चा ! तुम डस अच्छी 
तरह देखना, लीसा । बाप सुन्दर था'''तुम यह मेज़ कहाँ लिए जा रहे 
हो ? इसे यहीं रहने दो,”” व्यस्तता के साथ अन्ना फेदोरोब्ना ने कहा। 
“दो बिस्तर लाओे--एक फोरमेन के यहाँ ले आओ ओर विल्लौर की 
मोमबत्तियाँ रखने की दीवट लाओ, वही जो भ्रइया ने मेरे जन्मदिन पर 
मुझे दी थीं | वे टांड पर रखी हैं और उसमें चर्बी वालो मोमबत्ती 
ल्ञगा दो ।? 

आखिरकार सब तेयारियाँ पूरी हो गई । अपनी माँ के द्वारा 
हस्तक्षेप किए जाने पर भी लीसा ने दोनों अफसरों के लिए कमरा 
श्पने ढड़ से ही सजाया । उसने बिल्कुल साफ सुगन्धित चादर निकालीं, 
बिस्तर लगाये, पास ही एक छोटी सी मेज पर मोमबत्तियाँ और पानी 
की एक बोतल रखी, नौकरों के कमरे में सुगन्धित कागज लगाए और 
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अपने छोटे से बिस्तर को मामा के कमरे में उठा ले गई। अन्ना 
फेदोरोब्ना थोड़ी सी शान्त हुईं, अपनी जगह जाकर बेठ गई और फिर 
ताश उठा लिये और उन्हें मेज पर. लगाने की जगह अपनी मोदी कुहनी 
मेज पर टेकी ओर विचार मग्न हो गईं । 


“आ्रोह, समय, समय कितनी जल्‍दी बीव जाता है !” वह अपने 
आप बुदबुदाई । “कितने दिन बीत गए ? ऐसा लगता है कि वह मेरे 
सामने खड़ा है। आह, वह उजडु आदमी था !...” और उसकी आँखों 
में आँस सर आए । “ओर अब यह लिज्जी है...परन्तु फिर भी, वह 
वेसी नहीं है जेली कि में उसकी उमर में थी--वह एक अच्छी लड़की 
है लेकिन बसी नहीं है 

“ल्ीसा, तुम शाम को वह ससल्िन वाली पोशाक पहनना ।” 

५क्यों, माँ, तुम उन्हें हम लोगों को देखने के लिए तो यहाँ 
बुला नहीं रही हो ? अच्छा हो कि न बुलाओ”” लीसा ने, -अफसरों से 
मिलने की अपनी उत्केठा को शमन करने में असमथ होते हुए कहा 
८ ग्रच्छा हो किन बुलाओ, माँ ।?! 


ओर सचमुच उन्‍हें देखने की उसकी इच्छा उस भय से कम 
सीध्र थी जिस व्याकुलवा पूण आनन्द की कल्पना उंसंकी प्रतीक्षों कर 
रहीं थी । 
। हो सकता हैं कि वे लोग खुद ही हम लोगों का. परिचय ग्राप्त 
करने की इच्छा प्रंकट कर, लिज्जी !? उसके बालों को थपर्थपाते हुएं 
ओर यह सोचते हुए अन्ना फेदोरोब्तला बोली--“नहीं, उसके बाल 
बसे नहीं हैं जसे कि मेरे उसकी. उमर में थे । ...ओह, लिज्जी, में कितना 
चाहती हूँ कि तुम...” ओर बंद संचमुच अपनी बेटीं के. लिए अत्यन्त 
'ब्याकुलतां पूवक किसी वस्तु की आकांक्षा कर उंढीं। परन्तु वेहं उस 
काउन्ट के साथ उसके विवाह फी कढ्पना नहीं कर सकी, और न वह 
इस बात की इच्छा कर सको कि उसके काउन्ट के साथ वही सम्बन्ध हों 
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जो उसके बाप के साथ स्वयं उसके थे । परन्तु फिर भी. वह बिल्कुल 
उसी वरह की इच्छा से उद्दलित हो डठी । सम्भव है कि वह अपनी 
बेटी की आत्मा में भी उसी भावना को देखने के लिए व्याकुल हो 
उठी हो जिसका अनुभव उसने उसके लिए किया था जो सर चुका था । 

वह बृद्ध अश्वारोही भी काउन्ट के आगमन से कुछ सोमा तक 
उद्देल्नित हो उठा था । उसने स्वयं को अपने कमरे में बन्द कर लिया 
और पन्‍्द्रह मिनट बाद एक हंगरो फेशन की जाकेट और हलके नीले रंग 
की पतलून पहने हुए बाहर निकला और उस लड़की के से आनन्दुपूर्ण 
लज्जालु भाव से, कमरे में अभ्यागतों का स्वागत करने के लिए आया, 
जब वह जीवन में पहली बार नृत्य की पोशाक पहनती है। 

“मैं आजकल के हुसारों को देखना चाहता हूँ, बहन ! रुवर्गीय 
काउन्ट सचमुच एक सच्चा हुसार था। में देखूँ गा, में देखँगा !” 

अफसर लोग इस समय तक, पिछुल्ते प्रवेश द्वार से, उनके लिए 
निश्चित किए गए कमरे में पहुँच चुके थे । 

८यह देखो ! उस कंकड़ों से भरी हुईं सॉपड़ी से क्या यह स्थान 
अच्छा नहीं है ??”-काउन्ट ने जिस हालत में वह था, धूल भरे बूट पहने 
हुए, उसी हालत में बिस्तर पर, जो उसके लिए तेयार किया गया था, 
लेटते हुए कहा । द 

“बेशक यह अच्छा है; परन्तु फिर भी, मालकिन का अहसान- 


मन्‍्द होना" हे 
“आह, क्या वाहियात बात करते हो ! हरेक को हर मामले में 


व्यावहारिक बनना चाहिए । वे लोग बहुत खुश हें, मुझे यकीन है'*' 
क्यों, सुन रदे हो ।?” वह चिलछ्लाया, “इस खिड़की पर डालने के लिए 
कोई कपड़ा लाओ वर्ना रात में हवा के कोंके आए गे |?” 

इसी समय बुड्डा अफसरों का परिचय प्राप्त करने के लिए : 
भौतर आया.। हालांकि डसने यह बात तनिक शर्माते हुए कही मगर 
वह यह कददना नहीं भूला कि वह ओर स्वर्गीय काउन्ट साथी रहे थे, कि 
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काउन्ट उसे बहुत॑ पसन्द करता था और उंसने येह भी बताया कि 
काउन्ट ने कई बार उसकी मदद की थी । उसने किन अहसानों का जिक्र 
किया ? क्‍या इस बात का कि काउन्ट ने उससे उधार लिए हुए सौ 
रूबल नहीं लोटाए थे, या उसे बरफ के ढेर में फंक दिया था, या उसे 
गालियाँ दी थीं, इन बातों की व्याख्या करना वह पूरी तरह उड़ा गया। 
इस नए काउन्ट ने उस घुड़्सवार के साथ अत्यन्त विनोत व्यवहार किया 
ओर रात्रि के ग्राश्रय के ल्लिए धन्यवाद दिया । 

४झगर आपको पूरा आराम न मिल सके तो क्षमा करेंगे, 
काउन्ट,” ( वह योर एक्सेलेन्सी? कहते केहते रुक गया क्योंकि वह 
महत्वपूर्ण व्यक्तियों स बातें न करने का इतना अभ्यस्त हो चुका था ) 
“मेरी बहन का घर बहुत छोटा है। मगर हम लोग उस पर कोई कपढ़ा 
लटका देंगे ओर फिर सब ठीक हो जायगा,” बुडढे ने आगे कहा ओर 
इस बहाने से कि उसे पर्दे की तलाश करनी है, परन्तु खास बाव यह 
थी कि वह उन अफसरों का विवरण सुनाने के लिए व्यग्न हो रहा था, 
उसने सलाम किया और कमरे से बाहर चला आया । 

सुन्द्री उस्त्युस्का अपनी मालकिन का शाल खिड़की पर ढकने 
के लिए भीतर आई और इसके अलावा मालकिन ने उससे यह भी 
पुछुवाया था कि वे लोग चाय पीना पसन्द करेंगे । 


मोहक एवं सुन्दर वातावरण ने काउन्ट पर सुन्दर प्रभाव डाला 
था। वह प्रसन्नता से मुस्कराया, उस्ध्युस्का से ऐसा मजाक किया कि _ 
वह उस बदमाश कह उठी, उससे पूछा कि उसकी छोटी मालकिन 
सुन्दर है ओर उस्प्युस्का के इस प्रश्न-कि वे लोग चाय पियेंगे-के उत्तर 
में वह बोला कि वह चाय ला सकती है परन्तु खास बात यह थी कि 
अभी तक उनका खाना तेयार नहीं हुआ था इसलिए शायद उन्हें वहाँ 
बोदका ओर कुछ खाने को मिल्ल जाय ओर अगर हो तो “शेरी? नामक 
शराब भी । 
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उस नए काउन्ट की विनम्रता पर सामा फूले फिर रदे थे और 
अफसरों की इस नई पीढ़ी की तारींफों के पुल बाँध रहे थे, यह कहते 
हुए कि वर्तमान पीढ़ी पुरानी पीढ़ी से बहुत ऊँची है। उनकी कोई 
तुलना दी नहीं हो सकती । 

अन्ना फेदोरोब्ना सहमत नहीं हो सकी-काउन्ट फेदोर इवानिच 
तुरबिन से कोई भी श्रेष्ठ नहीं हों सकता-और अन्त में वह बहुत नाराज 
हो उठी और रूखे स्वर में कह उठी, “वह, जिसने अशखिरी बार तुम्हें 
मारा था, भहया, हमेशा सब से अच्छा है।यह ठीक है कि आजकल 
के आदमी ज्यादा चालाक हैं परन्तु काउन्ट फेदोर इवानिच “इकोसेसी 
नृत्य इतना सुन्दर करता था और इतना सुन्द्र था कि हरेक उसके लिए 
पागल हो डठवा था यद्यपि उसने मेरे अलावा और किसी की भी तरफ 
ध्यान नहीं दिया था | इसलिए तुमने देखा कि पुराने जमाने में भी अच्छे 
झादमी थे ।”! 

हसी समय वोदका, नाश्ता और 'शेरी? की माँग आईं । 

८अब देखो, भइया, तुम कभी ठीक काम नहीं करते, तुम्हें खाने 
की आज्ञा दे देनी चाहिए थी,” अन्ना फेदोरोब्ना ने कहना प्रारम्भ किया, 
८४त्वीसा, इन्तजाम करो, बेटी ।?? 

लीसा कुक्कुरमुत्ते का अचार ओर ताजा सक्‍्खन लेने के लिए 
भंडार धर की तरफ दौड़ी गई और रखोइये को गोश्त के कोफ्ते तेयार 
करने का हुकक्‍्स दिया। 

८परन्तु 'शेरी? $ के लिए क्‍या किया जाय ? तुम्हारे पास कुछ 
बची है, भइया ?” 

“नहीं बहन, मेरे पास कभी रही ही नहीं ।”! 

“यह केसे हो सकता है? क्‍यों, तुम चाय के साथ क्या 
पीते हो /?” 


१-शेरी स्पेन देश की सफेद शराब को कहते हें । 


है विननग2गरग्नगनगना न 
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“रत्न पींता हैँ, अज्नों फैदीरोब्ता ।! / * | 

“क्या हमारे लिए यह लज्ञा की बात नहीं है ? वही थोड़ी सी 
दे दो--एक ही नाव है। परन्तु क्या यह ज्यादा अच्छा नहीं होगा कि 
उन्हें यहीं बुला लिया जाय, भइया ? तुम सब जानते हो मेरा ख्याल है. 
कि वे बुरा नहीं मानेंगे ।?” द क्‍ 

घुड़सचार ने घोषणा की कि वह इस बात की जमानत दे सकता 
है कि काउन्ट का स्वभाव इतना अच्छा है कि वह इन्कार नहीं करेगा 
ओर यह कि वह उन्हें शर्तिया ले आएगा। अन्ना फेदोरोब्ना गई और 
किसी कारणवश एक रेशमी पोशाक और नई टोपी पहन आईं परन्तु 
लीसा इतनी व्यस्त थी कि उसे अपनी चोड़ी बांहों वाली गुलाबी छींट 
दार पोशाक बदलने का अवसर ही नहीं मिला । इसके अलावा वह बुरी 
तरह उत्तेजित हो रही थी । उसने अनुभव किया कि कोई आराश्चर्यपूर्ण 
वस्तु उसकी प्रतीक्षा कर रही थी ओर जेसे कि उसकी आपस्मा पर एक- 
काला बादुल नीचा उतर कर छा गया हो । उसे ऐसा लगा कि यह 
सुन्दर हुसार काउन्ट एक बिल्कुल नया, दुर्बाध परन्तु सुन्दर पुरुष होना 
चाहिए । उसका चरित्र; उसकी आदतें, उसकी बोली आदि सभी बातें 
अद्भुत, उसकी जानी हुई प्रत्येक वस्तु से बिल्‍कुल भिन्न होनी चाहिए। 
जो कुछ वह सोचता है या कहता है वह बुद्धिमत्ता पु ओर ठीक होना 
चाहिए, जो कुछ वह करता है सम्माननींय होना चाहिए, उसका सन्पुर्ण 
व्यक्तित्व सुन्दर होना चाहिए । डसे इस बारे सें कोई शंका नहीं हुई। 
अगर वह सिर्फ नाश्ता और 'शेरी? ही क साँगाकर शराब और अत्तर स 
स्नान करना चाहता तो सी उसे आश्चय नहीं होता और वह उस दोष 
नहीं देती, बल्कि उसे पूर्ण विश्वास हो जाता कि यह ठीक और जरूरी था। 

जब घुड़सवार ने उन्हें अपनी बहन को इच्छा बताई तो काउन्ट 
फौरन तेयार हो गया । उसने अपने बाल काढ़े, यूनीफेंम॑ पहनीं और 
अपना सिगार-केस ले ललिता । .. . , 


३१७ » 


“चद्रौ? उसने पोलौज्ञोव से कहा । कि 

“सचमुच न जाना ही अच्छा रद्देगा,” पोलोज्ञोव ने जबाब 
दिया “हम लोगों की वजह से डनका ओर ज्यादा खर्च हो जायगा ।? 

“धवाहियात ! वे ओर भी ज्यादा खुश होंगे; इसके अल्लावा मेंने 
और बातों का पता चला लिया है: उनके एक सुन्दर लड़की है... 
घत्नो !” ऋतसीसी भाषा में काउन्ट ने कहा । 

“अगर आपकी इच्छा हो तो चलिए,?” घुड्सवार ने फांसीसी 
भाषा में कद्दा, सिफे उन अफसरों को यह जताने के लिए कि वह भो 
फ्रांसीसी भाषा जानता है ओर जो कुछ उन्होंने कद्दा उसे समझ 


गया है । 
श्र, 


जब वे लोग कमरे में घुसे तो लीसा उन लोगों की तरफ देखने 
में भयभीत होने के कारण शर्मा उठी और डसने अपनी आँखें नीची- 
करलीं और चायदानी को भरने का बहाना करती रही । अन्ना फेदोरोब्ना 
इसके विपरीत जरढ्दी से उछुली, अभिवादन किया और काउन्ट पर 
आँखें जमाए हुए उससे बात करने लगी--कभी कहती कि वह अपने 
बाप से कितना मिलता है, कभी अपनी बेटी का उससे परिचय कराती, 
कभी उसे सुरब्बा, चाय या घर की बनी हुईं मिठाइयाँ देती । पोलोज्ञोव 
कीं साधारण रूपरेखा के कारण किसी ने भी उसकी तरफ ध्यान नहीं 
दिया ओर वह इस बात से बहुत प्रसन्न था क्योंकि वह सद्व्यवहार की 
सीमा के भीतर रहते हुए छीसा की तरफ देख रहा था ओर उसके 
सौन्दर्य का सूचम निरीक्षण कर रहा था जिसे देखकर वह आवाक रह 
गया था। मासा अपनी बहन और काउन्ट की बातचीत सुनते हुए; 
अपने होठों पर शब्द लिए उस अवसर को प्रतीक्षा कर रहा था जब वह 
उन्‍हें अपने फोजी घुड़्सवारी के जीवन को बाते सुनाएु। चाय पीते 
समय काउन्ट ने तिगार सुल्नगाई और ली त को खाँसो रोकने में बड़ा 
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कष्ठ होने लगा । वह बड़ा बातूनी और सुन्दर था। पहले तो उसने 
अन्ना फेदोरोब्ना के धारा श्रवाह व्याख्यान के बीच बीच में अपनी 
कहानियाँ सुनाना प्रारम्भ किया और अन्त में उसने बोलने का एकाधि- 
कार सा प्राप्त कर लिया । उसके श्रोताओं को एक बात बड़ी अजीब सी 
लगी; अपनी कहानियों में वह अक्सर ऐसे शब्दों का प्रयोग करता था 
जो उसके अपने समाज में तो बुरे नहीं समझे जाते थे परन्तु जो यहाँ 
बड़े भू लगते थे । इन शब्दों ने अन्ना फेदोरोब्ना को कुछ डरा दिया 
और लीसा के शर्म के मारे कान तक लाल हो उठे । परन्तु काउन्ट ने 
इस बात को तरफ गौर नहीं किया और अपनी स्वाभाविक विनम्न मुद्रा 
में बातें करता रहा । 


लीसा ने चुपचाप प्याले भर दिए। उसने इन प्यात्नों को 
अभ्यागतों के हाथों में न पकड़ा कर उनके पास मेज पर रख दिया 
क्योंकि वह अ्रभी तक अपनी उत्तेजना को दूर नहीं कर पाई थी। वह 
चुपचाप खड़ी काउन्ट की बातों को सुनती रही । उसकी कहा यों ने 
जो ज्यादा प्रभावशाल्री नहीं थीं श्र उसके हिचकिचाते हुए बोलने ने 
घीरे धीरे उसे शान्त कर दिया। उसने काउन्ट से वे अत्यन्त चतुरतापूर्ण 
बातें नहीं सुन पाई जिनकी कि वह उससे आशा कर रही थी और न 
उसने उसमें वह शिष्टता ही पाई जिसकी उसने अस्पष्ट रूप से 
कल्पना कर रखी थी । चाय के तीसरे दौर के समय, जब उसकी शर्माई 
हुईं निगाह काउन्ट की निगाह सं एक बार मिल चुकी थी ओर काउल्ट 
ने अपनी आँखें नींची नहीं की थीं बल्कि हल्की मुस्कराहट के साथ 
चुपचाप उसकी तरफ देखता रहा था, तो उसने अपने हृदय में उसके 
प्रति हंष की भावना उठती हुई अनुभव की ओर शीघ्र ही डस ज्ञात हो 
गया कि सिफ उसमें कोई भी विशेषता हीं नहीं थी बढ्कि वह उन लोगों 
से जिनस लीसा की मुलाकात हो चुकी थी किसी भी रूप में भिन्न 
नहीं था । उसने यह भी अनुभव किया कि डससे डरने की कोई जरूरत 


( ३४३३६ ) 


नहीं यद्यपि उसके नाखून लम्बे और साफ थे और यह कि उसके सॉदय 
में भी कोई विशेषता नहीं थी । लोधा ने अचानक अपने स्वप्न को भंग 
कर दिया यद्यपि उसे थोड़ी सी आन्तरिक वेदुना अवश्य हुईं और वह 
खामोश हो गईं । सिफफ अल्प भाषी पोल्लोज्ञोव की अपने ऊपर जमी हुई 
निगाह से वह विचल्लित हो डठी । 

“शायद “वह' यह नहीं है बल्कि वह है।!” उसने सोचा | 
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चाय के बाद अन्ना फेदोरोब्ना ने मेहमानों को बेठक में चलने के 
लिए कहा ओर फिर अपनी पुरानी जगह पर बेठ गई । 

“आप आरास करना पसन्द नहीं करंगे, काउन्ट ?” उसने पूछा 
ओर नकारात्मक उत्तर सुन कर कहने लगी : “में अपने प्यारे मेहमानों 
का मनोरक्षन किस तरह करूँ ? आप ताश खेलते हैं, काउन्ट ? श्रच्छी 
बात है, भइया, तुम इन्तजाम करो; एक गड्डी ताशों की ले आओ्रो ।?? 

४परन्तु खुद “प्रिफरेन्सः नामक खेल खेलती हो,” घुड़सवार ने 
उत्तर दिया । “सब लोग क्‍यों न खेलें ? आप खेलेंगे, काउन्ट ? और 
आप भी ।?? 

अफसरों ने उनके मेजवान जो चाह सो करने की इच्छा प्रकट की 

त्लीसा अपनी पुरानी ताशों की गड्डी उठा लाई जिसे वह डस 
समय काम में लाती थी जब उसकी माँ का सूजा हुआ मुँह ठीक हो 
जाता था, जब उसका मामा जिस दिन शहर गया होता उसी दिन लौट 
आता या उसका कोई पड़ोसी आ जाता । ये ताश, यद्यपि वह इन्हें दो 
महीनों तक काम में ला चुकी थी उनस साफ थे जिनसे अन्ना फेदोरोब्ना 
भाग्य बताया करती थी। 

४धपरन्तु शायद आप छोटा दाँव लगा कर नहीं खेलते होंगे ?! 
मामा ने पूछा । “अन्ना फेदोरोब्ना और में आधा कोपेक का दाँव लगा 


कर खेलते हैं...ओऔर फिर भी वह सारे पेस जीत जाती है ।” 
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#४झौह, जेस आप चाहे, सुझे खुशी होगी,” काउन्ट ने जबाब 
द्यिा । 

८तो भ्रच्छी बात है, एक कोपेक 'एसिग्नेट'३ से सिफे एक बार 
झपने प्यारे मेहसानों की खातिर में । उन्हें मुझसे जीत लेने दो, एक 
बुढ़िया से !” अपनी आराम कुर्सी में बेठते हुए और अपने लबादे को 
दीक करते हुए अन्ना फेदोरोब्ना ने कहा | “और शायद में ही उनसे 
एकाघ खबल जीत लूँ,” अपनी वृद्धावस्था में ताशों के प्रति अनुरक्ति 
बढ़ने के कारण उसने सोचा । 

“अगर आप चाहें तो में खेल का नया तरीका सिखा दूँगा,” 
काडन्ट ने कहा, “यह बहुत अच्छा दे ।”” 

प्रत्येक ने इस नए पीट्सवर्ग फेशन के खेल को पसन्द किया। 
मामा को तो पूर्ण विश्वास था कि यह इसे जानता है; यह बिल्कुल 
वैसे ही खेला जाता दै जेसे कि “'बोस्टन” खेलते थे; सिर्फ वह थोड़ा सा 
भूल गया दे । परन्तु अन्ना फेदोरोब्ना तो इसे बिल्कुल ही नहीं समझ 
पाई और तब तक उसकी समर में नहीं आया जब तक कि उसने अन्त 
में मुस्काराते हुए और सिर हिला कर यह न स्वीकार कर लिया कि वह 
समझ गईं और यह कि यह बहुत आसान है। खेल के बीच में बढ़ी 
हंसी होती जब अन्ना फेदोरोब्ना खाली इक्का ओर बादशाह पर ही चाल 
चल देती और हार जाती | वह परेशान हो उठी और अभपती हुई 
सुस्कराने लगी और जढ्दी से कहने लगी कि इस नए खेल का उसे 
असी अभ्यास नहीं हो पाया है | मगर वे लोग उससे जआीतते चल्ले गए, 
विशेष रूप से काउन्ट जो ऊँचे दाँव लगाता हुआ बड़ी सावधानी के 
साथ खेल रहा था । वह बहुत चोकन्ना था ओर अपने दुश्मनों के दाँव 


... १-साह़े तीन 'एसिग्नेटों' की कीसत एक चाँदी के रूबल के बराबर 
होती थी । यह सिक्का पहले चलता था, परन्तु बाद में बन्द कर दिया 
गया । 
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पर बड़ी होश्यारी से दाँव लगाता था और उसने पोलोजोब द्वारा मेज 
के नीचे से किये गए इशारों को समझने से ओर पोल्लोजोव द्वारा की 
गईं गलतियों को, जब वह उसका साथी था, मानने से इन्कार 
कर दिया । 
लीला कुछ और मिठाईयाँ, तीन तरह के सुरब्बे और कुछ 
खास तौर से बनाए हुए सेव, जो पिछले मोसम से अब तक रखे हुए थे, 
लाई और अपनी माँ के पीछे खेल देखती हुई ओर कभी कभी अफसरों 
की तरफ, विशेष रूप से काउन्ट के सफेद हाथों के सुन्दर गुलाबी नाखूनों 
को देखती हुई खड़ी रही, जो ताशों को फेक रहे थे ओर पंसों को अभ्य- 
सत, सधे हुए ओर सुन्दर ढह्ल से उठा रहे थे । 


अन्ना फेदोरोब्ना ने फिर चिड़चिड़ाकर, दूसरों से आगे बढ़ कर 
सात हाथ बोल दिए, सिर्फ चार बनाए और उसी हिसाब से सजा झुग- 
तनी पड़ी और अत्यन्त अनिच्छापूर्वक, भाई के कहने पर हारे हुए नम्बरों 
को ल्विख लिया, बहुत परेशान हो उठी और उछल कूद करने लगी । 

४फिकर सत करो माँ, तुम फिर जीत जाओगी १?! अपनी साँ 
की सहायता करने की इच्छा और उसका इस हास्यास्पद स्थिति से उद्धार 
करने की नियत से लीसा मुस्कराती हुईं बोलीं | “एक बार मामा को 
हारने दो फिर वे पकड़े जायेगे |” 

“अगर तुम मेरी मद॒द करो लीसा बेटी 7?” बेटी की तरफ एक 
भयभीत दृष्टि डालते हुये अन्ना फेदोरोब्ना ने कहा । “धुझे नहीं मालूम 
कि ये केसे चल्ले जाते हैं'*'*** 3 

“लेकिन में भी यह खेल नहीं जानती,”” मन ही मन माँ की हार 
का अनुमान लगाती हुईं लीसा बोली, “इस वरह से वो तुम बहुत हार 
जाओ्रोगी माँ ! पिमोच्का की नई पोशाक के लिए कुछ भी नहीं बचेगा,?” 
उसने मज्ञाक करते हुए आगे कहा । 

“जी हाँ, इस तरह खेलने से तो आसानी से दुस रूबल्न हारा 
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काडन्ट ने अपनी जीत को गिना भी नहीं बल्कि जेसे ही खेल 
खत्म हुआ वह उठा, डस खिड़की पर गया जहाँ खड़ी हुईं लीसा एक 
प्लेट पर भोजव के लिए अचार निकाल रही थी, और बिल्कुल शान्ति के 
साथ उसने वह काम किया जिस पोलोजोब उस पूरी शास तक करने 
के लिए इच्छुक रहा था परन्तु सफलता नहीं मिली थी-वह ल्ीसा के 
साथ मौसम के बारे में बातें करने लगा । 


इस समय पोलोजोव की स्थिति बड़ी विचिन्न हो उठी थी । 
काउन्ट की अलु१स्थिति में ओर विशेष रूप स लीसा कीं अनुपस्थिति 
मं, जो उसके मिजाज को संभाले रहीं थी, अन्ना फेदोरोब्ना स्पष्ठ रूप से 
नाराज हो उठी थी । 


“सचझुच यह चुरी बात है कि हम लोग आपस इस तरह जीत 
लं,” पोलोजोव कुछ भी कहने के लिए बोल उठा, “यह सचमुच लज्जा- 
जनक है।” 

४ हाँ, बेशक, आप लोग नए नए खेल ईंजाद कर लें और में 
उन्हें खेलना जानती नहीं'*' तो फिर, 'एसिग्नेटों? में कुल कितना हुआ ??? 
उसने पूछा । 

“बत्तीस रूबल, सवा बत्तीस,?? घुड्सवार ने दुहराया जो अपनी 
जीत की खुशी में अत्यन्त प्रसन्न मुद्दा में था। “फेस दो बहिन, 
भुगतान करो ।”” 

५मैं सब दे दूँगी परन्तु अब तुम लोग मुझे फिर नहीं फांस 
सकते । नहीं ['''में अपनी पूरी जिन्दगी में अपनी पूरी जिन्दगी में भी 
इस रकस को वापस नहीं जीत पाऊ गी ।” 

और अन्न फेदोरोब्ता तेजी सं इधर डघर हिलली हुई अपने 
कमरे को चली गई और नौ “एसिग्नेट” लेकर वापस लोटो | डसने: 
आखिरकार पूरी रकम तब चुकाई जब बुडढे ने बारम्बार उसस तक़ाजा 
करना शुरू कर दिया । 
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पीलोजीव भयभीत हो उठा कि यदि वह अन्ना फेदोरो/ना से 
बौला तो कहीं बह डाट न बेठे । इसलिए चुपचाप वहाँ स उठा और 
काउन्ट और लीसा के पास गया जो खिड़की पर खड़े हुए बातें कर 
रदे थे । 

भोजन के लिए बिछाईं गईं मेज पर दो मोमबत्तियाँ जल रही 
थीं । यदा कदा मईं की रात्रि की ताजी हवा डनकी लो को हिला जाती 
थी । खिड़की के बाहर, जो बाग की तरफ खुलतो थी, भी प्रकाश था 
परन्तु यह बिल्कुल दूसरी ही तरह का प्रकाश था । चाँद, जो लगभग 
पूर्णिमा का सा चाँद था ओर इस समय तक अपना पीलापन छोड़ चुका 
था, जंभीरी के बच्चों के ऊपर उठता चला जा रहा था और हल्के सफेद 
बादलों को जो रह रह कर उसे छिपा लेते थे, अधिकाधिक उज्ज्वल 
बनाता जा रहा था । तालाब के किनारे मेंढक जोर जोर से टर्र ८र॑कर 
रहे थे, जिसकी ऊपरी सतह का एक भाग जो चाँदनी से चमक रहा 
था डस कुरम॒ुट में से दिखाई पड़ रहा था। छोटी २ चिढ़ियाँ एक 
सुज्ञघित बकायन को भ्ाड़ी में उसकी शाखाओं पर, जो ओसल से भीग 
रही थीं और कभी २ खिड़की के बिल्कुल पास हिल उठती थीं, इधर 
उधर फुदक रही थों । 

#केसा सुहावना मौसम है !” काउन्ट ने ल्लीसा के पास पहुँच 
कर कहा और खिड़की कीं मिचली चोखट पर बैठ गया। “मेरा ख्यात् है 
कि आप खूब घूमती हैँ !? 

“जीं हाँ,?? काउन्ट से बात करने में जरा भी किकक न महसूस 
करते हुए लीसा ने कद्दा, “सुबह सात बजे के लगभग में जमींदारी का 
सम्भालने लायक जरूरी. काम देखती हैँ ओर अपनी माँ की पालिता 
कन्या. पिसोच्का को साथ लेकर घूमने चलो जाती हूँ ।” 


#दिह्वत में रहना बड़ा सुन्दर होता है !!” अपना चश्मा लगाते 
हुए और कभी ज्लीसा और कभी बाग की तरफ देखते हुए काउल्ट ने 
है| 
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कहा, “और आप रात को चाँदनी में कभी बाहर नहीं निकलती ?”?' 

४तहीं, परन्तु दो साल पहले में ओर मामा चाँदनी रातों में 
हमेशा घूमने जाया करते थे । उन्हें एक विचित्र बीमारी थी--अनिद्रा 
की । जब प्थशूमा का चाँद निकलता तो वे सो नहीं पाते थे । उनका 
छोटा सा कमरा-वह-सीधा बाग की तरफ खुलता है, खिड़की नीची 
है परन्तु चाँदनी बिलकुल सीधी इसके भीतर आती है।” 

८४अजीब बात है ; मेरा ख्याल था कि वह आपका कमरा है;”” 
काउन्ट ने कहा । 

“नहीं, में सिफे आज रात को ही वहाँ सोऊँगी। आपके पास 
मेरा कमरा है ।” 

“क्या यह सम्भव हैं ? हे मेरे भगवान, में आपको इस तरह 
परेशान करने के लिए अपने को कभी भी क्षमा नहीं कर सकू गा !?? 
एक आँख चाले चश्मे को नीचे गिराते हुए काउन्ट ने कहा, जो इस बात 
का प्रतीक था कि उसकी भावराएँ सच्ची हैं। “अगर मुझे यह मालूम 
होता कि में आपको तकलीफ दे रहा था'**?? 

४इसमें कोई तकलीफ की बात नहीं है, बढ्कि में बहुत खुश 
हैँ । मामा का कमरा इतना सुन्दर है, इतना रोशनीदार और खिड़की भी 
इतनी नीची है | में तब तक वहाँ बंदी रहँगी जब तक कि नींद नहीं 
आएगी या मे बाग में उतर जाऊ गी ओर बिस्तर पर जाने से 
पहले थोड़ी देर तक घूस गी ।?” 

“कितनी तेज लड़की है [?” अश्मे को फिर लगाते हुए और उसकी 
तरफ देखते हुए काडन्ट ने सोचा । फिर उसने खिड़की की चौखट 
भर झधिक अच्छी तरह बेठने का बहाना करते हुए लीसा के पेर 
अपना पर छुआ दिया । “और कितनी चाल्ाकी से डसने मुझे 
बता दिया कि अगर में चाहूँ तो उससे बाग में होकर खिड़की पर 
सकता हूँ ।” उसकी दृष्टि में लीसा का आकषेण सी समाप्त हो गया- 
विजय इतनी सरव्व दिखाई दी । 
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“और कितना आन्दुन रहे,” उसने कहा, गम्भीर होकर कुझ्ष 
की तरफ देखते हुए, “अगर इस तरह की रात्रि, अपनी प्रेमिका के 
साथ इस उद्यान में व्यतीत की जाय ।?? 

लीला इन शब्दों से और उसके द्वारा बार-बार परन्तु दिखाई 
देने में अकस्मात स्पर्श हो जाने वाले पेर के लगाए जाने से, परेशान 
हो डठी । अपरो परेशानी को छिपाने के द्विए वह बिना सोचे ही बोल 
उठी, “जी हाँ, चाँदनी में घूसना अच्छा लगता है ।? वह बहुत बेचैन 
हो उठी थी | उसने उस अम्तृतवान का मुह बाँध दिया था जिसमें से 
उसने अचार निकाला था और खिड़की से हटने ही वाली थी कि पोलो- 
ज़ोव उनके पास आ गया और ल्ीसा के मन में इच्छा उठी कि यह 
आदमी केसा है, यह भी देख ले । 

“कितनी प्यारी रात है !” वह बोला । 

“क्या बात है कि ये लोग मौसम के अलावा और कोई बात 
ही नहीं करते,” ल्लीसा ने सोचा । 

“कितना अद्भुत इश्य है !” पोल्वोंज़ोव ने आगे कहा, “परन्तु 
मेरा ख्याल है कि आप इससे ऊब उठी होंगी,”” उसके हृदय में उन 
लोगों से जिन्हें वह बहुत पसन्द करता था, भद्दी बातें करने की प्रवृत्ति 
उठ खड़ी होती थी । 

“आप ऐसा क्‍यों सोचते हैं ? एक ही तरह की पोशाक या 
एक ही तरह के खाने से तो कोई भी ऊब सकता है, परन्तु एक सुन्दर 
बाग से नहीं अगर कोई घूमने का शौकीन है --विशेष रूप से उस 
समय जब चाँद आसमान में ऊंचा होता है । मामा की खिड़की में से 
पूरा तालाब दिखाई देता है। में आज रात को देखूँगी ।” 

“परन्तु में सोचता हूँ कि यहाँ बुलबुलें नहीं हैं ?? क्राउन्ट 
बोला, इस बात से बहुत असन्‍्तुष्ट होकर कि पोलोज़ोव वहाँ आ गया 
: था और अपने मिलने के लिए स्थान निश्चित करने की बात कहने से 
अपने को रोक गया । 
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“नहीं, परन्तु पारसाल तक तो हमेशा रहती थीं जब किसी 
शिकारों ने एक को पकड़ लिया, और इस साल भी अभी पिछले हफ्ते 
हो एक ने गाना शुरू किया था परन्तु यहाँ पुलिस अफसर आया और 
उसको घन्टियों की आवाज़ से वह डर गईं । दो साल पहले मासा और 
में, दोनों, छायादार पगड्ंडी पर बैठ जाते थे और दो घनन्‍्टे या डससे 
भी अधिक देर तक सुनते रहते थे । 


“यह बातून तुम्दें क्या बता रही है ?? मामा ने उनकी तरफ 
आते हुए पूछा । “आप कुछ खाना पसन्द नहीं करेंगे ?? 

भोजन के उपरान्त, जिसके दोरान में काडन्ट ने भोजन की 
प्रशंसा और अपनी खुराक द्वारा मालकिन के क्रोध को बहुत कुछ कम 
कर दिय। था, अफसरों ने नमस्कार की और अपने कमरे में चले गए । 
काउन्ट ने मामा से हाथ मिलाया ओर अन्ना फेदोरोब्ना को आश्चर्य- 
चकित करते हुए उसका हाथ भी बिना चूुमे हुए अपने हाथ में ले लिया 
ओर यहाँ तक कि क्लीसा से भी, उसकी आँखों में सीधा देखते हुए, 
ओर अपनी सुन्दर मुस्कान से हल्के मुस्कराते हुए हाथ मिलाया । डस 
इृष्टि ने लड़की को फिर लज्जित कर दिया । 

“वह बहुत सुन्दर है,” लीसा ने सोचा, “परन्तु अपने को 
समझता बहुत है।” 


१४, 


“में कहता हूँ कि तुम्हें अपनी हश्कतों पर शर्म नहीं आती ?” 
जब वे अपने कमरे सें आ गए तो पोलोज़ोव ने कहा, “मैंने जानबूक कर 
हारने की कोशिश की और बराबर तुम्हें मेज के नीचे से इशारा करता 
रहा । तुम्हें लज्जा नहीं आई ? बुढ़िया बहुत परेशान हो उठी थी, तुस 
जानते हो ।!! 


काउन्ट दिल खोल कर हँसा । 
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“बुढ़िया बढ़ी सजेदार है'"' कितनी नाराज हो गईं थी [***» 

दुबारा वह इतनी प्रसन्नता के साथ हँसने लगा कि जोहन ने 
भी, जो उसके सासने खड़ा था, अपनी आँखें नीची कर लीं ओर हल्की 
सी सुस्कराहट के साथ पीठ फेर ली । 

“ओर परिवार के एक मित्र के साथ | हा-हा-हा !'**?? क्ाउन्ट 
बराबर हँसता रहा । 

५धतहीं, सचमुच यह बड़ीं बुरी बात थी। में उसके लिए बहुत 
दुखी था,” पोलोज़ोब ने कहा | 


४क्या वाहियात बात है ! तुम अ्रभी तक केसी बच्चों की सी बातें 
करते हो [ क्‍यों , तुम चाहते थे कि में हार जाता ? कोई क्‍यों हरे? 
जब में खेलना नहीं जानता था तब हारा करता था । दस खूबलों से 
बहुत काम चल सकता है, दोस्त ! तुम्हें जीवन को व्यवहारिक दृष्टि 
से देखना चाहिए वर्ना तुम हमेशा मुसीबत में पड़े रहोगे ।”? 


पोलोज्ञोव का मुंह बन्द कर दिया गया था; साथ ही वह खुद 
धुप रहना ओर लीसा के विषय में सोचना चाह रहा था जो उसे एक 
असाधारण रूप से पविन्न ओर सुन्दर लड़की लगी थी । उसने कपड़े 
उतारे और अपने ल्लिए बिछ्धाए गए कोमल स्वच्छु बिछोंने पर लेट गया। 

“यह फोजी शान और शोकत कितनी वाहियात होती है!” 
डसने शॉोल से ढकी हुईं खिड़की में से, जिसमें होकर चाँदनी चुपचाप 
भीतर आ। रही थी, बाहर देखते हुए सोचा । ४एक एकान्त स्थान में 
एक प्रेममयी, चतुर, सरल हृदया पत्नी के साथ रहना कितना आनन्‍्द- 
दायक होगा-हाँ, यह एक और शाश्वत. प्रसन्नता है.।?? | 

परन्तु किसी कारण वश .उसने अपने इन विचारों को अपने 
मिन्न पर प्रकट नहीं किया और उस आऑमीण बालिका के विषय में चर्चा 
भी नहीं चलाई यद्यपि उसे विश्वास था कि काउन्ट भी उसी के विषय में 
सोच रह्दा था । 


( श१६ ) 


8तुम कपड़े क्यों नहीं उतार रदे २” उसने काउन्ट से पूछा जो 
कमरे में दधर से उधर घूम रहा था 

“किसी कारण वश मुझे अभी नींद नहीं आ रही । तुम चाददो 
तो मोमबत्ती बुका सकते हो । में ऐेस ही लेट जाऊँगा।?” 

ओर वह फिर इधर से उधर घूमने लगा । 

#४“किसी कारण वश अभी नींद नहीं आ रही,” पोलोज्ञोव ने 
दुदराया, जो आज शाम के बाद अपने ऊपर पढ़े हुए काउन्ट के प्रभाव 
से ओर कभी भी इतना छुब्ध नहीं हुआ था जितना कि इस समय हो 
रहा था और विद्रोह करना चाहता था। “में खूब जानता हैँ,” डसने 
मन ही मन तुरबिन को सम्बोधित करते हुए सोचा, “कि तुम्हारे इस 
सुन्दर मस्तिष्क में क्या चल रहा है ! मेंने देखा था कि तुम उसे कितनी 
प्रशंशायुक्त दृष्टि से देख रद्दे थे । परन्तु तुम ऐसे सरल, पवित्र प्राणों 
को पूरी तरह पहचानने की शक्ति नहीं रखते । तुम मीना को और 
अपने कन्धों पर कर्नेह्ष का तमगा चाहते हो । *“'मुझे सचझुच डससे 
पूछना चाहिए कि वह उसे केसी लगी ।” 

शभ्रोर पोलोज्ोव ने उसकी तरफ करवट ली--परन्तु फिर विचार 
बदल दिया | उसने अनुभव किया कि वह काउन्ट के सामने अपनी 
राय स्थिर रखने में श्रसमथ रहेगा, अगर लीसा के बारे में काउन्ट के 
विचार वही हुए जिनकी उसने कल्पना की थी ओर यह कि वह उससे 
अपनी अश्रसहसति प्रकट न करने सें असफल हो जायगा क्योंकि वह्द 
काउन्ट के प्रभाव के सम्मुख छुकने का इतना अ्रभ्यस्त बन चुका था 
झौर जो उसे दिन प्रतिदिन अधिकाधिक कठोर ओर अन्‍्यायपूर्ण प्रतीत 


होने लगा था । 
४कहाँ जा रहे हो १!” उसने पूछा जब काउन्ट ने टोपी पहनी 


ओर दरवाजे की तरफ चला | . 


“में यह देखने जा रहा हूँ कि अस्तब््नों में सब दीक ठाक हे 
या नहीं ।”! 
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“अद्भुत !” पोल्लोज़ोव ने सोचा मगर मोमबत्ती बुझा दी और 
दूसरी तरफ करवट ले ली, उन भद्दे विद्वेबपूर्ण और विरोधी भावों को 
दूर भगाने का प्रयान करने के लिए जो अपने भूतपूर्व मित्र के सम्बन्ध 
में उसके दिमाग में उछुल कूद मचा रहे थे । 

इस समय तक अन्ना फेदोरोब्ना, सदेव की भाँति अपने भाई, 
बेटी ओर पालिता कन्या को चूम कर और प्रत्येक पर क्रॉस का चिन्ह 
बना कर अपने कमरे में जा चुकी थीं । श्राज बहुत दिन बाद उस बृद्धा 
ने इतनी प्रवल भावनाओं का अनुभव किया था और वह शास्तचित्त 
होकर प्रार्थना भी न कर सकी । वह स्वर्गीय काउन्ट की डन दुख जनक 
स्वृतियों से अपने को मुक्त न कर सकी; जिस छुलिया। ने इतनी 
निर्दंयतापूर्वक उसके ऊपर अय्याचार किये थे। फिर उसने सदेव की 
भांति कपड़े उतारे, क्राश का आधा गिलास पिया, जो उसके बिस्तर के 
पास एक छोटी मेज पर तेंयार रखा था, और लेट गईं । उसकी प्यारी 
बिल्ली चुपचाप कमरे में घुसी । अन्ना फेदोरोब्ना ने उसे ऊपर बुला लिया 
और उसे थपथपाने और उसकी घुर्र घुर कीं आवाज सुनने लगी मगर 
सो न सकी । 


“यह बिल्ली ही है जो मुझे सोने नहीं देती” उसने सोचा ओर 
बिल्ली को भगाः दिया । बिल्ली घीरे से फर्श पर कूदी ओर अपनी ऊऋब्बे- 
दार पूछ हिलाती हुईं अं गीठी पर उछुल कर चढ़ गईं । और अब, वह 
नोकरानी जो अन्ना फेदोरोब्ना के कमरे में सोया करती थी, आईं, चटाई 
की जगह इस्तेमाल होने वाला अपना कम्बल बिछाया, मोमबत्ती बुराई 
ओर पवित्र मूत्ति के आगे दिया जला दिया। अन्त में वह पड़ कर 
खर्राटे लेने लगी परन्तु अभी तक अन्ना फेदोरोब्ना की उत्तेजक कल्प- 
नाओ का शमन करने के लिए निद्रा का आगमन न हो सका | जब 
उसने अपनी आंखें बन्द कीं तो उस हुसार का चेहरा उसके सामने आ 
खड़ा हुआ ओर वह उसे विभिन्न रूपों में कमरे में इधर उधर देखने लगी; 
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जब डसने आँखें खोल कर दिए की धुघली रोशनी में द्राजों वाली 
आबसारी, मेज और ऊपर लटकती हुईं एक सफेद पोशाक की तरफ 
देखा । कभी उसे पंखों वाले बिस्तर पर बहुत गर्मी लग उठती, कभी 
छोटी मेज पर रखी हुईं घड़ी की टिकटिक उसके लिए असझह्ाय हो डठती 
और वह नौकरानी तो इस तरह खर्राटे भर रही थी जो असहनीय हो 
उठा था । उसने नोकरानीं को जगाया और खर्राटे न भरने की ताक़ीद 
की । उसके दिमाग में, दुबारा अपनी बेटी, स्वर्गीय काउन्ट और नए 
काउन्ट और उस 'प्रिफेरेन्स' नामक खेल से सम्बन्धित विचार अद्भुत 
रीति से गड्ु मडु होकर उठ खड़े हुए । कभी उसने देखा कि वह काउन्ट 
के साथ नाच रही है। उसने अपने सुडोल गोरे कन्धों को देखा, उन पर 
किसी के चुम्बनों का अनुभव किया और फिर अपनी लड़को को नए 
काउन्ट के आलिंगन पाश में आबद्ध देखा। उस्स्युस्का फिर खर्रादे 
लेने लगी । 

“लहीं, आजकल आदमी वेसे नहीं रहे । वह दूसरा मेरे लिए 
बिना बात आग में कृद पड़ने को तेयार था | परन्तु यह वाला एक सूखे 
की तरह सो रहा है, कोई भय नहीं, जीत कर खुश है-प्रेम करना ही 
नहीं जानता ।'“'दूसरे वाले ने घुटनों के बल बेठ कर किस तरह कहा 
था, “तुम सुझूले क्या करने को कहती हो ? में इसी जगह अपने को 
मार डालूँ गा, या जो कुछ तुम चाहो वही करूँगा ।!” और वह अपने 
को मार डालता अगर में उससे ऐसा करने के लिए कह देवी ।” 

अचानक उसने गेलरी में नंगे परों की दौड़ने की आवाज सुनी 
और लीसा, अपने ऊपर एक शाल डाले हुए पीली पड़ी हुई ओर कांपती 
हुई दौड़ी आई और अपनी माँ के बिस्तर पर लगभग गिर सी पड़ी । 

उस संध्या को अपनी माँ का अभिवादन कर लीसा अकेली 
उस कमरे में चल्नी गईं थी जिसमें उसका मामा सोया करता था | उसने 
एक सफेद डू सिंग जाकेट पहनी और अपने घने लम्बे बालों पर एक 
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रूमाल बांध कर मोमबत्ती बुझा दी, खिड़की खोलीं और अपने पेरों 
को ऊपर सिकोड़ कर रुपहली चाँदनी से चमकते हुए तालाब पर अपनी 
आँखें जमाए हुए एक कुस्सों पर बेठ गईं । 


अपने सारे कार्य और रुचियाँ श्रचानक उसे एक नए हीं रूप में 
दिखाई दे उठी: उसकी चचल स्वभाव वाली माँ जिसके प्रति उसकी 
आत्मा में अदम्य स्नेह का सागर लहराया करता था; उसका अशक्त 
ओर सब का प्यारा मामा; घरेलू और गाँव के किसान-नौकर जो अपनी 
युवती स्वाप्तिनी की पूजा करते थे; दूध देने वाली गाएं और बछुड़े और 
वह सम्पूर्ण प्रकृति जो कई बार मर चुकी थी ओर फिर नवीन रूप में 
जीवित हो उठी थी ओर जिसमें पल्ल कर वह बड़ी हुईं थी--औरों को 
प्यार करती हुईं और ओरों का प्यार पाती हुई-ये सब बातें जो उसकी 
आत्मा को इतना प्रसन्न ओर प्रकाशित रखती थीं, श्रचानक श्रपूर्ण लगने 
लगीं, नीरस ओर व्यर्थ प्रतीत होने लगीं । यह ऐसा था मानो किसी 
ने उससे कहा हो : “नन्‍्ही सी सूर्ख, बीस वर्ष तक तुम्दारा जीवन व्यर्थ 
ही रहा, दूसरों की सेवा करते हुए और बिना यह जाने कि क्‍यों, और 
बिना इस बात का अनुभव किए हुए कि जीवन और सुख क्या होता 
है !” जब उसने चारों ओर छिटकी हुईं चन्द्रिका को, निस्तब्ध उद्यान 
को देखा वह इस बात को ओर भी गस्भीरता से सोचने लगी, बहुत 
अधिक गम्भीरता से जिचना कि उसने पहले कभी सी नहीं सोचा था, 
ओर ये विचार क्यों उत्पन्न हुए ? काउन्ट के प्रति एकाएक उत्पन्न हुए 
प्रेम के कारण नहीं जेसा कि औरों ने सोचा होता। इसके विपरीत वह 
तो उसे पसन्द ही नहीं आया था। वह पोलोज़ोव में अधिक शआसानी 
से रुचि ले सकती थी परन्तु वह सीधा सादा, निधन और शान्त प्रकृति 
का था । वह अनिच्छा पूर्वक उसे भूलने ओर नाराज और क्षुब्ध होकर 
काउन्ट के विषय में सोचने का प्रयत्न करने लगी। “नहीं, यह बात 
नहीं है,!” उसने अपने से कहा । डसका आदर्श अत्यन्त सुन्दर था | यह 
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एक ऐसा ही आदर्श था जिससे, ऐसी राश्रि में, प्रकृति के प्रांगण में, उसके 
सौन्दर्य को कलुषित किए बिना, प्रेस किया जा सकता था--एक आदुश 
जिसे किसी कठोर वास्तविकता से संयुक्त करने के लिए सीमित नहीं 
किया जा सकता था। 


पहले, एकाँत ओर किसी ऐसे व्यक्ति की अनुपस्थिति, जिसने 
डसके ध्यान को अपनी ओर खींचा होता, उसके हृदय में प्रेम उत्पन्न 
कर देता था और उस प्रेम को वहीं निर्म॑ल्न रूप सें अवस्थित कर देता 
था, जो इंश्वर ने हम सब को बिना पक्षपात के समान रूप से प्रदान 
कर रखा है, ओर अब वह एक अवसाद पूर्ण आनन्द की स्थिति में 
बहुत दिनों तक रह चुकी थी जिसने हृदय में किसी वस्तु की भावना 
को उत्पन्न कर दिया था और वह रह रह कर अपने हृदय के इस गुप्त 
रहस्य को, उसके आनन्द का अनुभव करने के लिए और बिना विचार 
किए किस्ती पर भी उसे उड़ेलने के लिए उत्कठित हो डठती थी। 
भगवान्‌ करे वह रूचु के बाद भी इस आनन्द को भोगती रहे । कौन 
जानता है कि यह सबसे अच्छा ओर सबसे शक्तिमान न हो ओर यह 
कि क्‍या यही केवल सत्य ओर सम्भावित आनन्द हो। 


“आओ मेरे भगवान,” लीसा ने सोचा, “क्या यह हो सकता है 
कि मेरा योवन ओर प्रसन्नता व्यर्थ ही नष्ट हो गई है और यह फिर 
नहीं आएगी '''कभी नहीं आएगी ? क्‍या यह सत्य है ?”” और उसने 
चन्द्रिका-स्नान आकाश और उसमें विचरण करते हुए लघु मेघ खंडों 
को तरफ देखा जो तारों को छिपाते हुए चन्द्रमा के पास सरकते चल्ले 
जा रहे थे । “अगर वह सबसे ऊंचा सफेद बादल का टुकड़ा चन्द्रमा 
को छू लेता हे वो यह इस बात का प्रमाण होगा कि यह सत्य है,” 
उसने सोचा । वह कुहरे जेसी धु'घली सी रेखा उस चमकीजी ठश्तरी 
के नीचे वाले आधे भाग पर छा गई और धीरे घीरे घास पर, नीछडुओं 
की चोटियों पर और तालाब पर छिटकी हुईं चाँदनी हृल्‍की पड़ने रूगी 
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और वृक्षों की काली छायायें छुधली हो उठीं । जेसे कि- मानो -बाहरी- 
संसार पर छायी- हुईं दुखदायी छायाओ्ं को शांत करने की खातिर पत्तों 
में होकर एक हल्का सा हवा का रोका बह उठा और उस खिड़की 
तक ओस से भीगी पत्तियोँ, भीगी धरती ओर खिले हुए बकायन के 
फूलों की खुशबू भर लाया: । ह 


४प्रन्तु यह सच नहीं है,” उसने स्वयं को सान्खना दी,- 
“अब अगर बुलबुल आज रात को गाती है तो यह इस बात का सबूत 
गा कि जो कुछ मैं सोच रही हुँ सब वाहियात बातें हैं और यह कि 
मुझे निराश नहीं होना चाहिए,” उसने सोचा । और वह बहुत देर तक - 
किसी चोज का इन्तजार सा करती हुईं वहीं बंठी रही जब तक कि सब 
कुछ फिर चमकने लगा और चेतन हो उठा ओर बादुल के ढुकड़े बार 
बार चन्द्रमा को पार करते हुए सारी वस्तुओं को छु धला बनाने लगे। 
खिड़की के पास बेटी हुईं वह नींद के रोके लेने लगी कि इसी समय 
नीचे वालाब की तरफ से बुलबुल की सुरीज्षी लहराती हुईं गाने को 
भ्रावाज आईं और उसने उसे जगा दिया । देहाती सुन्दरी ने आँखें 
खोल दीं ओर एक बार फिर उसकी आत्मा प्रकृति के रहस्यमय सम्पर्क 
के कारण नवीन आनरूद से ओतग्रोत हों डठी, जो उसके सामने बाहर 
इतनी शांत और चमकती हुईं फेली हुईं थी । अवसाद की एक मधुर 
झौर अस्पष्ट भावना ने उसके हृदय को आक्रान्त कर लिया और पवित्र 
असीम प्रेम के अश्र -अच्छे सन्तोष प्रदायक अश्र “शान्ति की कामना 
से उसके नेत्नों में छुलछुला उठे । वह दोनों हाथों पर छुक गईं । उसने 
बाँहों को मोड़ कर खिड़की की चौंखट पर रख लिया और उन पर अपना 
सिर टेक कर बैठ गई । उसकी प्रिय प्रार्थना उसके सन में डठी श्रौर 
वह अब भी आँसुओं से सीगी आँखें लिए हुए सो गईं । 
किसी के हाथ के स्पर्श ने उसे जगा दिया । वह चंतन्य हो 
उडी । परन्तु वह स्पर्श कोमल और सुखप्रदू था। वह हाथ डसे और 


( रऐहेईं ) 


भी जोर से दवाने लगा । अचानक वह वास्तविकता से अवगत हो 
उठी, चीखी; उछुली ओर अपने को यह समझती हुईं कि उसने काउल्ट 
को नहीं पहचान पाया है जो चाँदनी में नहाया हुआ खिड़की के पास 
खड़ा हुआ था, कमरे से बाहर भागी ।"*' 


हक 


और सचमुच वह काउन्ट ही था । जब उसने लड़की की चीख 
और चहारदीवारी के बाहर से आती हुई चौकीदार की भारी आवाज 
सुनी जो उस चीख से जाग पढ़ा था, वह सिर के बल सीधा ओस से. 
भीगीं हुईं घास में होकर बाग की गहराई की तरफ भागा, एक जगार 
होने पर भागते हुए चोर की तरह अपने को अनुभव करते हुए । »में 
केसा बेबकूफ हूँ,” उसने अचेतनावस्था में दुहराया, “मैंने उसे डरा 
दिया । मुझे उसको चुपचाप प्यार की बातें कर जगाना चाहिए था। 
में जज़ली जो ठहरा ।”? वह रुका और कान तल्गा कर सुनने लगा। 
चौकीदार फाटक में होकर बाग सें आया, रेतीली पगडंडी पर 
अपनी लाठी घसीटता हुआ | छिपना जरूरी था इसलिए काउन्ट तालाब 
की तरफ चल्ना गया । मेंढ़कों ने उसे चोंका दिया जेस ही वे डसके परों 
के नीचे होकर तालाब में कूदे । यद्यपि उसके जूते पूरी तरह भीग गए 
थे, वह पालथी मार कर बैठ गया और अपने सम्पूर्ण कृत्य पर विचार 
करने लगा । केसे वह चहारदीवारी पर चढ़ा, उसकी खिड़की को तरफ 
देखा ओर अन्त में एक सफेद सी छाया देखी; केसे, हल्की सी खस- 
खसाहट की ध्वनि को सुनते हुए वह कई बार खिड़की के पास आया 
और बापस लौट गया; केसे एक क्षण को उस पूर्ण विश्वास हो गया 
कि वह प्रतीक्षा कर रही थी, अपने धीमेपन पर छुब्ध हो उठा और 
फिर सोचा कि यह असम्भव था कि वह इस मिलन के लिए इतनी 
शीघ्रता से प्रस्तुत हो जाती; किस वरह्द अन्वतः अपने को यह समझाते 


( शर३ेई ) 


हुए कि यह एक देहात में पत्नीं हुई लड़की की लज्जा सात्र है जिसने 
उसे सोने का बहाना बनाने को बाध्य कर दिया है, वह दृढ़ता पूर्वक 
श्रागे बढ़ा और स्पष्ट रूप से देंखा कि वह किस वरह बेटी हुई थी 
परन्तु फिर किसी कारण वश दुबारा भाग खड़ा हुआ ओर अपनी इस 
कायरता के लिए अपने को बुरी तरह घिकारने के उपरांत ही वह 
साहस कर उसके पास आया और उसका हाथ छुआ । 


चौकीदार ने फिर भारी स्वर में आवाज लगाई और जेसे ही 
वह बाग के बाहर गया दरवाजा चर्रा डठा । खिड़की का दरवाजा बन्द 
हो गया था और भीतर से खड़खड़ियाँ चढ़ा दी गईं थीं । यह बढ़ी 
उत्ते जक अवस्था थी । काउन्ट एक बार फिर इस सारीं घटना को 
दुहराने के लिए बहुत कुछ उत्सर्ग करने को प्रस्तुत हो उठा; इस बार 
वह इतनी मूर्खता से काम नहीं करता ।'”' 

“और वह एक अद्भुत लड़की है-इततनी स्वस्थ-अत्यन्त 
आकर्षक | और मेंने उसे हाथ से निकल जाने दिया ।'” में बाहियात 
मुर्ख जो ठहरा !” वह अब सोना नहीं चाहता था इसलिए नींबुओं के 
डस छायादार कुक्ष में एक विह्नल व्यक्ति के समान इृढ़ पर्गों से इघर- 
उधर घूमने लगा। 

और यहाँ राज्नि ने भी उस सान्थ्वना प्रदायक अवसाद ओर प्रेस 
की आवश्यकता के उपहार प्रदान किए । चन्द्रमा को सीधी पीली किरखें 
नीबुओं की घनी हरियारी में से छुत छुन कर मिट्टी की पगडंडी पर 
प्रकाश के बृत्त बना रही थीं । प्रकाश के ये चकचत्ते उन स्थानों पर भी 
पड़ रहे थे जहाँ घास की कुछ कॉप लें फूट आई थीं या हूटी हुई 
टहनियाँ छितरी हुई पड़ी थीं। एक झुकी हुईं शाखा के एक तरफ पड़ता 
हुआ प्रकाश ऐसा लग रहा था मानों वह शाखा सफेद काई से ढकी 
हुई हो । रुपहली पत्तियाँ रह रह कर फुसऊुसा उठती थीं। मकान में 
रोशनी नहीं थी । पूर्ण स्तब्धवा थी । एक मात्र बुलडुल का सद्जीत 


६ रेडे७ ) 


उस प्रकाशमान, प्रशानन्‍्त और असीम वातावरण में आपुरित हो रहा 
था । “ओह, भगवान्‌, केसी सुन्दर रात है ! कितनी मादकता दे 
इसमें ।?” बाग की स्वच्छु वायु का पान करते हुए काउन्ट ने सोचा । 
४किर भी सुरूमें पश्चाताप की भावना डठ रही है--मानो कि जेसे 
में अपने आप से और दूसरों से असन्तुष्ट हो उठा हूँ, पूरे जीवन से 
असन्तुष्ट हो उठा हूँ. । एक अः्यधिक मोहक युवती ! सम्भवतः डसे 
सचमुच वेदना पहुँची थी'**” यहाँ आकर उसके स्वप्न आपस में गड़- 
बड़ा उठे । उसने स्वयं को इस बाग में डस देहाती युवती के साथ 
विभिन्न स्थितियों में होने की कल्पना की । फिर उस लड़की का स्थान 
उसकी प्रेमिका मीना ने ले लिया । “डँह, में भी केसा बेबकूफ हूँ। 
मुझे तो सिर्फ उसकी कमर पकड़ कर उसे चूम लेना भर था।” और 
पश्चावाप करते हुए कि वद्द ऐसा नहीं कर सका, काउन्ट अपने कमरे में 
लौट आया | 


पोलोज्ञोव अ्रभी तक जाग रहा था | डसने एक दुम करवट ली 
और काउन्ट की तरफ मुँह कर लिया । 

“अभी सोए नहीं १? काउन्ट ने पूछा । 

“नहीं [7१ 

“सैं बताऊँ कि क्‍या हुआ था ?? 

#बताओ ?” 

“नहीं, अच्छा हो कि न बताऊँ वर्ना,'“'अच्छी बात है, में 
बताऊँ गा--पर ऊपर करलो ।” 

 श्रौर काउन्ट सन ही मन -उस षड़यन्त्र की बात को उड़ाते हुए 

जो असफल रहा था, अपने साथीं के विचार पर मोहक रूप से सझुस्क- 
राता हुआ बेठ गया । 

“तुम यकीन करोगे ? उस नवथुवती ने मुझे सिलने का अवसर 
दिया था |?! 


“क्या कह रहे हो ?? बिस्तर पर से उछ्लते हुए पोलोज़ोव 
ने कहां । 

“नहीं, सुनो तो सही ।” 

“मगर केसे ? कब ? यह नामुमकिन है ।” 

४क्यों, हम लोगों द्वारा खेल समाप्त कर देने के बादु जब तुम 
नम्बर जोड़ रहे थे, उसने सुके बताया था कि वह रात को खिड़की पर 
बेठेगी और यह कि कोई भी खिड़की से भीवर आ सकता है । देखा 
तुमने, दुनियाँदार होना कैसा होता है | जब तुम उस बुढ़िया के साथ 
हिसाब लगा रहे थे मेंने इस छोटे से मामले को तय कर लिया था। 
क्यों, तुमने खुद भी तो उसे अपने सामने कहते सुना था कि वह आज 
रात खिड़की पर बेठ कर ताल्लाब का दृश्य देखोगी । 

८४ है, मगर उसका इस तरह का कोई अ्रमिप्राय नहीं था ।? 

“हाँ, यही बात है जिसे में समझ नहीं पा रहा हूँ: यह बात 
उसने कि सी सतलब से कही थी या वेसे ही ? हो सकता है कि सचमुच 
वह इतनी शीघ्र राजी नहीं होना चाहती थी परन्तु इससे प्रकट ऐसा 
ही हुआ था । इसका नतीजा भयानक निकला । मेंने बड़ी बेबकूफी को,” 
अपने प्रति एक घृणा का भाव दिखा कर उसने मुस्कराते हुए कहा । 

#क्या कह रहे हो ? तुम कहाँ गए थे १?! 

काउडंट ने केवल अपनी उस बारबार उस तक जाने की असमर्थता 
की बात को छिपाते हुए उससे जो कुछ हुआ था सब बता दिया। 

“मेने मामले को खुद ही बिगाड़ दिया था : मुझे और अधिक 
साहस से काम लेना चाहिए था। वह चीखी और खिड़की छोड़ कर 
भाग गईं । | ह 

८तो वह चीखी और भाग गई,” काडंट की मुस्कराहट के 
प्रव्युत्तर में बरबस मुस्कराते हुए पोलोज़ोव ने कहा, जो उस पर इतने 
दिनों से गहरा प्रभाव जमाए हुए था । 
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४हाँ, सगर अब सोने का समय हो गया ।?! 

पोलोज्ञोव ने फिर दरवाजे की तरफ पीठ कर ली और लगभग 
दूस मिनट तक चुपचाप पड़ा रहा । भगवान्‌ जानता होगा कि उसकी 
आत्मा में क्या विचार उठ रहे थे परन्तु जब उसने फिर करवट चेंदली 
तो उसके चेहरे पर वेदना और दृढ़ता के भाव थे । 

#काउंट तुरबिन !?? एकाएक उसने कहा 

४धतुस पागल हो गए हो १” काउंट ने चुपचाप जबाब दिया 

क्या बाव है, कोरनेट पोलोज्ञोच १” 


४काउंट तुरबिन, तुम गुन्डे हो !” पोलोज्ञोव चीखा और 
दुबारा विस्तर पर से नीचे कूद पढ़ा । 


१६, 


स्क्राड़न दूसरे दिन चला गया। उन दोनों अफसरों ने अपने 

मेजबान से फिर न तो मुल्लाकाव ही की ओर न उनसे विदा ही मांगी 

और न वे आपस में ही एक दूसरे से ही बोले । वे पहले ही रुकने के 

स्थान पर इन्द्रयुद्ध लड़ने की सोच रहे थे । परन्तु कप्तान शुल्ज ने, जो 

एक सता आदमी और बहुत अच्छा घुड़्सवार था, जिसे रेजीसेन्ट में- 
सब प्यार करते थे और काउंट ने उसे अपने नीचे वाले स्थान के लिए 

घुना था, उस सामले को इतनी अच्छी तरह सुलका दिया कि सिफ़ 

वे लोग एक दूसरे से लड़े ही नहीं बल्कि रेजीमेन्ट में ओर कोई भी 
इस बात को नहीं जान पाया, और तुरबिन ओर पोलोज़ोब, हालांकि. 
अब आपस में मिन्नता का व्यवहार नहीं करते थे, तो भी अब एक दूसरे 
से आप्मीयता पूर्वक बोलने, दावतों और खाश की पार्टियों में मिलने 
जुलने लगे । 


कक का. 45२ हक 
एक धोड़े की कहानी 

झासमान बराबर ऊपर उठता गया, ऊषा की ल्लालिमा अधिका- 
घिक विस्तार पाती गईं, ओंस की हल्‍की रुपहली आभा पीली पड़ती 
चली गई, द्विंदीया के चाँद का प्रकाश निरन्तर फीका पड़ता चला गया, 
बन में जीवन को जागृति के चिन्ह मुखर होने लगे । लोग नींद से जाग 
उठे, और जमींदार के अस्तबल से रह रह कर बार बार धोड़ों के फुर- 
फुराने की ध्वनि आने लगी, नीचे पड़ी हुईं घास के रोंदे जाने का शब्द 
उठने लगा और किसी बात पर मूर्ंता पूर्ण तरीके से लड़ते हुए एक 
स्थान पर एकत्रित कर दिए गए घोड़ों की क्रोध से भरी हुईं हिनहिनाने 
की आवाजें आने छगीं । 

“हो-ओ-ओ ! बहुत समय है ! भूखे हो ??? शीघ्रता से चर- 
चराते हुए दरवाजे को खोलते हुए घोड़ों के पुराने व्यापारी ने कहा। 
“तुम कहाँ चल दिए ?? उप्तने चीखते हुए एक धोड़ी को टोका जो 
दरवाजे में से बाहर निकलने की कोशिश कर रही थी । 


रखवाला नेस्टर एक कज्ञाक जाकेट पहने ओर उस पर एक कढ़ी 
हुईं पेटी बाघे हुए था | उसके हन्टर के तसमे उसके बांये कंधे से बंधे 
हुए थे ओर एक तौलिया जिसमें एक रोटी का टुकड़ा बंधा हुआ था 
उसकी पेटी से लटक रहा था। उसके हाथों में एक ज्ञीन और लगाम 
थी । रखवाले की इन व्यंग्यपूर्ण बातों से घोड़े न तो भयभीत हुए ओर 
म उन्होंने बुरा ही साना । उन्होंने ऐसा भाव दिखाया कि जेसे उनके 
लिए इन बातों का कोई महत्व नहीं और वे आराम से धौरे घीरे फाटक 
से हट गए परन्तु एक बुडढी घोड़ी नहीं हटी जिसका रंग भूरा और 
अयाल घने थे । उसने एक कान॑ पीछे किया और तेजी से मुड़ कर खड़ी 
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हो गईं । उसके पीछे खड़ी हुईं एक बच्छेड़ी जिसका इस बात से कोई 
सम्बन्ध नहीं था, इस सौके का लास उठाकर हिनहिनाई ओर पास खड़े 
हुए एक घोड़े के दुलत्ती काड़ दी । 

“है !!” रखवाला ओर भी जोर से ओर कड़े स्वर में चीखा और 
अहाते के दूसरे कोने की तरफ चला गया। 

डस अहाते के खब घोड़ों में स ( वहाँ लगभग सौ घोड़े थे ) 
एक चितकबरे रंग का खस्सी किया हुआ घोड़ा एक बन्द घेरे में एकाकी 
खड़ा अधखुली आँखों से एक लकड़ी के लट्ट को चाटता हुआ सबसे कम 
अधीरता दिखा रहा था । 

यह बताना असम्भव है कि उस लट्ठ | में घोड़े को क्‍या मज़ा आा 
रहा था परन्तु चाटते समय उसकी मुद्रा गम्भीर ओर विचारपूर्ण थी । 


८चाटना बन्द करो !? रखवाला उसके पास जाते हुए और 
लीद के ढेर पर ज्ञोन और एक चमकीला कपड़ा रखते हुए चीखा । 


उस घोड़े ने चाटना बन्द कर दिया ओर बिना हिले डुले नेस्टर 
की बरफ देर तक देखता रहा । वह घोड़ा न हेसा, न नाराज हुआ, न 
घुज्नाया परन्तु उसका सारा पेट एक गहरीं साँस लेने से फूल उठा और 
वह मुड़ कर खड़ा हो गया । घुड्सवार ने घोड़े की गद॑न में अपना हाथ 
लपेटा और लगाम चढ़ा दी । 
घोड़े ने अपनी पूछ दिलाई मानों कह रहा हो, “कोई खास 
बात नहीं, नेस्टर !” नेस्टर ने ज्ञोव का कपड़ा और ज्ञीन उस पर रखी । 
इससे घोड़े ने कतौतियाँ पीछे कीं, शायद्‌ अपना असन्तोष व्यक्त काने के 
लिए, परन्तु इसके लिए उसे हरामी की डपाधि मिल्ली और ज्ञीन के 
तस्मे कस दिए गए । | 
| इस पर घोड़े ने एक गहरी सांस ली परन्तु उसके मुंह में एंक 
उड़ली दस दी गई ओर पेट में एक घुटना लगा जिससे कि डसे अपनी 
साँस बाहर निकाल देनी पढ़ी । इतना होने पर भी, जब जीन का कपड़ा 
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उस पर बाँघा जाने लगा तो उसने फिर कनोतियाँ पीछे कीं ओर चारों 
वरफ देखा । हालांकि वह जानता था कि इससे कुछ होना जारा नहीं 
फिर भी उसने यह जरूरी समझा कि वह यह बता दे कि उस यह हरकत 
पसन्द नहीं और यह कि वह इसके विरोध में सदेव अपना असन्‍्तोष ही 
व्यक्त करेगा । जब उस पर ज्ञीन कस दी गईं तो वह सुन्न रह 
गया आगे वाला दाहिना पैर उठाया और घास का एक विनका चबाने 
लगा | यह भी उसने अपने किसी विशेष विचार के कारण ही किया क्‍यों 
उस समय तक उस यह मालूम हो गया होगा कि घास के उस. टुकड़े में 
कोई भी जायका नहीं होता । 

छोटी रकाब में पेर रख कर नेस्टर घोड़े पर सवार हुआ, अपना 
लम्बा चाबुक खोला, घुटनों के नीचे दबे हुए कोट को खींच कर सीधा 
किया, कोचवानों, शिकारियों और घुड़सवारों की सी विशेष सजधज के 
साथ बेठा और ल्गास में झटका दिया। धोड़े ने कहीं भी चलने की 
अपनी तैयारी का प्रदर्शन करते हुए गर्दन ऊपर उठाई परन्तु हिला 
नहीं । वह जानता था कि चलने से पहले काफी चीख पुकार मचेगी और 
यह कि नेस्टर, उसकी पीठ पर स॑ ही, वास्का को, पुराने साईंस को और 
दूसरे घोड़ों को अनेक आज्ञाएँ देगा | और नेस्टर चीखा : “वास्का ! 
हलो; वास्का । तुमने बच्चे वाली घोड़ियों को खोल दिया ? कहाँ जा रहे 
हो, शेतान | हो ओ-ओ ! सो रहे हो क्‍्या' “फाटक खोल्यो ! बच्चों वाली 
घोड़ियों को पहले बाहर निकालों |? उसने इसी प्रकार की और 
आज्ायें दीं । 

फाटक चरमराया । वास्का उदास और उनींदा फाटक पर अपने 
घोड़े की लगाम पकड़े खड़ा हुआ दूसरे घोड़ों को बाहर निकाल रहा था। 
घोड़े एक दूसरे के पीछे, घास पर सावधादी से पर रखते और उसे 
सू'धते हुए फाटक से बाहर निकलने लगे। बल्छेड़ियाँ, अयाल और पूछ 
कदे हुए साल साल भर के छोटे बच्चे, दूध पीते हुए बचछ्चेढ़े और गर्भिणी 
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घोड़ियाँ अपने भारी पेट को लिये हुए सावधानी पूवक फाटक स॑ बाहर 
निकलने लगीं । वछेड़ियाँ कभी कभी दो दी या तीच तीन के कुड में 
इकट्टी हो जातीं और एक दूसरी की पीठ पर अपना सिर रखे ओर 
फाटक में खुरों की ठोकरें मारती हुई, जिसके लिए साईस से उन्हें हर 
बार डाट खानी पड़ती थी, आगे बढ़ने लगीं | छोटे छोटे दूध पीते बच्चे 
कभी कभी गलत धोड़ियों के नीचे दोड कर जा पहुँचते और अपनी 
माताओं के हिनहिनाने के प्रत्युत्तर में जोर से हिनहिना डठते । 


खेल में मस्त एक बछेड़ी सीधी फाटक से बाहर निकली, इधर 
उधर में अपना सिर कुकाया, पिछली टाँगों से दुलत्तियाँ फंक्री और 
चीखी परन्तु इतना करने पर भी उसका यह साहस नहीं हुआ कि वह 
एक चितकबरी बुडढी घोड़ी कुलदिबा स आगे निकल जाय, जो धीमे 
ओर भारी कदमों सं, अपने पेट को इधर उधर कझुलावी हुईं हमेशा की 
तरह सब घोड़ों स आगे चल रही थी । 

कुछ ही मिनटों में वह अहाता जो जीवन की हलचलों स परि- 
पूर्ण था सूना हो गया, उस खाली बन्द बाड़े के नींचे गढ़ा हुआ लट्ढा 
एकाकी खड़ा रह गया । वहाँ सिर्फ लीद मिली खु दी हुईं घास दिखाई 
पड़ रही थी । वह घोड़ा इस दृश्य को देखने का! अभ्यस्त हो चुका था 
इसलिए शायद्‌ उस कुछ निराशा सी हुईं, माहों कि सलाम कर रहा 
हो, इस तरह उसने सिर नीचा किया और फिर ऊपर उठा लिया | उस 
कस कर बंधे हुए तस्मे के रहते हए जितनी गहरी सांस वह ले सकता 
था ली ओर अपनी कड़ी ओर विरद्धी टाँगों के बल्ल लंगड़ाता हुआ, 
नेस्टर को अपनोीं हड्डियों वाली पीठ पर लादे, कुंड के पीछे चल दिया। 

“मं जानता हूँ कि जेस ही हम लोग सड़क पर पहुंचेंगे वेस 
ही वह दियासलाई जल्लाएगा और पीतल जड़े हुए और एक जंजीर लगे 
हुए काठ के पाइप को सुलगा कर पीने लगेगा,” घोड़े ने सोचा, 


“मुझे इसस आनन्द मिलता है क्योंकि सुबह ही सुबह जब चारों 
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वरफ ओओस छायी रहती है, मुझे इसकी गन्ध अच्छी लगती है । यह 
मुझे उन सुखद क्षणों की याद दिलाता है; मगर यह बड़ी परेशानी की 
बात होती है कि जब उसका पाइप उसके मुह में दबा होता है तो वह 
बुड॒ढा अकड़ जाता है, अपने को कुछ समझने लगता है ओर तिरद्ठा 
होकर, हमेशा तिरछ्ठा होकर बेठ जाता है--ओर इससे उसकी वगल्ल में 
तकलीफ होने लगती है । कुछ भी हो, इससे निस्तार नहीं हो सकता । 
दूसरों के आनन्द के लिए दुख उठाना मेरे लिए कोई नयी बात नहीं है। 
में इसमें घोड़ों को प्राप्त होने वाले एक विशेष प्रकार के आनन्द का भी 
अनुभव करने लगा हूँ । उसे अकड़ने दो, बेचारा | वेशक जब वह अकेला! 
होता है और उसे दूसरा कोई नहीं देख रहा होता उसी समय वह 
झकड़ता है-उसे विरछा होकर बेठ लेने दो ।”” घोड़े ने सोचा ओर तिरद्ी 
टाँगों से सावधानी पूर्वक क़दूस रखता हुआ बीच सड़क में चलता रहा। 


हि 


धोड़ों को नदी किनारे लाकर, जहाँ उन्हें चरना था, नेस्टर घोड़े 
पर से उतर पड़ा और ज्ञीन खोल कर उतार ली । तब तक वह क्ुुड 
धीरे धीरे उस बिना चरे हुए चरागाह में इधर उधर फेल गया, जो ओस 
और कुहरे से ढका हुआ था और जिसके बगल में नदी चक्कर खाती 
हुईं बह रही थी । 
जब नेस्टर ने घोड़े की लगास उतार ली तो उसकी गद॑न के नीचे 
खुजाने लगा जिसके प्रतिदान में घोड़े ने अपनी आँखें बन्द कर अ्रपनी 
कृतज्ञता ओर सनन्‍्तोष प्रकट किया । 
“वो तुम इसे पसन्द करते हो, बुड्ढे कुत्त |” नेस्टर ने कहा । 
दरअसल वह घोड़ा इस दुलार को कतई पसन्द नहीं करता था 
और सिर्फ सौजन्यतावश ही यह दिखाता था कि यह उसे अच्छा लगता 
है। उसने नेस्टर के शब्दों की स्त्रीकृति में अपना सिर हिलाया | परन्तु 
एकाएक, बिल्कुल अचानक और बिना किसी भी कारण के, शायद्‌ यह 
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सोचकर कि अधिक घनिष्टता से यह धोड़ा कहीं अपने को महत्वपूर्ण 
समभने का भ्रम न कर उठे, नेस्टर ने बिना किसी प्रकार की चेतावनी 
दिए उसका सिर अपने से दूर कर दिया और लगाम को जोर से घुमा 
कर, उसके बकसुए से धोड़े कीं सूखी दुबली पतली टाँग पर जोर से चोट 
की ओर बिना एक भी शब्द कद्दे एक टीले पर पड़े हुए एक पेड़ के तने 
के पास चला गया जहाँ वह अक्सर बेठा करता था । 

यद्यपि नेस्टर की इस हरकत ने घोड़े की भात्रनाओं को चोट 
पहुँचाईं थी परन्तु उसने किसी भी तरह इसे प्रकट नहीं होने दिया और 
धीरे से अपनी खुर्रो प्‌छ्ठ हिलाते ओर इधर उधर सू'घते हुए तथा घास 
पर मुं ह सार कर अपने दिमाग को दूसरी तरफ लगाता हुआ वह धीरें- 
घोरे नदी की तरफ चल दिया_। उसने जवान घोड़ियों, बछ्छेड़ों और दूध 
पीते बच्चों कीं, ठिठोलियों की तरफ कोई ध्यान नहीं दिया, जो उसके 
चारों तरफ प्रातःकाल के वातावरण से प्रसन्न हुए खेल रहे थे; और यह 
जानते हुए कि, विशेष रूप से उसकी अवस्था में तन्दुरुस्त रहने का यही 
तरीका है कि पेट खाली होने पर खूब पानी पिया जाय और फिर बाद 
में खाया जाय, उसने एक ऐसा स्थान चुना जहाँ नदी का तट काफी 
चौड़ा ओर सबसे कम ढलुवाँ था। वहाँ पहुँच कर अपने खुरों और पेर 
के बालों को पानी में मिगोते हुए उसने अपनी थूथन पानी में डुबोई 
और अपने फटे हुए होठों से पादी खींचने लगा। पादी पीते समय 
उश्रकी कोखें फूलती जा रहीं थीं ओर प्रसन्नता के मरे वह अपनी कटो 
हुईं पूछ के हू 5 को हिलाता जा रहा था। 

एक शेतान भूरी बच्चेड़ी, जो हमेशा इस बुडढे घोड़े को परेशान 
किया करती थी और उसके साथ हर तरह की भद्दी हरकतें करती रहती 
थी, इस समय उसके पास पानी में आईं सानो कि उसे अपना कोई 
काम करना हो परन्तु उसका असल्ली इरादा उसके पास वाले पादी को 
गंदुला करना था । सगर उस घोड़े ने जो इस समय तक पेट भर चुका 
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था, सानो उस बछेड़ी की हरकर्तों की तरफ कोई ध्यान न दिया हो, 
इस तरह एक के बाद दूसरा पर कीचड़ में से बाहर निकाला, सिर को 
रूटका दिया और उस जवान ऊुश्ड से एक तरफ हट कर चरने लगा। 
झपने पेरों को, घास को बेकार कुचलने से बचाने के लिए, इधर उधर 
रखता हुआ, विना शरीर सीधा किए वह लगभग तीन घन्टे तक चरता 
रहा । उसने तब तक घास चरी जब तक कि डसकी बाहर निकली हुई 
पसलियों से बोरे को तरफ बाहर न लटक आया । वह अपनी चारों सूजी 
हुई टांगों पर एक सा भार दिए हुए चर रहा था जिससे डसे कम से 
कम तकलीफ हो, विशेष रूप स उसने अपनी अगली बाई टांग पर 
बहुत कमजोर दिया जो सब स कम जोर थी और सुज्न रद्द जाया 
करती थी । । 
वृद्धावस्था कभी अध्यन्त भव्य, कभी कुरूप ओर कभी दयनीय 
होती है । परन्तु वह कुरूप और भव्य दोनों हीं हो सकतीं है और उस 
घोड़े की वृद्धावस्था लगभग ऐसी ही थी । 


वह काफी ऊंचा था--लगभग पन्द्रह सुद्दी ऊँचा । उसका 
असली रहज्ञ भूरा था--काला और सफेद मिंला हुआ परन्तु अब उसके 
गहरे काले धब्बे घुधल्े भूरे रज्ञ के हो गये थे । उस पर तीन निशान - 
थे, एक सिर पर, जो नाक के एक तरफ से प्रारम्भ होकर आधी गदन 
तक चला गया था | उसके लम्बे अ्याल, जिसमें अनेक गांठ सी पड़ी 
हुईं थीं, कुछ स्थानों पर सफेद थे ओर कुछ पर भूरे थे । दूसरा निशान 
उसकी दाहिनी तरफ पेट के बीच तक फेला हुआ था । तीसरा निशान 
पुट्ट पर था जो उसकी पूछ के कुछ हिस्से को छूता हुआ टाँगों पर 
आधी दूर तक चला गया था। बाकी की पू'छ सफेद और चित्तीदार 
थी । बड़ा हड्डियों वाला सिर, आँखों के ऊपर गहरे गड्ढे और नीचे 
तटकता हुआ एक काला होंठ जो कभी फट गया था, उसकी गर्दन पर 
नीचे और भारीपन के साथ ल्टके रहते थे। उसकी गर्देव इतनी पतली 
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थी जो ऐसी लगती थी मानो लकड़ी में से काट कर बनाई गईं हो । 
लटकते हुए होठ में से एक काली, कटी हुईं जीम और नीचे वाले घिसे 
घिसाए दाँतों के खू'टे दिखलाई पड़ते थे । कान जिनसें से एक फदा हुआ 
था, दोनों तरफ नीचे लटके रहते थे ओर सिर्फ कभी कभी भनभनाती 
हुईं सक्खियों को उड़ाने के लिए हिल उठते थे | सामने वाले बाल्लों में 
से जिनका एक शुच्छा अब भी एक कान के पीछे लटकता रहता था, 
बाकी के उड़ गए थे । गंजा साथा गहरा और खुरदरा था और उसकी 
जबड़े की हड्डियों की खाल दोनों तरफ थेलों की तरह लटक आईं थी । 
उसकी गदेन की नसों में गाठे' पढ़ गई' थी और मकक्‍्खी के छू भर देने 
स वे ही सिकुड़ने और काँपने लगती थीं | उसके चेहरे का भाव कठोर 
घैय॑ को कलकाता हुआ विचारशील और दुखपूर्ण था । 

डसकी आगे की टांगे घुटनों पर से धनुष की तरह सुड़ी हुई थीं, 
दोनों खुरों पर सूजन थी, और एक टांग पर, जिस पर वह भूरा घब्बा 
आधी दूर तक नीचे चला गया था, घुटने पर कलाई के बराबर एक 
सूजन थी । पिछुल्ली टांग अच्छी हालत में थीं परन्तु यह साफ दिखाई 
देता था कि बहुत पहले ही उसके कूल्हों ने इतनी रगढ़ खाई थी कि 
कई जगद्द पर दुबारा बाल नहीं जमे थे । उसके शरीर की दुबंलता के 
कारण उसकी “गे लम्बाई में एक सी नहीं दिखाई पड़ती थीं । पसलियाँ 
यद्यपि सीधी थीं, इतनी निकल आईं" थीं ओर उन पर खाल इतनी कस 
गईं थी कि ऐसी सालूम पड़ती थी सानो उनके बीच की जगह सूख गई 
हो । उसकी पीठ ओर पुट्टों पर पहले मारे गए हन्टरों के निशान पढ़े 
हुए थे और पीछे एक ताजा घाव था जो अब भी खूजा हुआ था और 
पक गया था। उसकी प्‌ छ का कटा हुआ काला हूठ जो रीढ़ की हड्डी 
जैसा लगता था, बिलकुल नंगा नीचे की तरफ लटकता रहता था । 
उसके गहरे भूरे पुष्ट पर-पू छ के पास-एक घाव का निशान था, मानों 
किसी ने काट लिया हो, आदमी की हथेल्ली के वराबर और सफेद बालों 
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से ढका हुआ | दूसरा एक घाव का निशान उसके एक कन्बे पर दिखाई 
पड़ता था । उसकी पूछ और पिछले परों के घुटने गन्दे रहते थे क्योंकि 
उसे हमेशा पेट को बीसारी रहती थी । सारे शरीर पर डगे हुए बालन 
यद्यपि छोटे थे परन्तु सीधे खड़े रहते थे । फिर भी इस घोड़े की इस 
घिनोनी बृद्धावस्था के कारण कोई भी जब उसे देखता था तो अपने आप 
सोचने लगता था और घोड़ों का कोई विशेषज्ञ तो फौरन ही कह उठता 
कि अपने जमाने में यह एक अच्छा घोड़ा रहा होगा । वह विशेषज्ञ यह 
भी कहता कि रूस में घोड़ों की केवल एक ही नस्ल ऐसी थी जिप्नके 
हतनीं चोड़ी हड्डियाँ, इतने बड़े घुटने, ऐसे खुर, ऐसी सुडोल्ल टांगों की 
हड्डियाँ, ऐसी गठी हुईं सुडोल गदन ओर सबसे अधिक ऐसा ढाँचा, 
आँख-बढ़ी, काली और साफ-औओर सिर और गदंन पर नर्सों का ऐसा 
मजबूत जाल और इतनी कोमल खाज्ञ और बाल होते हैं । 

उस धोड़े की रूपरेखा में सचमुच कुछ ऐसी भव्यता थी और 
उसकी बृद्धावस्था को अ्रुचिकर निर्बलता जो उसके बालों के रंगविरंगे 
होने से और भी अधिक प्रकट होती थी, और उसकी चालढाल जिससे 
आात्म-विश्वास, शान्ति पूर्ण दृढ़ता, जिसका सम्बन्ध सौन्दर्य और शक्ति 
से होता है, आदि के अद्भुत मिश्रण ने उसके रूप को और भी भव्य 
बना दिया था । एक जीवित खंडहर की भांति वह उस झोस से भीगे 
चरागाह के मध्य अकेला खड़ा हुआ था जबकि उसके पास ही बिखरे 
हुए कुंड के पर पटकने की, फुरफुराने की, यौवन पूर्ण हिलहिनाहट की 
ओर चिल्लाने की आवाजें आ रहीं थीं । 


३. 


इस समय तक सूरज जंगल के ऊपर पहुँच चुका था ओर तेजी 
से घास और नदी के मोड़ों पर चमक रहा था। ओस भाप बन कर उड़ 
रही थी और बूदों के रूप में इकट्टी हो रही थी । सुबह के कुहरे का 
बचा हुआ अंश हलके धुए की तरह गायब होता जा रहा था। बादलों 
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के छोटे छोटे टुकड़े छितरा रहे थे परन्तु अभी तक हवा चलनी प्रारम्भ 
नहीं हुईं थीं। राई के हरे पौधे, जिनकी बाले' नतल्ली की तरह उठी हुई 
थीं, नदी के उस पार चमक रहे थे | ताजी हरियाली और फूलों की 
सुगनध छा रही थी । कोयल अपनी भारी आवाज में जंगल में पुकार 
रही थी और नेस्टर पीठ के बल लेटा हुआ यह हिसाब लगा रहा था कि 
अभी उसे कितने वर्ष ओर जीवित रहना है | लवा पक्षी राईं के खेतों 
ओर चरागाह के ऊपर डड़ रहे थे । एक भटका हुआ खरगोश घोड़ों के 
रुड के बीच में आ गया और फिर सेदान में भाग कर एक रूाड़ी के 
पास छिप कर सुनने लगा । 


वास्का नीचे घास पर सिर रखे कपकी ले रहा था। बछ्चेड़ियाँ 
दूर तक घूमती हुई उसके चारों तरफ घेरा सा बांध कर ढलान पर 
बिखर गईं । बड़ी अवस्था वाली घोड़ियां फुरफुराती हुईं, ओस पर 
एक लम्बा सा निशान छोडती जा रही थीं ओर बराबर ऐसे स्थान की 
ततल्नाश कर रही थीं जहाँ कोई आकर उन्हें छेड़ न सके । वे अब चर नहीं 
रही थीं फिर भी भोजन के उपरान्त जायका बदलने के लिए जायकेदार 
पौधों और घास की पत्तियों को कुतर कर खा रही थीं । सारा क्लुड 
अनजाने ही एक ही दिशा में बढ़ता जा रहा था। 


ओर फिर कुलदिबा ने सब के आगे धीरे धीरे कदम रखकर 
चलते हुए उन्हें आगे बढ़ने को सम्भावना से अवगत कराया। मिद्गी, 
एक काली जवान घोड़ी जिसके पहला ही बच्चा हुआ था, बराबर हिन- 
हिनाती इधर उधर कूदती ओर भरभराती हुईं, पूछ ऊँची किए अपने 
बकायन के रंग वाले दूध पीते बछेड़े की तरफ, फुरफुरा रही थी | जवान 
रेशमी कन्या, जिसकी खाल चिकनी और चमकीली थी अपना सिर इतना 
नीचे झुकाये हुए कि जिससे उसके माथे पर के रेशसी बाल उसके माथे 
ओर आँखों को ढक रहे थे, घास के साथ खेल रही थी । वह घास कुत- 
रती, रुक जाती और ओस से भीगे,हुए अपने पेर को खुरों के पीछे उगे 


आह, 


हुए कोसल बालों से सहलाती । एक बड़ा दूध पीता बछेडा अपनी 
हू ठदार लद्द॒राती प्‌ छु कलंगी की तरह ऊपर डठाए, शायद उसने अपने 
लिए एक नया खेल हू ढ़ लिया हो इस तरह अरब तक अपनी माँ के 
चारों तरफ छुब्बीस बार दोड़ लगा चुका था। उसकी माँ चुपचाप घास 
कुतर रही थी क्योंकि वह अपने बेटे की आदत से इस ससय तक पूरी 
तौर से बाकिफ हो चुकी थी ओर सिर्फ कभी कभी अपनी बड़ी काली 
आँख के कोने से उसकी तरफ देख लेती थी । 


एक खबसे छोटा दूध पीता बछेड़ा, काला, बड़े सिर वाला, अपने 
माथे पर के बालों को कानों के बीच में किए हुए मानो आश्चर्य चकित 
हो उठा हो, पूछ को उस तरफ मोड़े हुए जिस तरफ माँ के पेट में वह 
मुड़ गईं थी, कनोतियाँ खड़ी किए ओर आँखें जमाए एक जगह स्थिर 
खड़ा होकर अपनी माँ के चारों तरफ भागते हुए उस बचेड़े को देख 
रहा था ओर कोई भी नहीं बता सकता था कि वह बच्चा उसकी तरफ 
ईर्ष्या से देख रहा था या उसके इस कार्य के लिए डसकी भर्संना कर 
रहा था। कुछ बच्च दूध पी रहे थे, थनों में हूदें मारते हुए; कुछ, न 
जाने क्रिस कारण, अपनी माताओं द्वारा बुल्लाए जाने पर भी भद्दे रूप 
से कुदकते हुए बिल्कुल दूसरी तरफ चले जा रहे थे मानो कुछ हू ढ़ रहे 
हों और फिर किसी कारण वश, जो पहले की ही तरह अज्ञात था, 
रुकते और कान के परदे फाड़ने वाली आवाज में निराश होकर हिनहिना 
उठते, कुछ करबट के बल लेट रहेथे, कुछ चरना सीख रहेथे; कुछ अपनी 
पिछली टांगों से कान के पीछे खुजा रहे थे। दूसरी दो गभिणी घोड़ियाँ 
अलग चल रहीं थीं ओर धीरे धीरे पर उठाती हुई अरब भी चर रहीं 
थीं । स्पष्टठ: उनकी स्थिति का सब सम्मान कर रहे थे और छोटे धोड़ों 
में से कोई भी उनके पास जाने और परेशान करने का साहस नहीं कर 
सका । अगर कोई शेतान बछेड़ी उनके पास जाने का इरादा भी करती 
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तो कान और प्‌'छ की एक फरफराहट ही ऐसी शेतानों को डनके 
व्यवहार की असभ्यता का ज्ञान कराने के लिए यथेष्ठ थी । 


छोटे अयालों वाले साल भर के बछेंड़े ओर बडेड़ियाँ यह 
दिखाते थे कि वे पूर्ण युवा ओर गम्भीर बन गए थे । वे बहुत कम 
उछुलते कूदते या किलोलं करने वाले समूहों में शामित्र होते थे । वे 
एक बड़प्पन के साथ चर रहे थे । महीन बाल कटे हुए हँस जेसी गर्दन 
को मोड़ते हुए ओर अपनी छोटी २ भाड़ जेसी पूछों को इस तरह 
हिलाते हुए मानो उनके भी लम्बी पूछें हें । बड़े घोड़ों की ही तरह वे 
जमीन पर लेटते, लौटते था एक दूसरे से देह रगड़ते । सब से प्रसन्न 
कुण्ड में दो शोर तीन साल को बचछ्छेड़ियाँ ओर ऐसी घोड़ियाँ थीं जो 
अभी गर्भिणी नहीं हुईं थीं। वे लगभग सदेव एक साथ इस तरह 
चलती थीं मानो कुमारी कन्‍्याओं का किलोल करता हुआ एक कुण्ड 
हो । उनमें तुम्हें पेर पटकने की, प्रसन्न होकर हिनहिनाने को और फुस- 
कारने की आवाजें सुनाईं दे सकती थीं | वे पास पास सिसट आती, एक 
दूसरे की गदुन पर अपना सिर रख लेतीं, एक दूसरे को सू घती, कूदतों 
ओर कभी २ हल्की दुल्कीं और धीमी चाल से, अपनी पू्धों को ऋरणडे 
की तरह ऊपर उठाए दोड़तीं और चुहलवाजियाँ करती हुईं अपनी 
साथिनों से आगे निकल जातीं । इन सब में सबसे अधिक सुन्दर और 
शेतान वही भूरे रज् की बछेड़ी थी । जो वह सोचती दूसरी वही करतीं; 
जहाँ कहीं वह जाती सुन्द्रियों का वह सारा कुणड उसका अनुगसन 
करता । उस सुबह वह शेतान विशेष रूप से खेलने के मूड में थी । वह 
उमज्ञ में भर उठी थी जेले कि कभी २ मनुष्य उमज्ञित हो उठते हैं। 
नदी किनारे वह पहले ही उस बुड॒ढे घोड़े के साथ शेतानी कर चुकी थी 
ओर उसके बाद यह दिखातीं हुईं कि किसी चीज से भयभीत हो डडी 
है, उसने पानी में दौड़ लगाईं, बुरी तरह चीखी और सेदान में पूरी 
तेजी से दौड़ी जिससे वास्का को उसके पीछे और डसके साथ दौड़ने 
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वालियों के पीछे अपने घोड़े को तेजी से दौड़ाना पड़ा । फिर थोड़ी देर 
चरने के बाद वह जमीन पर ल्लोटने लगी, फिर पुरानी घोड़ियों के सामने 
तेजी से दौड़ कर उन्हें परेशान करने लगी । कुछ देर बाद उसने एक 
छोटे से बच्च को उसकी माँ से अलग कर दिया और उसके पीछे इस 
तरह दोड़ी मानो उसे काट लेगी । उसकी माँ भयभीत हो उठी और 
चरना बन्द कर दिया । वह बच्चा अत्यन्त दीनता पूर्वक चीख डठा परन्तु 
उस शेतान ने उसे छुआ तक नहीं । वह डसे सिर्फ डराना चाहती थी 
ओर अपनी साथिनों, जो डसकी इस हरकत को अनुमोदन की दृष्टि से 
देख रही थीं, के मनोरक्षन के लिए यह हरकत कर रहीं थी । फिर वह 
नदी के उस पार हल में जुते एक चितकबरे घोड़े को बरगलाने के लिए 
चत्न पड़ी । वह रुकी, एक तरफ को ऊुकाते हुए गये से उसने अपना 
सिर उठाया, फुरफुरी ली और एक सधुर, कोमल और लम्बी ध्वनि में 
हिनहिना उठीं। उस ध्वनि में शेतानीं, भावना और एक विशिष्ठ अ्व- 
साद भरा हुआ था। इसमें प्रेम की अभिल्लाषा और प्रतिज्ञा और उसके 
लिए एक कसक की भावना ओंतप्रोत थी । 

वहाँ, सरकन्डों के घने कछुणड सें अनाज चुगने वाला एक सारस 
अपनी साथिन को व्यग्नतापूवंक पुकारते हुए इधर उधर दौड़ रहा है, 
वहाँ कोयल और लवा प्रेम के गीत गा रहे हैं और फूल अपने दूत पवन 
के द्वारा एक दूसरे से अपने सुगंधित पराग का आदान-प्रदान कर 
रहे हैं । 

“क्योंकि में भी जवान, सुन्दर ओर स्वस्थ हूँ,” उस शेतान 
बछेड़ी की द्दिनहिनाहुट ने पुकारा, फिर भी मुझे अभी तक इस मधुर 
भावना का अज्ञुभव करने का अवसर नहीं दिया गया है, ओर यही नहीं 
कि यह सुझे नहीं दिया गया है अपितु कभी भी किसी ग्रेमी ने-एक ने 
भी-मेरी तरफ नहीं देखा है !!” 

ओर यह हिंनहिनाहट, अवसाद, यौवन और भावनाओं से 
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२रिपूर्ण, उस नीची जमीन और सेदान पर फेलती हुईं, दूर, उस चित- 
करे घोड़े तक पहुंच गईं । उसने कनौतियाँ खड़ी कीं और रुक गया । 
किसान ने अपने जूते सं उसके ठोकर लगाई परन्तु वह घोड़ा उस दूर 
प्त आती हुईं सुरीली हिनहिनाहट से ऐसा सन्त्र-मुग्ध हो उठा था कि 
खुद भी हिनहिना उठा । किसान क्रोध से भर उठा, लगास खींची और 
उस धोढ़े के पेट में इतनी जोर से ठोकर सारी कि वह अपना हिन- 
हिलाना पूरा नहीं कर सका ओर आगे चल दिया । परन्तु उस छोटे स 
चितकबरे घोड़े ने एक सथुरता ओर दुख का अनुभव किया और बहु 
देर तक सुदूर स्थित उस राई के खेत से अधूरी और व्यग्रतापूर्ण हिन- 
हिनराहट की ध्वति उस छुएड तक आती रही । 


अगर उस बछेड़ी की आवाज ने ही उस चितकबरे को इतना 
वशी भूत कर लिया था कि वह अपना कत्तज्य पालन करना भूल बेठा 
तो अगर कहीं वह उस शेतान सुन्द्री को कनौतियाँ खड़ी किए, नथुने 
चौढ़ाए हवा को सू'धते, दोड़ पड़ने को तेयार, अपने सारे सुन्दर शरीर 
को कंपकंपाते और उसे पुकारते हुए देख लेता तो न जाने क्‍या 
हो जाता । 


परन्तु उस शेतान ने अपने द्वारा पढ़े हुए असभ्राव के बे में 
अधिक देर तक नहीं सोचा । जब उस चितकबरे की हिनहिनाहुट ससाप्त 
हो गईं वो वह फिर घुणा भरे स्वर में हिनहिनाईं, सिर नींचा क्रिया 
ओर जमीन को टाप से खुरचने लगी ओर फिर डस बुड़ढे घोड़े को 
जगाने और परेशान करने के लिए चल दी । वह बुडढा घोड़ा हमेशा 
इन प्रसन्न जवान बछेडियों द्वारा छेड़ा जाता और परेशान किया जाता 
था। वह मनुष्यों की अपेक्षा इनके हारा अधिक सताया जाता था। 
वह किसी को भी नुकसान नहीं पहुँचाता था । मनुष्यों को उसको 
जरूरत थी 'सगर ये जवान बचछेड़े उस क्‍यों परेशान करते थे ? 


वह बुड्ढा था, वे जवान थे; वह दुबला था, वे चिकने पड़े हुए 
थे; चह दुखी था, वे प्रसन्न थे; इंसलिए वह उनके लिए पूर्ण अपरिचित 
था, एक विदेशी, एक नितान्‍्त भिन्न प्राणी जिसके ऊपर दया दिखाना 
उनके लिए असम्भव था। घोड़े केवल अपने ही प्रति दयालु होते हैं और 
कभी कभी ही उनके प्रति भी जिनके रूप में वे आसानी से अपने होने 
की कढ्पना कर सकते हैं। परन्तु क्या यह उस बुड॒ढे धोड़े का दोष था 
कि वह बुड॒ढा, गरीब और कुरूप था २'** 

कोई सोच सकता हैं कि नहीं, परन्तु घोड़ों के नीतिशाख्तर के 
अलुसार वह दोषी था ओर सिर्फ वही ठीक थे जो शक्तिवान्‌, युवक और 
प्रसन्न थे-वे, जिनके सामने अभी पूरा जीवन पड़ा हुआ था, जिनकी 
प्रत्येक रग अतिरिक्त शक्ति से फड़कती रहती थी और जिनकी पूछ सीधी 
खड़ी रहती थी । हो सकता है कि वह छुड॒ढा घोड़ा खुद इस बात को 
समभूता था और अपने शान्त क्षणों में इस बात से सहमत होने के लिए 
प्रस्तुत था कि वह इस| समय तक अपना जीवन व्यतीत कर चुका था 
और यह कि उसे उस जीवन का मूल्य छुकाना था; परन्तु फिर भी वह 
एक घोड़ा था ओर कभी कभी क्रोध की भावना को दबाने में असमर्थ 
हो उठता था । वह दुख और विरक्ति से भर जाता था जब उनकी तरफ 
देखता जो उसे सताते थे क्योंकि उन पर भी उनके जीवन के अन्त में 
यही बीतने वाला था । उस घोड़े के प्रति दया के अभाव का दूसरा 
कारण उन जवान धोड़ों का'उच्चवर्गीय गव था । उनसें से परस्येक अपनी 
वंशावरली, माँ ओर बाप द्वारा, उस प्रसिद्ध भूरे रंग के चिकने घोड़े से 
स्थापित करता था जबकि इस बुडढ़े घोड़े के माता पिता का कोई पता 
ही नहीं था । वह अकस्मात ही वहाँ आ गया था । उसे तीने वर्ष पहले 
एक मेले में से अस्सी 'एसिग्नेट रूबल' देकर खरीदा गया था। 

वह भूरी बछ्चेड़ी, जेसे चहलक़दुमी कर रही हो, इस तरह उस 
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बुड॒ढे घोड़े की बिल्कुल बगल में से निकलीं और उसे धक्का दिया । वह 
फौरन ही समझू गया कि यह क्या था और बिना आँखें खोले उसमे 
कनोती पीछे की और दाँत दिखा दिए । बछेड़ी ने उसके चारों तरफ 
चक्कर काटे मानो उसके दुलती मारना चाह रही हो। घोड़े ने आँखें 
खोलीं और एक तरफ हट गया। वह अब और अधिक सोना नहीं 
चाहता था इसलिए चरने लगा | वह शेतान अपने साथियों के साथ फिर 
डसके पास आईं । एक बहुत ही मूर्ख दो वर्ष की सफेद धब्बों वाली 
बछचेड़ी, जो हर बात में उस भूरी बछेंडी को नकल किया करती थी, 
उसके साथ आगे बढ़ी और जेसा कि नकल करने वाले हमेशा करते हैं, 
उकसाने वाली से भी आगे बढ़ गईं । वह भूरी हमेशा इस वरह जाती 
थी मानो श्रपने ही किसी काम से जा रही हो और बिना घोड़े की तरफ 
देखे उसकी नाक के सामने से निकलती जिससे वह यह नहीं जान पाता 
कि उसे नाराज होना चाहिए अथवा नहीं ओर यह सचमुच बड़ी मजेदार 
बात होती । 


इस बार भी उसने यही किया, परन्तु उस सफेद धब्बों वाली ने 
जो उसके पीछे पीछे चल रही थी और विशेष रूप से उत्साहित हो डठी 
थो, अपनी छाती से उस घोड़े में सीधी टक्कर सारी । उसने फिर अपने 
दाँत दिखाए, हिनहिनाया और इतनी फुर्ती से, के जिसकी उससे कोई 
भी आशा नहीं कर सकता था, उसके पीछे दोड़ा ओर पिछले पुद्ठ में 
काट खाया । उस सफेद धब्बों वाली ने अपनी पूरी शक्ति सं दुलत्ती 
भाड़ी और उस घोड़े की पतलो दिखाई पड़ने वाल्ली पसल्तियों में बड़ी 
गहरी चोट को । वह जोर से फुसकारा और उसके पीड़े फिर दोड़ने ही 
वाला था कि उसने कुछ सोचा ओर एक गहरी सांस लेता हुआ एक तरफ 
को हट गया । जवानों के उस पूरे कुंड ने घोड़े की इस बदतमीजी को 
अपना व्यक्तिगत अपमान समझा जो उसने उस सफेद धब्बों वाली व्च्ेड़ो 
के साथ की थी ओर फल स्वरूप उसे पूरे बचे हुए दित भर एक क्षण के 


( रेशद ) 


लिए भी चेन से नहीं चरने दिया, जिससे कि रखवाले को उन्हें कई बार 
शान्त करना पड़ा और वह यह नहीं समरू सका कि उन्हें हो क्या गया है। 
उस बुडढे घोड़े ने अपने को इतना अपमानित अलज्लुभव किया कि 
खुद ही नेस्टर के पास पहुँच गया जो घोड़ों को घर ल्ले चलने की तैयारी 
कर रहा था। उसने अपने को प्रसन्न ओर शान्त अनुभव किया जब उस 
पर ज्ञीन कसी गई ओर वह बुड्‌ढा आदसी उस पर सवार हो गया। 


भगवान जानता है कि नेस्टर कों अपनी पीठ पर ले जाते हुए 
बुड॒ढा घोंडा क्या सोच रहा था। आया वह कट्ठता पूवक उस नवीन रक्त 
के प्रति सोच रहा था जो क्रर ओर निदेयी था या वह उन लोगों को 
क्षमा कर रहा था जिन्होंने उसे सताया था, एक घृणामिश्रित और शान्त 
गव॑ के साथ जो बुढ़ापे में हो जाता है। तथ्य यही रह जाता है कि 
उसने घर वापस लौटे हुए अपने विचारों के साथ विश्वासघात नहीं 
किया । 

उस संध्या को, जब नेस्टर अपने घोड़ों को लिए हुए घरेलू 
नौकरों की स्होपड़ियों के पास होकर गुजर रहा था तो उसने अपनी 
सामने वाली सीढ़ियों के पास एक किसानी घोड़े और गाड़ी को खड़े हुए 
देखा । कुछ मित्र उससे मिलने आये थे । घोड़ों को भीतर हाँकते समय 
वह इतनी जडूदी में था कि उसने उस बुड॒ढे धोड़े को बिना ज्ञीच उतारे 
ही छोड़ दिया ओर चीख कर वास्का से ज्ञीन खोलने के लिए कह कर 
फाटक बन्द किया और अपने मित्रों के पास चला गया । इस कारण से 
कि उस प्रसिद्ध भूरे रेशम जेसे घोड़े के बेटे की नातिन, उस सफेद धब्बों 
वाली बछेड़ी का इस भद्द रुखे, मेले से खरीदे गए घोड़े ने जिसे अपने 
माँ बाप का भी पता नहीं था, अपसान किया था और जिसने पूरे कुंड 
के उच्चवर्गोय गव' के क्रोध को जाग्त कर दिया था या इस कारण से 
कि ऊँची जीन और बिना सवार के वह घोड़ा दूसरे घोड़ों के सामने एक 
अजीव भद्दा सा इश्य उपस्थित कर रहा था, कारण चाहे इनमें से कोई 
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भी हो परन्तु उस रात को उस बाड़े में एक बिल्कुल अजीव सा दृश्य 
उत्पन्न हो गया था । सब घोड़े, जवान और बुडढे, अपने दाँत निकाले 
बसे सारे बाड़े में दोड़ाते फिरे । उसकी नंगी पसलियों में पड़ने वाली 
दुलत्तियों ओर उसके कराहने की आवाज कोई भी सुन सकता था। वह 
इसे और ज्यादा न तो सह सका और न अपना बचाव ही कर सका । 
वह बाड़े के बीचोंबीच खड़ा हो गया । अपने चेहरे से उसने पहले बृद्धा- 
बस्था से उत्पन्न अशक्त, असहाय द्रोह का भाव दिखाया और फिर उस 
पर निराशा झलक उठी । उसने अपनी कनोतियाँ गिरा लीं और फिर 
कुछ ऐसी बात हुईं कि जिसने सब धोढ़ों को खामोश कर दिया। 
घोड़ियों में सबसे बढ़ी व्याज्ञापुरिखा उसके पास गई, उसे सूधा और 
गहरी सांस लो । उस बुडढे ने भी आह खींची'*' । 


५ 


चाँदनी में डूबे हुए उस बाढ़े के बीच में उस घोड़े की ऊँची 
ओर दुबली पतली काया अब भी अपने ऊपर नोकदार उठी हुईं ज्ञीन 
का बोर लादे हुए खड़ी थी । घोड़े निसतब्ध और पूर्ण शान्ति के साथ 
उसके चारों तरफ खड़े थे मानो उन्होंने उससे कोई नई बात सीखी हो, 
बिल्कुल नई बात । और सचमुच उन्होंने कुछ नई, बिल्कुल अप्रत्याशित 
बात सीखी थी । 

उन्होंने उससे यह सीखा था * '*** 


प्रथम रात्रि 


हाँ, में सुशील प्रथम ओर “बाबा? नामक घोड़ी का पुन्न हुँ । 
मेरा खान्दानी नाम सुजहिक ( किसान ) प्रथम है। व शवृक्ष के अनुसार 
में सुजहिक प्रथम हूं, लोगबाग सुझे “पवन वेग? कहते थे क्योंकि में 
लम्बे लम्बे ढड्स्‍ः रख कर तूफान की तेजी से चलता था । मेरे समान तेज 


( रेथं८म ) 


दौड़ने वाला रूस में ओर कोई भी नहीं था । जन्म से, मुझसे अच्छी 
नस्ल का घोड़ा इस संसार में और कोई भी नहीं है । में तुमसे यह बात 
कभी नहीं कहता । इससे क्‍या लाभ होता ? तुम मुझे कमी भीं नहीं 
पहचान सकते थे यहाँ तक कि व्याजापुरिखा, जो मेरे साथ ख नोबो में 
रही थी, झुके असी तक नहीं पहचान सक्री है । तुम मेरा विश्वास 
नहीं करते अगर मेरी गवाही देने के लिए व्याजापुरिखा यहां न होती 
और में तुमले यह कभी नहीं कहता । मुझे घोड़ों की हमदर्दी की जरूरत 
नहीं । परन्तु तुमने जानने की इच्छा प्रकट कीं थी । हाँ, में वही 'पवन 
वेग! हूँ जिसे घोड़ों के पारखीं हँढ़ते फिर रहे हैं ओर ह्ृढ़ नहीं पा रहे 
हैं-वही “लम्बी डगों वाला” जिसे काउन्ट खुद जानता था ओर जिससे 
उसने इसलिए अपना पीछा छुड़ा लिया था क्योंकि मैंने उसके प्रिय घोड़े 
“हंस को दौड़ में हरा दिया था | 

जब में पेदा हुआ था तो यह नहीं जानता था कि चितकबरा 
होने का क्‍या अर्थ होता है। मेंने सोचा था कि में भी एक घोड़ा हूँ । मुझे 
याद है कि अपने रंग के विषय में जब मेंने पहली राय सुनी थी तो 
डसे सुनकर मेरी माँ पर ओर झुक पर बड़ा प्रभाव पड़ा था। 

मेरा ख्यात्न है कि में राव में पेदा हुआ था। खुबह होने तक, 
अपनी माँ द्वारा चाटे जाने के बाद, में पेरों पर खड़ा हो गया था । मुझे 
याद है कि में बराबर कुछ मांगता रहता था और हर चोज सुमे बड़ी 
अद्भुत और फिर भी बड़ी साधारण सी लग रही थी । हमारा अरत- 
बल एक लम्बे रास्ते की तरफ खुलता था ओर डस पर जालीदार किबाढ़ 
लगे हुए थे जिनमें होकर सब दिखाई देता था । 

मेरी माँ ने सुके दूध पिलाना चाहा परन्तु में अभी इतना 
अजान था कि अपनी नाक कभी तो उसके आगे वाले परों के बीच में 
और कभी थनों के बीच में घुसेंडु देवा था। अचानक उसने जालीदार 
दुरवाजे की तरफ देखा और अपनी टांग उठा कर एक तरफ हटकर खड़ी 
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हो गई । ड्यूटी पर तेनात साईंस जाली में से हमारे थाव की तरफ 
देख रहा था । 

“आहा, बाबा ने बच्चा दिया है!” वह बोला और चटखनी 
हटाने लगा । वह ताजी बिछाई हुईं घास पर चलता हुआ आया और 
मुझे हाथों में पकड़ लिया । “देखो न तारास [” वह चीखा, “इसका 
रज्न केसा चितकबरा है-बिल्कुल नीलकंठ की तरह ।”? 

में उसके पास से भागा ओर घुटनों के बल गिर पड़ा । 

४देखो न जरा इसे-ननन्‍्हे से शेतान को ।?? 

मेरी माँ परेशान हो डठी परन्तु फिर भी वह सुके बचाने नहीं 
आई बल्कि सिफे एक गहरी साँस लेकर एक तरफ खड़ी हो गई। 
दूसरे साईस भुके देखने आए और उनमें से एक प्रधान-लाईंस को 
बताने दौड़ गया । 


जब मेरे धब्बों को देखा तो हरेक हँसने लगा और मेरे तरह 
तरह के नाम रखने लगा परन्तु न तो में ही ओर न मेरी माँ इन शब्दों 
को समझ सकी । उस समय तक मेरे सब नाते-रिश्तेदारों में कोई भी 
चितकबरा नहीं था । हमने यह नहीं सोचा कि इसमसें कोई बुरी बात 
थी । उस समय भी सबने मेरी शक्ति और शरीर की प्रशंसा की । 

“देखो कितना फुर्तीला है !” साईंस ने कहा, “इसे रोकना बड़ा 
कठिन है ।!! 


थोड़ी देर में प्रधान साईंस आया ओर मेरे रह्मः को देख कर 
आश्चर्य करने लगा, वह कुछ दुखी भी प्रतीत हुआ । 

“और इस नन्‍्हें शोवरान को रखेगा कौन ?” वह बोला, “जनरल 
इस अस्तबल में नहीं रहने दंगे । ओह बाबा, तुमने झुझे मुसीबत में 
डाल दिया !” उसने मेरी माँ से कहा, “तुम्हें ज्यादा से ज्यादा एक 
धब्बे वाला पेदा करता चाहिए था--सगर यह तो पूरे का पूरा 
चितकबरा है !?” 


( र६१ ) 


जिसके अयाल अभी कटे ही थे । यह बड़ी प्यारी, खुशमिजाज और 
ननन्‍्हीं सुन्नी सी लगती थी, सगर-में यह उसका अपमान करने के लिए 
नहीं कह रहा हूँ--यद्यपि तुम ल्लोगों में वह अब एक बहुत अच्छी नस्ल 
की धोड़ी मानी जाती है उस समय उसकी गिनती उस घुड्साल के 
सब से रही घोड़ों में की जाती थी । वह खुद इस बात की ताईद 
करेगी । 

मेरी चितकबरी रूपरेखा, जिसे मनुष्य इतना नापसन्द करते थे, 
सारे घोड़ों को बड़ी आकर्षक लगती थी । वे सब मेरे पास आते, झुके 
प्रशंध्रायुक्त दृष्टि से देखते और मेरे साथ खेलते । में इस बात को भूलने 
लगा कि मलुष्य मेरी चितकबरी रूपरेखा के विषय में क्या कहते हैं 
और इससे मुझे प्रसन्नता मिलने लगी । परन्तु मेंने शीघ्र ही अपने 
जीवन के प्रथम दुख का अनुभव किया जिसका कारण मेरी साँ बनी। 
जत्र बरफ पिघलने लगी तो गोरेया मोरियों के नीचे चहचहाने लगीं, 
हवा में बसन्‍्त की मादक सुगन्ध भर उठी और मेरे साथ मेरी माँ का 
व्यवहार बदल गया । 


उसकी सारी चालढाल बदल गईं। वह बिना! बात चंचल हो 
उठती और अहाते में चारों तरफ दोड़ने खगती जो उसकी सम्मान योग्य 
अवस्था से मेल नहीं खाता था; फिर वह कुछ सोचती ओर हिनहिनाना 
प्रारम्भ कर देती ओर अपनी साथिन घोड़ियां को काटती और लातें 
मारती और फिर मुझे सू'घती और असन्तोष व्यक्त करती हुईं फुस- 
कारने लगती । फिर बाहर धूप में जाने पर वह अपनी चचेरी बहन 
व्यापारी की बधू ! को गदंन पर अपना सिर रख देती, आँखें बन्द 
कर उसकी पीठ रगड़ती और सुझे अपने थनों से दूर हटा देती । 

एक दिन घुड्साल का साईंस आया और उसके गले से एक 
रस्सी का फंदा डाल कर थान से बाहर ले गया । वह हिनहिनाई और 
मैंने उसका उत्तर दिया और उसके पीछे दोंडा परन्तु उसने झुड़ कर 
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मेरी वरफ देखा तक नहीं । चाबुक-सवार तारास ने मुझे तब तक पढकढ़े 
रखा जब तक कि उन्होंने मेरी माँ के जाने के बाद दरवाजा बन्द न 
क्र ढ्या । 
में डछुला और चाबुक-सवार को घास पर गिरा दिया परन्तु 
दरवाजा बन्द था और में केवल अपनी माँ की दूर होती हुईं हिनहिनाहट 
सुन पा रहा था; और उस हिनहिवाहुट से मुझे पुकारने के स्थान पर 
कोई और ही भावना व्यक्त हो रही थी | उसकी पुकार के उत्तर में बहुत 
दूर सं आती हुईं एक शक्तिशाली आवाज आईं जो 'सज्जन प्रथम? की 
आवाज थी जेसा कि मुझे बाद में पता चला, जो दो साईसों द्वारा दोनों 
तरफ से पकड़ कर मेरी माँ से मिलाने के लिए ले जाया जा रहा था । 
मुझे याद नहीं कि तारास मेरे थान में से केसे निकला । में 
बड़ा उदास हो रहा था क्‍योंकि में जान गया था कि में अपने प्रति 
अपनी साँ का प्यार खो बेठा हूँ' ओर यह इस कारण कि सें चितकबरा 
हूँ, और मनुष्यों द्वारा अपने विषय में कही जाने वाल्दी बातों को याद 
करते हुए मैंने सोचा और में क्रोध की ऐसी तीत्र भावना से भर उठा 
कि अपने सिर ओर घुटनों को दीवाल से मारने लगा और तब तक 
मारता रहा जब तक कि पसीने से नहा न गया ओर पूरी तरह थक 


न गया । 
कुछ देर बाद मेरी माँ मेरे पास लोट आईं। मेंने उसे रास्ते में 


दुलकी और एक विशेष ढल्न से चलते हुए सुना। उन्होंने उसके लिए 
द्रवाजा खोला और में मुश्किल से उसे पहचान सका--बह इतनी जवान 
और खूबसूरत लग रही थीं । उसने मुझे सू'धा, फुरफुराई और हिन- 
हिनाने लगी । उसका पूरा व्यवहार यह बता रहा था कि वह मुझे प्रेम 
नहीं करती । 

उसने मुझसे सज्जन की सुन्दरता ओर अपने प्रति उसके प्रेम का 
उल्लेख किया । वे मुलाकातें जारी रहींओऔर मेरा ओर मेरी माँ का 
सम्बन्ध दिन प्रति दिन उपेक्षा पूर्ण होता चला गया। 


( २६३ ) 


उसके कुछ ही दिन बाद हम लोग चरने के लिए ले जाये जाने 
लगे । अब मुझे नई खुशियों का पता चल्ला जिससे में अपनी माँ के प्रेम 
के अभाव को भूलने लगा । मेरे सिनत्र और साथी बन गए । साथ साथ 
हम लोगों ने घास चरना, बड़ों की तरह हिनहिनाता और पूछ उठाकर 
अपनी माताओं के चारों तरफ दोड़ना सीखा । वे दिन बढ़े सुख के थे । 
में सब कुछ भूल गया : दैरेक मुझे प्यार करता था, मेरी प्रशंसा करता 
था और मेरे हर काम को अनुग्नरह के साथ देखता था । परन्तु यह दशा 
ज्यादा दिनों तक नहीं रही । 

इसके कुछ ही दिनों बाद मेरे साथ एक भयानक घटना घटी'*' 

खस्सी घोड़े ने एक गहरी सांस ली और दूसरे घोड़ों से अल्लग 
चला गया। 

पौ बहुत पहले ही फट चुकी थी । फाटक चरमराया । नेस्टर 
भीतर आया और घोड़े अलग हो गए । रखवाले ने खस्सी घोड़े की पीठ 
पर ज्ञोन कसी और धोड़ों को बाहर हांक ले गया । 


६, 
द्वितीय शात्रि 


जेसे ही घोड़े अन्द्र लाए गए वे फिर डस चितकबरे के चारों 
तरफ इकट्ट हो गए जिसने कहानी शुरू की : 

अगस्त में उन्होंने मुझे मेरी मां से अलग कर दियो और इससे 
मुझे कोई विशेष दुख नहीं हुआ । मेंने देखा कि वह फिर गर्भिणी थी 
. ( उसके गर्भ सें मेरा भाई प्रसिद्ध सुदुन्दर था ) और यह कि अब में 
उसके लिए वह नहीं रहा जो पहले था । मुझे जलन नहीं हुईं परन्तु 
मेंने अनुभव किया कि मैं डसके प्रति उदास हो उठा हैं । साथ ही में यह 
जानता था कि अपनी माँ से अलग होने के बाद मुझे सब बच्चों के साथ 
अलग रखा जायेगा जहाँ हम लोगों को दो दो ओर तीन तीन की टोलियों 
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में रखा गया ओर प्रतिदिन कुंड के साथ बाहर खुले में निकाला जाने 
लगा। में डालिंग के साथ एक ही थाव पर था। डालिंग एक सवारी का 
घोड़ा था जिस पर बाद में सम्राट सवारी किया करते थे और ब्िसके 
अनेकों चित्र और भूर्तियाँ बनाई गईं थीं। उस ससय वह एक छोटा सा 
बछ्छेड़ा था जिसकी खाल चिकनी, हंस की सी गदेन और सीधी और 
सितार के तारो की तरह कसी हुईं सुन्दर टाँगें थीं। वह हमेशा खुश, 
मस्त ओर विनम्र बना रहता था । हमेशा किलोल करने के लिए, आपस 
में चाटने के लिए और घोड़ों या आदुमियों को बनाने के लिए तेयार 
रहता था | इस तरह एक साथ रहते रहते हम लोग आपस में मित्र 
बन गए ओर हमारी यह मित्रता हमरे पूरे यौवन काल तक स्थिर रही । 
वह प्रसन्न और चंचल था । उस समय ही वह प्रेम करने, बचेड़ियों के 
पीछे घूमने लगा था ओर मेरी निष्कपटता की हँसी डड़ाया करता था। 
मेरे दुर्भाग्य से मेरे अहंकार ने डसकी नकल करनी प्रारम्भ कर दी और 
शीत्र ही में उस प्रवाह में बह उठा और प्रेम करने लगा। और समय 
से पूर्व की यह भावना मेरे जीवन में सबसे बड़ापरिवर्तेन लाने का कारण 
बनी । यह हुआ कि में वह गया'"'व्याजापुरिखा सुकसे एक साल बढ़ी 
थी और हम द्ोग गहरे मित्र थे । परन्तु पतझकडढ़ आने पर मेंने देखा 
कि वह सुझे देख कर शर्साने लगी थी ।'** 

परन्तु में अपने प्रथम प्रेम के उस दुर्भाग्य पूर्ण भाग की बात 
नहीं बताऊ गा, उसे स्वयं मेरे उस पागलपन से भरे हुए प्रेम की याद 
है जो मेरे जीवन के महत्वपूर्ण परिवर्तेत के साथ ही समाप्त हो गया था | 

चाबुक सवार उसे अलग हटाने और मुझे सारने के लिए दौड़ 
पढ़े । डस रात को मुझे एक विशेष स्थान सें बन्द कर दिया गया जहाँ 
में राव भर हिन॒हिनाता रहा मानों आगे होने वाली घटनाओं को जान 
रहा हूँ । 

सुबह होने पर जनरल, प्रधान-साईंस, ,,अस्तबल्ल वाला और 
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चाबुक सवार उस गेलरी में आए जहाँ मेरा थान था और वहाँ भयहझूर 
उथल्न पुथल मर्ची । जनरल प्रधान-साईस पर चीखा जिसने यह कहते 
हुए अपनी सफाई देने की कोशिश की कि उसने उन लोगों से मुझे 
बाहर निकालने के लिए नहीं कहा था बल्कि उन साईसों ने अपनी 
मर्जी से ही ऐसा किया था । जनरल ने कहा कि वह सब के कोड़े लग- 
वायेगा और यह कि जवान धोड़ों को वे लोग पूरे समय तक बाँध कर 
नहीं रख सके । फिर वे लोग खामोश हो गए और वहाँ से चले गए। 
में कुछ भी नहीं समझता परन्तु मैंने यह महसूस किया कि वे लोग मेरे 
विषय में कुछ स्कीम बना रहे हैं । 

उस दिन के बाद मेंने हिनहिनाना हमेशा के लिए बन्द कर 
दिया । में वह बन गया जो अब हूँ । मेरे लिए सारी दुनियाँ बदल गई । 
मेरी दृष्टि में प्रत्येक वस्तु अपना आकर्षण खो बेठी । में अपने में ही 
सीमित हो उठा और चिन्तन करने लगा । पहले तो प्रत्येक वस्तु मुमे 
अरुचिकर लगी । यहाँ तक कि मेंने खाना, पीना ओर घधूमना भी बन्द 
कर दिया और जहाँ तक खेलने का सवाल था, कहना पड़ता है कि, में 
उसके विषय में सोचता तक न था । कभी कभी मेरे मन में उमन्ग 
उठतो कि में दुलत्ती फाड़“ , सरपट दौड़ या हिनहिनाना प्रारम्भ करूँ 
परन्तु फोरन ही यह प्रश्न उठ खड़ा होता : क्‍यों ? किसलिए, ओर मेरी 
सारी शक्ति समाप्त हो गईं । 


एक शाम को चरागाह से घर वापस ल्ोटते हुए कुण्ड के साथ 
मुझे लाया जा रहा था। मेंने दूर एक घूल का बादल उठता देखा जिसमें 
हमारी घुड़्साल की सब बच्च वाली घोड़ियों की धु'घली शकले दिखाई 
पड़ रहीं थीं । मेंने प्रसन्नता से भरी हुई हिनहिनाहट और टापों की 
आवाजों को सुना । में रुक गया हालांकि मेरे गले में पड़ा हुआ चाबुक 
सवार का फन्‍्दा मेरी गन को काटे डाल रहा था और में उस कुण्ड 
की तरफ इस[तरह देखने लगा जेसे कोई उस प्रसन्नता की तरफ देखता 
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है जो सदेव के लिए समाप्त हो चुकी है ओर फिर कभी लौट कर नहीं 
आएगी । वे पास आईं और सेंने उनमें उन सर्ब परिचित, सुन्दर, 
भंब्य, स्वस्थ और चमकीली शकल्ों को देखा । उनमें से कुछ मेरी 
तरफ देखने को सुड़ी । में उस पीड़ा के प्रति अचेत था जो चाबुक-सवार 
के झटके मुझे पहुँचा रहे थे । में अपने को भूल गया और पुरानी आदत 
के अनुसार अपने आप हिनहिना उठा और दुलकी चाल चलने लगा, 
: परन्तु मेरी हिनहिनाहट में उदासी, अपमान और निराशा की ध्वनि 
भरी थी । कुएंड वाली घोड़ियां जोर से नहीं हँसीं परन्तु मेंने देखा कि 
उनमें से अ्रनेकों ने सोजन्यता के नाते मेरी तरफ मुड़ कर भी न देखा। 
स्पष्टतः उन्हें यह विरक्तिपूणे, दयनीय, अरुचिंकर- ओर सबसे- अधिक 
अपमान जनक लगा कि वे सेरी पतली, भद्दी गदन, मेरे बढ़े सिर, 
( इस बीच में में दुबला हो गया था ) मेरी लम्बी भद्दी टांगों और उस 
मूर्खता पूर्ण उमड़ से भरी हुई चाल की तरफ देखतीं जिससे में साईस 
के चारों तरफ कूद रहा था। किसी ने भी मेरी हिनहिनाहट का जबाब 
नहीं दिया--सब ने दूसरी तरफ मुँह मोड़ लिया । अ्रचानरू में हन 
सब बातों को समझ गया, समझू गया कि किस सीसा तक मुझे इनसे 
हमेशा के लिए अल्लगकर दिया गया है ओर मुझे याद नहीं कि में 
साईंस के साथ घर केसे पहुँचा । 


इससे पहले से ही मुरू में गम्भीरता और विचारशीलता की 
प्रवृत्ति उत्पन्न हो डठी थी परन्तु अब सुरूमें एक निश्चित परिवतंव हो 
गया । मेरे चितकबरेपन ने, जो मनुष्यों में अदूभुत घृणा उत्पन्न कर 
देता था, जो मेरा भयानक और अप्रत्याशित दुर्भाग्य था और उस 
घुड़साल ने जिसके कारण मेरी स्थिति बड़ी विचित्र हो उठी थो, जिसका 
में अनुभव तो करता था परन्तु वर्णन करने में असमर्थ हूँ, मुझे! स्वयं 
में सीमित कर दिया | में मनुष्यों के अन्याय के विषय में सोचता जो 
सुझे मेरे चितकबरे होने के कारण दोष देते थे; में मातृ प्रेम की भ्रस्थि- 
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रता और नारी मात्र के साधारण प्रेम के विषय में सोचतां कि यह 
शारीरिक स्थिति पर निर्भर करता है । और इस सबसे अधिक में 
प्राणियों की उस जातिगत विशेषताओं के प्रति सोचता जिनसे हमारा 
हतना घनिष्ट सम्बन्ध था ओर जिन्हें हम मनुष्य कहते थे--उनकी डन 
विशेषताओं के बारे में जिनके कारण उस घुड़साल्न में मेरी स्थिति इतनी - 
विचित्र हो उठी थी जिसका में अनुभव करता था और समझ नहीं 
पाता था । । 
मनुष्यों की इस विचिन्रता और उनके चरित्र की इस विशेषता. 
का अर्थ जिस पर यह निभर थी, मेरे सन्मुख इस घटना से स्पष्ट हो 
उठा । की 
जाड़े की ऋतु में छुट्टियों के दिनों में यह घटना घटी थी । दिन 
भर न तो मुझे खाता दिया गया और न पानी पिल्ाय। गया । जेसा कि 
मुझे बाद में पत। चला कि हुआ यह था कि जो लड़का हमें खाना देता 
था वह शराब के नशे में छुत पड़ा रहा था । डस दित। प्रधान-साईंस 
वहाँ आया ओर उसने देखा कि मेरे सामने खाना नहीं था । इस पर 
वह उस अनुपस्थित लड़के को गात्नियाँ देने लगा और फिर चला गया। 


दूसरे दिन वह लड़का एक दूसरे साइंस के साथ हमारे अस्तबल 
में हमें घास डालने आया। मेंने देखा कि वह विशेष रूप से पीला ओर. 
उदास था ओर यद्द कि उसकी पीठ की हरकत में कुछ ऐसी विशेषता 
थी जो दया की भावना उत्पन्न करती थी। | 

उसने गुस्से से घास को र्ंद के ऊपर फ्रेंका । मेंने उसके कन्धे 
पर सिर रखने के लिए गन बढ़ाई मगर उसने धूसे से मेरी नाक पर 
ऐसी गहरी चोट की #ि में चोंक कर पीछे हट गया । फिर उसने मेरे 
पेट में ठोकर लगाई । 

“अगरं यह खजला जानवर यहाँ न होता तो- कुछ भी नहीं 
होता,” वह बोला । ह 
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(क्या बात है सर? दूसरे साईंस ने पूछा । 

८तुम देखते हो कि वह काउन्ट के घोड़ों को तो देखने नहीं 
आता मगर अपने घोड़े को दिन में दो बार देखता है।” 

&क्या कहा, क्‍या उन्होंने उसे इस चितकबरे को दे दिया है !” 
दूसरे ने पूछा । 

“दे दिया है या बेच दिया है-शेतान ही जानता होगा ! काउन्ट 
के घोड़े सब भूखों मर जाँय, उसे परवाह नहीं सगर मेंने उसके बच्चेड़े 
को चारा न देने की हिम्मत केसे कर डाली ।”? “ल्लेट जाओ” वह कहता 
है, भौर उन्होंने मुझे कोड़े मारने शुरू कर दिये ! उसमें जरा भी ईसाईयत 
नहीं है। वह एक मनुष्य की अपेक्षा एक जानवर के प्रति अधिक दया 
दिखाता है। वह गले में क्रॉस नहीं पहनता, इसीसे यह जाहिर होता 
है, उसने खुद कोड़े गिने थे, रास कहीं का ! जनरल ने मुझे खुद इस 
तरह से कभी नहीं मारा था। मेरी सारी पीठ पर निशान डभड़ आए 
हैं। तुम देख सकते हो कि उसमें ईसाई की आत्मा नहीं है ।” 

उन्होंने कोड़े मारने शोर ईंसाइयत के बारे में जो कुछ कहा 
उसे में भक्ती प्रकार समरू गया, परन्तु इन बातों का अथ मेरी समम् 
में बिल्कुल भी नहीं आया कि “उसके अपने बछेड़े, उसके बच्ेड़ेश, से 
उनका क्‍या मतलब था और उन शब्दों से जिनसे यह ध्वनि निकलती 
थी कि मुझमें और उस प्रधान-साईंस में कोई सम्बन्ध था । वह सम्बन्ध 
क्या था इसे में उस समय बिल्कुल भो नहीं समझ सका । मेरी समझ 
में उसका सतल्ब उस समय आया जब बहुत दिनों बाद उन्होंने सुमे 
दूसरे घोड़ों से अलग कर दिया । उस समय में कतई नहीं समझ सका 
कि 'भुझे एक आदमी की सम्पत्ति कह कर पुकारने का क्‍या अ्रभिग्राय 
है। मेरे लिए 'मेरा घोड़ा” शब्द का प्रयोग करना, एक जिन्दा घोड़े के 
लिए, मुझे ऐसा ही विचिन्न लगा जेसे कि कहा ज्ञाय--मेरी धरती', 
'मेरी हवा?, या 'मेरा पानी! । 
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परन्तु उन शब्दों ने मुझ पर गहरा प्रभाव डाला । मैं उनके 
विषय में बराबर सोचता रहा और बहुत दिनों बाद और मलुष्यों से तरह 
तरह के सम्बन्ध रखने के उपरान्त अन्त में मेरी समझ में वह अर्थ 
आया जो वे लोग इन विचिन्न शब्दों का लगाया करते थे जिससे सावित 
होता है कि मनुष्य अपने जीवन में कार्यों से संचालित न होकर शब्दों से 
संचालित होता है | वे लोग कार्य करने या न करने के अवसर को इतना 
महत्व नहीं देते जितना कि आपस में निश्चित किए गए छब्दों द्वारा 
विभिन्न वस्तुओं के बारे में बात॑ करने को देते हैं । ऐसे शब्द जो उन 
लोगों में बड़े महत्वपूर्ण समझे जाते हैं वे हैं 'मेरा! और “अपना! जिनका 
प्रयोग वे विभिन्न वस्तुओं, प्राणियों या उद्दे श्यों के लिए करते हें, यहाँ 
तक कि जमीन, आदमी और घोड़ों के लिए भी इन शब्दों का प्रयोग 
होता है | उन लोगों ने यह सममयोता कर रखा दे कि उनमें से केवल 
एक ही व्यक्ति किसी विशेष वस्तु को अपनी? कह सकता है और वह 
जो इस परम्परागत शब्द का प्रयोग जितनी भी अधिक वस्तुओं के लिए 
कर सकता है, सबसे ज्यादा सुखी समझा जाता है। ऐसा क्यों है, में 
नहीं जानता परन्तु होता यही है | पहले में बहुत दिनों तक इस शब्द 
का अर्थ यह समभता रहा था कि इससे उनका अभिप्राय किसी होने 
वाले लाभ से है परन्तु यह व्याख्या गलत साबित हुईं । 

उदाहरणाथ उनमें से अनेक जो मुझे अपना घोड़ा कहते थे मुर 
पर सवार नहीं होते थे, कुछ दूसरे ही व्यक्ति मुझ पर सवारी किया 
करते थे; न वे मुझे खाना ही देते थे-कुछ दूसरे ही व्यक्ति यह काम 
करते थे । साथ ही जो मेरे साथ अच्छा व्यवहार करतें थे वे उन लोगों में 
सें नहीं थे जों मुझे 'अपना घोड़ा! कहते थे बढ्छि वे लोग कोचवान, 
पशुओं के डाक्टर और आमतौर पर बिल्कुल दूसरे हीं लोग हुआ करते 
थे। बाद में जब मेरे ज्ञान का क्षेत्र विस्तृत हो गया तब मुझे पूर्ण विश- 
वास हो गया कि 'मेरा! शब्द सिफ घोड़ों के मामले में ही न होकर 
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अन्य वस्तुओं के विषय में भी मनुष्य की नीच, व्यापारिक प्रवृत्ति का 
प्रतीक था जिले वे सम्पत्ति के अधिकार की भावना कहते हैं। एक व्यक्ति 
जो किसी विशेष मकान में नहीं रहता और कहता है कि 'मेरा घर” और 
उसका सम्बन्ध केवल उसकी इमारत और मरम्मत आदि तक ही सीमित 
रहता है । इसी तरह एक व्यापारी 'मेरा कपड़े का व्यापार? की बातें 
करता है ओर उस दूकान में उसका अपना बनाया हुआ एक सी कपड़ा 
नहीं होता । 
.. ऐसे भी व्यक्ति हैं जो कहते हैं कि जमीन उनकी है यद्यपि 
उन्होंने उस जमीन को न तो कभी देखा है ओर न उस पर चले ही हैं। 
ऐसे भी व्यक्ति हैं जो दूसरे व्यक्तियों को अपना कहते हैं परन्तु उन्होंने 
उन दूसरों को कभी देखा तक नहीं है और मात्रिकों और उन दूसरों का 
एकमात्र सम्बन्ध यही है कि वे उनका अहित करते हैं । 
ऐसे भी व्यक्ति हैं जो औरतों को अपनी ओरतें या बीबियाँ कहते 
हैं फिर भी वे औरतें दूसरे व्यक्तियों के साथ रहती हैं। और मनुष्य 
जीवन में उन कार्मो को करने की इच्छा नहीं करते जिन्हें वे डचित कहते 
हैं परन्तु अधिक से अधिक वस्तुओं को अपनी” कहना चाहते हैं । 
अब मुझे विश्वास हो गया है कि हम लोगों और मनुष्यों में 
मुख्य अन्चर यही है | इसल्लिए उन बातों का तो जिक्र करंना ही ब्यर्थ 
है. जिनमें हम इन मजुष्यों से श्र ४ हैं, सिर्फ इसी एक बात पर हम गव॑ 
से कह सकते हैं कि प्राणियों के रहन सहन में हमारा दुर्जा इन मनुष्यों 
से ऊँचा है । मनुष्यों के कार्य--कम से कम उनके जिनसे मेरा सम्बन्ध, 
रहा है-शब्दों से संचाल्षित होते हैं जबकि. हमारे कार्य कार्यों से होते हैं। 
- .- यह यही अधिकार था जिसके द्वारा उस प्रधान-साईंस को. मुें 
अपना घोड़ा? कंहने कां अधिकार प्राप्त हुआ था और “इसी के कारण 
उसने उस लड़के को कोड़े लगाए थे । इस नवीन खोज ने मुझे हैरान 
कर दिया और मेरे चितकबरेपन के कारण मनुष्यों में उत्पन्न विचारों और 
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रायों और मेरी माँ के विश्वासघात द्वारा मुरूमें उत्पन्न हुई विचारशीलता 
शादि ने मिल कर मुझे! गम्भीर ओर चिन्तनशील प्रवृत्ति का बना दिया 


जैसा कि में हूँ । 
तीन तरह से अभागा था : में चितकबरा था, में खस्सी था 


और मलुष्यों का यह विचार था कि में न॒तो ईश्वर का था और न- 
अपना, जैसा कि प्रत्येक प्राणी के लिए स्वाभाविक होता है, बल्कि में उस 
प्रधान-साईंस का था । 

उनके मेरे प्रति इन विचारों के कई परिणाम निकले । पहला 
परिणाम यह था कि समझे दूसरे घोड़ों से अलग रखा गया, अच्छा खाना: 
दिया गया, अक्सर कसरत कराई गई ओर दूसरों से पहले ही मझे जोत 
दिया गया । समझे सबसे पहले उस समय जोता गया जब में तीसरी साल 
में चल रहा था | मझके याद है कि उस प्रधान-साईंस ने, जो सोचता था 
कि में उसका हूँ, किस तरह समे दूसरे और साईंसों की मदद से जोतना 
शुरू किया, यह उम्मीद करते हुए कि में काबू में नहीं आऊ गा या 
विरोध करूँ गा । उन्होंने गाड़ी के बसों तक ले जाने के लिए मझे 
रस्सियों से बांधा; मेरी पीठ पर चमड़े का एक चोड़ा पद्दा रखा और उसे 
बसों से बांध दिया जिससे कि में लात न मार सकूँ, इसके विपरीत जब- 
कि में काम करने की तत्परता और उत्सुकंता प्रकट करने का अवसर प्राप्त 


करने की प्रतीक्षा कर रहा था। ह 
उन लोगों को आश्चय हुआ कि में एक पुराने घोड़े की तरह 


चलने लगा । उन्होंने मुझे रोक रोक कर . चल्लाना शुरू किया और मेंने 
दुलकी चांल चलने का अभ्यास करना प्रारंम्भ कर दिया। प्रति दिन में 
अधिक से अधिक उन्नति करता गया क्रि तीन महीने बाद डस जनरल ने 
स्वयं और बहुत से दूसरे लोगों ने मेरी, चाल को पसन्द किया । परन्तु 
केसी अजीव बात थी कि इस कारण से कि वे लोग मुझे अपना न समझ 
कर उस प्रधान साईंस का समझते थे इसलिए उन्होंने मेरी चालः को पूर्ण 
उपेक्षा से देखा । 
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मेरे साथी घोड़ों की दौड़ कराई जाती थी, उनकी चाल का विव- 
रण लिखा जाता था, लोग उन्हें देखने जाते थे, मुलम्मेदार गाड़ियों में 
उन्हें जोता जाता था, और कीमती भूलें डाली जाती थीं । मुझे मामूली 
गाड़ी में जोतकर प्रधान-साईंस के काम से चेशमेन्का और दूसरे फार्मों 
पर ले जाया जाता था । यह सब मेरे चितकबरा होने का नतीजा था और 
विशेष रूप से इस बात का कि वे लोग मुक्त काउन्ट की सम्पत्ति न 
सममभ्ूकर उस प्रधान-साईंस की समझते थे । 

कल, अगर हम लोग जिन्दा रदे तो में बताऊँगा कि उस प्रधान 
साईस द्वारा सुझे अपनी सम्पत्ति समझने का क्या परिणास निकला । 

उस पूरे दिन घोड़ों ने डस खस्सी का सम्मान किया परन्तु उसके 
प्रति नेस्टर का व्यवहार पहले के ही समान कठोर बना रहा | डस किसान 
का वह छोटा घोड़ा कु'ड के पास आते समय फिर हिनहिनाया और 
उस भूरी बछेड़ी ने नखरे भरी आवाज में फिर उसका उत्तर दिया । 


की फ् 


तत्तीय रात्रि 


द्विवीया का चाँद निकल आया था और उसकी हल्की किरणों 
के प्रकाश में अहाते के बीच सें खड़े हुए 'पवन वेग! का शरीर दिखाई 
पड़ रहा था । घोड़े उसके चारों तरफ इकट्ट हो रदे थे । 

खस्सी ने कहना शुरू किया : 

मेरे लिए जबसे आश्चर्यजनक परिणाम, कि में न तो काउन्ट 
का था और न भगवान का बल्कि उस प्रधान-साईंस का था, यह निकला 
कि:वही चीज जो हसारा विशेष गुण मानीं जाती. है-तेज चाल-वही 
मेरे देश- निकाले का कारण बनी । वे लोग हंस को दोड़ा रहे थे । वह 
प्रधान-साईस चेशमेन्का से लौटते हुए मुझे वहाँ ले गया और रुक गया। 
हँस आगे निकल गया | वह तेज दोड़ रद्दा था परन्तु साथ ही बन कर 
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दौड़ रहा था और डसकी चाल में वह सफाई नहीं थी जिसका : मेंने 
अभ्यास कर रखा था | वह विशेषता यह थी कि जेसे ही पहला 
कदम जमीन से उठे वेसे ही दूसरा जमीन पंर पड़ना चाहिए और इस 
तरह अपनी शक्ति बिना इधर उधर के प्रदर्शन में लगाए में सीधा 
आगे बढ़ने में लगता था । हँस हमारे सामने से निकल गया । मेंने 
घेरे में आगे बढ़ने का प्रयत्न किया ओर प्रधान-साईस ने मेरे ऐसा करने 
में बाधा नहीं डाली । 


“क्या ख्याल है, मेरे इस चितकबरे की बानगी देखना चाहते 
हो ?” वह चीखा और जब दूसरी बार हँस हमारे बराबर आया वो 
उसने मुझे छोड़ दिया । हंस पहले से ही तेज दोड रहा था इसलिए 
पहले चक्कर में में पीछे रह गया परन्तु दूसरे में मेंने उसे पकड़ना प्रारम्भ 
कर दिया, उसकी गाड़ी के पात्त पहुँचा, बराबर आया और उससे आगे 
निकल गया। उन्होंने दुबारा हमारी दौड़ कराई ओर दुबारा भी वही 
हुआ । में उससे तेज दौड़ा । ओर यह देख कर सब परेशान हो डठे। 
जनरल ने कहा कि मुझे फोरन किसी दूर देश में बेच देना चाहिए 
जिससे मेरे बारे में कुछ भी सुनने में न आए । ओर अगर काडन्ट 
को मालूम पढ़ गईं तो मुसीबत उठ खड़ी होगी ।” इसीलिए उन्होंने 
मुझे एक गाड़ी के घोड़े के रूप में एक घोड़ों के व्यापारी को बेच दिया । 
में उसके साथ अधिक दिनों तक नहीं रहा | सुझे एक हुसार ने खरीद 
लिया जो फोज के लिए घोड़े खरीदने आया था । 


यह सब इतना अन्यायपूर्ण, इतना ऋर था कि वे लोग जब 
मुझे खेरनोवों से दूर ले गए और सुझे उस सब से अलग कर दिया 
जो मेरा जाना पहचाना और प्रिय था तो मुझे बढ़ी खुशी हुई । उनके 
साथ रहने में मुझे बढ़ी वेदुना होती थी । उनके सामने प्रेम, सम्मान 
ओर स्वतन्त्रता थी; मेरे लिए कठोर परिश्रम, अपमान; अपमान और 
परिश्रम जीवन के अन्त तक के लिए था । और क्‍यों ? क्‍योंकि में 
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चितकबरा था और इसी कारण मुझे! किसी का घोड़ा बनना पड़ा था। 
“पवन वेग” डस समय ज्यादा कहानी नहीं सुना सका । उस 
अहाते में एक घटना घटी जिसने सब घोड़ों को परेशान कर दिया ।| 
'सौदागर की बेगम”, एक घोड़ी जिसका पेट बच्चे के कारण बढ़ा हुआ 
था और जो खड़ी हुई गौर से कहानी सुन रही थी, अचानऊ खझुद़ी 
और धीरे धीरे अस्तबल की तरफ चल्नी गई ओर वहाँ जाकर कराहने 
लगी जिसने सब घोड़ों का ध्यान अपनी तरफ खींच लिया । पुरानी 
घोड़ियाँ जानती थीं कि उसे क्‍या तकलीफ थी परन्तु जवान उत्त जित 
हो उठे और उस खस्सी को छोड़ कर डस छुटपटाती हुईं घोड़ी को 
घेर कर खड़े हो गए । 'सौदागर की बेगम” लेटी फिर उठ कर खड़ी 
हो गईं और फिर लेट गईं । सुबह के पहर वहाँ एक नया बचेड़ा आ 
गया जो अपनी नन्‍्हीं सी टांगों पर लड़खंडाता हुआ खड़ा था । नेस्टर 
ने चीख कर साइंस को पुकारा | घोड़ी ओर बच्च को थान पर ले 
जाया गया ओर दूसरे घोड़े उनके बिना ही चरने के लिए चल दिये । 
न्‍य 


चतुथ रात्रि 

शाम को जब दरवाजा बन्द हो गया और सब निश्चिन्त हो 
गए तो चितकबरे ने कहना प्रारम्भ किया । 
.. - मुमे मनुष्यों और घोड़ों दोनों को ही बारीकी से देखने का 
मौका मिला उस समय जंब मुझे एक के पास से दूसरे के हाथों. में. 
बदला जाता रहा । 

अब से अधिक समय तक में दो मात्रिकों के पास रहा: एक 
प्रिंस ( हुसारों का एक अफसर ) के पास और बाद में एक बुढ़िया के 
पास जो अद्भुत कमी”. सन्‍्त निकोलस, के गिरजे के पास रहती थी । 
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अपने यौवन के सबसे अधिक आनन्दप्रद दिवस मैंने उस हुसार 
अफसर के साथ बिताए । 

हालांकि वही मेरी वर्बादी का कारण था ओर हालांकि डसने 
किसी भी चीज को या किसी भी प्राणी को कभी प्यार नहीं किया 
फिर भी में उसे प्यार करता था और उसी कारण वश अब भी उसे 
याद कर लेता हूँ । 

सुझे वह इसलिए पसन्द था क्‍योंकि वह सुन्दर, सुखी, धनवान 
था ओर इसी लिए किसी को भी प्यार नहीं करता था। 


तुम लोग हम घोड़ी की उच्च भावनाओं को समझते ही हो। 
उसकी उपेक्षा ओर मेरी डस पर निर्भरता ने उनके प्रति मेरे प्रेम कों 
विशेष शक्ति अदान की थी । 'मुझे मार डालो, मुझे तब तक दोड़ाओ 
जब तक कि मेरी सांस न हट जाय !” अपने अच्छे दिनों में में सोंचा 
करता था, “ओर में और भी सुखी हूँगा ।?” 

उसने मुझे एक एजेन्ट से खरीदा था जिसे उस प्रधान-साईंस 
ने मुझको आठ सो रूबल में बेच दिया था और उसने ऐसा इसलिए 
किया था क्‍योंकि ओर किसी के भी पास चितकबरे घोड़े नहीं थे । वे 
मेरे जीवन के सबसे अच्छे दिन थे। उसके एक प्रेमिका थी ।. मैं इस 
बात को जानता था क्योंकि में प्रतिदिन अपने सालिक को उसके पास 
तले जाया करता था ओर कभी दोनों को बाहर ले जाता था । 


डसकी प्रेसिका एक सुन्दर सख्ती थी । वह सुन्दर था, डसका 
कोचवान सुन्दर था ओर में उन सब को प्यार करता था क्योंकि वे 
सब सुन्दर थे । उस समय जीवन व्यतीत करने में आनन्द आता था। 
हमारा समय इस तरह व्यतीत होता था : सुबह साईंस मेरी सालिश 
करने आता था-कोचवान खुद नहीं बल्कि साईंस। साईंस एक लड़का 
था जो किसान परिवार का था । वह दरवाजा खोलता, उस जगह भरी 
हुईं घोड़ों की गन्ध ओर भाप को बाहर निकालता, लीदु और घास 
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कूड़े को बाहर फकता, मेरी कूल को उतारता और एक ब्रश लेकर मेरे 
शरीर पर फेरना शुरू करता और सफेद रुओं और दूसरी गन्दी चीजों 
को झाड़ कर फश पर डालता जाता जो मेरे खुरों की चोटों से जगह २ 
खुद गया था। में खेल ही खेल में डलकी बांह पकड़ लेता और जमीन 
को खुर से खरोचने लगता । फिर एक एक कर हम लोगों को ठंडे पानी 
से भरे हुए टब के पास ले जाया जाता और वह लड़का मेरे चमड़े को 
जिस उसने इतने परिश्रम से रगड़ कर चिकना बनाया था, मेरे चोड़े खुर 
वाले पेर को, तीर की तरह सीधी मेरी टांगों को, मेरे चिकने पुट्टों को 
ओर मेरी पीठ को जो इतनी चौड़ी थी कि उस पर सोया जा सकता था, 
मुग्ध दृष्टि से देखता रहता था । कठरे में घास का ढेर लगा दिया जाता, 
चरनी में जो भर दिए जाते । तब फियोफान, प्रधान कोचवान भीतर 
आता । 


मालिक ओर कोचवान एक दूसरे से मिलते थे । उनमें से कोई 
भी अपने अतिरिक्त और किसी से न तो डरता था और न किसी की 
चिन्ता करता था और इसीलिए सब लोग उन्हें चाहते थे। फियोफान 
एक लाल कमीज, एक काली मखसली निकर वोकर ( घुटनों तक आने 
वाली पतलून ) ओर एक बिना बाँहों का कोट पहना करता था । में इसे 
बहुत पसन्द करता था जब छुट्टी वाले दिन वह बालों पर पोमेड लगाए, 
बिना बाँहों वाला कोट पहने अस्तबल में आता ओर दहाड़ता : “क्यों 
पशुराज, भूल गए अपने को !” ओर मेरी जांघ को अस्तबत्न वाले कांटे 
के दैन्डल से धकेलता मगर इस तरह नहीं कि मेरे चोट लग जाय 
बल्कि सिफे मजाक करते हुए । में फोरन समझ जाता कि यह मजाक है 
और अपना एक कान पीडे करता ओर दाँत बजाता । 

हमारे पास एक कोयले जेसा काला घोड़ा था जो जोड़ी से 
चलाया जाता था । रात को वे लोग मुझे उसके साथ जोतते थे । वह 
फौजी, जो उसका नाम था, सजाक नहीं समझता था परन्तु शेतान की 
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तरह कमीना था । में अस्तबल में उसके बगल में बांधा जाता था और 
कभी कभी हम एक दूसरे को घुरी तरह काट लिया करते थे | फियोफान 
उससे डरता नहीं था | वह आता, जोर से चिह्लाता और सीधा उसके 
पास चला जाता; ऐसा लगवा मानों वह काला फौजी उसे सार डालेगा, 
परन्तु नहीं वह बगल में हट जाता ओर फियोछ्यात डस पर साज डाल 
देता । 

एक बार मुझे ओर उसको एक साथ जोता गया और हम कुस्ने- 
सकी पुल की तरफ दोड़े, जो पुल न होकर एक लम्बी चौड़ी सड़क है । 
न तो मालिक और न कोचवान ही डरा: वे हंस रहे थे, राहगीरों को 
चीख कर हटाते जा रहे थे, हमें पकड़े हुए थे, ओर इधर उधर मोड्ते 
जाते थे-जिससे कि वह काला फोजी किसी को भी कुचलने में सफल 
नहीं हो सका । क्‍ 

उनको सेवा में में अपने सबसे अच्छे गुण ओर अपना आधा 
जीवन खो बेठा। उन्होने ग़लत तरीके से पानी पिला कर मुझे बर्बाद कर 
दिया और मेरे पेरों और खुरों का सत्यानाश कर डाल? । परन्तु इन सब 
बातों के होते हुए भी वे सेरे जीवन के सबसे सुन्दर दिवस थे । बारह 
बजे वे मुझे जोतने आते, मेरे खुरों पर आस लगाते, मेरे सामने के बालों 
और अयालों को चिकना करते ओर मुझे बसों के बीच में खड़ा कर देते । 

वह स्ल्लेज गाड़ी बंत की बनी हुई थी ओर उस पर मखमल का 
खोल चढ़ा हुआ था; साज में छोटे छोटे चाँदी के बकसुए लगे हुए थे; 
लगामें रेशम को थीं ओर उनमें गांठे' लगी हुईं थीं। वह पूरा साज ऐसा 
था कि जब सारे जोत का सामान, सब छोटे तस्मे ओर चीजें लगा दी 
जाती थीं और साज को चढ़ा कर कस दिया जाता था तो तुम यह नहीं 
बता सकते थे कि कहाँ वह साज समाप्त होता है और कहाँ से घोड़ा 
प्रारम्भ होता है | हमें अस्तबल में आराम से जोता जावा था। फियोफान 
जिसका पीछे का हिस्सा उसके कन्धों से चोड़ा था, बांहों के नीचे लाज़ 


 शृक्ष्ण ) 


पेटी लगाएं, भीतर आता; साज की जाँच करता, अपनी जगह बेठता, 
अपने कोट को अपने चारों तरफ लपेटता, स्लेज की रकाबों में पेर रखता, 
कुछ मजाक की बात करता ओर सिफ दिखाने भर के लिए हाथ पर 
हमेशा एक चाबुक लटकाये रखता यद्यपि उसने मुझे शायद ही कभी मारा 
हो, और कहता, “चलों !? और खेलता हुआ सा एक के बाद दूसरा कदम 
उठाता में फाटक से बाहर निकल आता और रसोइया जो गन्दा पानी 
बाहर फेंकने आया होता सीढ़ियों पर रुक जाता ओर वह किसान जो 
अहाते में लकड़ी ला रहा होता अपनी आँखें फाड़ कर देखता । हम बाहर 
आते, कुछ दूर चलते और रुक जाते । साईंस और दूसरे कोचवान बाहर 
निकलते ओर बातें शुरू हो जातीं । हरेक इन्तजार करता : कभी कभी 
हमें दरबाजे पर इधर डघर;हिलते , पीछे लोटते ओर फिर खड़े होते तीन 
घंटे तक प्रतोक्षा करनी पड़ती । 


अन्त में बढ़े. कमरे में कुछ हलचल होती : भूरे बालों वाला 
टिहोन अपना बड़ा पेट लिए, कोट पहने दौड़ कर बाहर आता और 
चीखता, “चलो !?” उन दिनों उन ल्लोगों का “आगे बढ़ों?? कहने का 
भद्दा तरीका नहीं था, जेसे कि में जानता ही नहीं था कि मुभ्ते आगे 
बढ़ना है न कि पीछे हटना है । फियोफान टिटकारी भरता और में आगे 
बढ़ जाता; प्रिंस बाहर आता, तेजी से और लापरवाही से, जेसे कि उस 
सलेज में घोड़े में या फियोफान में कोई विशेषता ही न हो । फियोफान 
अपनी पीठ सीधी किए और अपने हाथों को इस तरह आगे बढ़ाए बेठा 
रहता जेसे इस हालत में और अधिक देर तक रहना असम्भव हो । प्रिंस 
सिर पर फोजी टोपी और एक बड़ा कोट पहने होता जिसके काँलर पर 
रुपहली काम होता जो उसके सुन्दर चेहरे, काली भौहों वाले सुन्दर 
गुलाबी चेहरे को छिपाए रहता जिस कि कभी भी नहीं छिपाना चाहिए 
था । वह अपनी तलवार, जूते को कील और ऊपरी जूतों की पीतल की" 
एडियों को खड़खड़ाता, काज्ीन पर तेजी से कदम रखता हुआ मानो 
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जल्‍दी में हो, बाहर आता और मेरी तरफ था फियोफान की तरफ, 
मिन्‍्हें उसे छोड़ कर और सब पसन्द करते थे, कोई ध्यान नहीं देता । 
फियोफान टिटकारी भरता, में लगासों को खींचता और धीरे घीरे एक 
एक कदस रख कर हम लोग दरवाजे पर आते और रुक जाते । में कन- 
खियों से प्रिंस की तरफ देखता और अपने सुन्द्र सिर को अयालों के 
साथ एक झटका देता अगर प्रिंस प्रसन्न मुद्रा में होता तो फियोफान 
के साथ मजाक करता । फियोफान मजाक से ही उत्तर देता, अपने 
सुन्दर सिर को थोढ़ा सा एक तरफ मोड़ कर और बिना हाथों को 
नीचे किए अपनी लगाम को हल्‍का सा झटका देता जिसे में समझ 
जाता : और फिर एक, दो, तीन''' लम्बे कदम उठने लगते, प्रत्येक पुद्ठा 
फड़क उठता ओर स्लेज के सामने से कीचड़ भरी बरफ को इधर उधर 
फेकता में चल पड़ता । उन दिनों भी चीखने का “हो-ओ-ओ !” जेसा 
भद्दा तरीका नहीं था जेस कि कोचवान के पेट में या और कहीं दर 
हो रहा हो । बल्कि उस समय यह गुप्त संकेत सूचक वाक्य बोला जाता 
था---#हटो”?, “होश्यारी स”” आदि । फियोफान रह रह कर आवाज 
देवा और रास्तागीर दीवाल से सट जाते और गदंनें बढ़ा कर उस 
सुन्दर घोड़े, सुन्दर कोचचान और सुन्दर सात्रिक की तरफ झुड़ कर 
देखने लगते । 


सुझे विशेष रूप से दुलकी चाल से चलते हुए घोड़े से आगे 
बढ़ जाने में बड़ा मजा आता था ओर में दूर पर अगर किसी कामचोर 
घोड़े को, जिस पर विजय पाने में आनन्द मिलता, देख लेता तो बबन्डर 
की तरह आगे बढ़ता और क्रमशः उसके पास, और पास पहुँच जाता । 
अरब, कीचड़ को स्लेज के बिल्कुल पीछे फेंकते हुए में डस गाड़ीं के 
मालिक के बराबर आ जाता और उसके सिर पर फुखकार डठताई: 
फिर में घोड़े के साज॑ और गाड़ी के गुम्बद्‌ पर पहुँचता और तब 
उसका दिखाई देना बन्द हो जाता और बहुत पीछे दूर से आती हुई 
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उसकी आवाज सुनाई देती रहती । परन्तु प्रिंस, फियोफान और में, 
सब खामोश रहते ओर यह दिखाते कि हम लोग सिर्फ घूमने निकले 
हैं और अपने काम से जा रहे हैं और यह कि सीधे घोड़ों पर सवार 
मालिकों की तरफ ध्यान भी नहीं दे रहे हें जब उनके बगल में होकर 
गुजरते हैं । मुझे अच्छी दुलकी चाल चलने वाले को जीतने में मजा 
आता था परन्तु मुझे सामने से आते हुए घोड़ों स॑ मिलने में विशेष 
आनन्द आता था। एक क्षण, एक शब्द, एक रकलक--और हम लोग 
उस समय तक अलंग हो चुके होते ओर हरेक एकाकी अपने रास्ते पर 
डड़ा चला जाता''' । 

फाटक चरमराया और नेस्टर ओर वास्का की आवाजें सुनाई 
पड़ी । 


पांचवीं रात्रि 


मोसम बदलने लगा:। सुबह से ही वातावरण में सुस्ती भरी 
रहती और ओस गिरना बन्द हो चुका था परन्तु अब भी गर्मी थीं 
ओर सच्छुर परेशान करते थे । जेसे ही घोड़े भीतर ल्लाए गए वे चित- 
कबरे के चारों तरफ इकट्ट होने लगे।और उसने अपनी कहानी इस 
तरह समाप्त की : 

मेरे जीवन के सुखमय दिन शीघ्र ही समाप्त हो गए । उस 
दशा में में केवल दो वर्ष ही रह|सका । दूसरे जाड़ों की समाप्ति के 
लगभग मेरे जीवन की सबसे सुखद घटना घटी और इसके तुरन्त बाद 
ही मेरा सबस बड़ा दुर्भाग्य प्रारम्भ हुआ | यह नुमायश के दिनों की 
बात थी । में प्रिंस को घुड़दौड़ में ले गया । 'प्रकाश” और 'सांड” दौढ़ 
रहे थे। सुझे नहीं मालूम कि मंडप के नीचे क्‍या हो रहा था परन्तु 
मुझे मालूम है कि प्रिंस बाहर आया और फियोफान को मेदान में ले 
चलने की आज्ञा दी । मुझे याद है कि किस तरह वे मुझे भीतर ले गए 
और “प्रकाश” के बगल में खड़ा कर दिया। “प्रकाश! एक दौड़ने वाली 
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हल्की याड़ी में जुता हुआ था और में, जेसा कि था, एक भारी स्लेज में 
जुता हुआ था । मोड़ पर मेंने उसे पछाड़ दिया ओर जनता ने उच्च द्वास्य 
ओर प्रशंसा युक्त शब्दों द्वारा मेरा स्वागत किया । 

जब मुझे वापस से जाया गया वो एक भोड़ मेरे पीछे पीछे आई 
और पाँच या छुः आदर्भियों ने मेरे बदले में प्रिंस को हजारों रझूबल देने 
चाहे । वह अपने सफेद दाँव चमका कर सिर्फ हँस दिया । 

“नहीं,?? वह बोक्षा, “यह घोड़ा नहीं है बल्कि एक मिन्न है । 
में उसे सोने के पद्दाड़ों के बदले में भी नहीं बेचूँगा। अच्छा 
सज्ननो, विदा !?? 

उसने गाड़ी का पर्दा खोला ओर भीतर बेठ गया । 

“श्ोस्टोजेन्का स्ट्रीट ।?? 

डसकी ग्रेमिका वहाँ रहती थी और हम वहाँ के लिए उड़ दिए **' 

वह हमारा अन्तिम सुखी दिवस था हम डसके घर पहुँचे । 
. वह उसे अपनी कहता था परन्तु वह किसी और को प्यार करती थी 
ओर उसके साथ भाग गई थी । प्रिंस को इस बात का पता उसके घर 
पर चला । इस समय पाँच बजे थे और मुझे बिना गाड़ो में से खोले वह 
उसका पीछा करने चल पड़ा । उन्होंने वह किया जो मेरे साथ पहले 
कभी भी नहीं किया गया था । उन्होंने मुझे हन्टर से मारा और सम्पट 
दौड़ाया । जीवन में पहली बार मैं चाल भूला और शर्सिन्दा हुआ और 
उसे ठीक करने की इच्छा की परन्तु एकाएक मैंने प्रिंस को अस्वामाविक 
स्वर में चीखते सुता : “आगे बढ़ो !” हन्टर हवा में सबसवाया और 
मेरी पीठ पर पड़ा और में सरपट भागा, स्लेज के आंगे वाले होहे के 
डन्डे से अपने परों को टकराता हुआ । सोलह मील जाने के बाद हमने 
उस प्रेमिका को जा पकड़ा । मेंने श्रिंस को वहाँ पहुंचा दिया परव्तु पूरी 
राव कांपता रहा और एक तिनका भी नहीं खा सका । सुबह होने पर 
उन्होंने मुझे पानी +िलाया। मेंने ५या और उसके बाद फिर सें कभी 
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भी वेसा घोड़ा नहीं बच सका जेसा कि पहले था। मैं बीमार था; 
उन्होंने मुझे सताया और अंगहींन बन्य दिया--मेरा इलाज करते हुए 
जसा कि आदमी इस काम को कहते हे । मेरे खुर ऋड़ने लगे, मेरे शरीर 
में सूजन आ गईं ओर मरे पर ठेढ़े हो गये । मरी छाती भीतर को बेठ 
गईं और में पूरी तरह लंगढ़ा और कमजोर हो गया । मुझे एक घोड़ों के 
व्यापारी को बेच दिया गया जिसने मुझे खाने को गाजर और कुछ दूसरी 
चीजें दीं ओर मुझे ऐसा बना दिया जो मेरे पहले रूप से नितान्‍्त भिन्न 
था यद्यपि अनाड़ी को धोखा देने के द्षिण यह मेरा बाहरी रूप अच्छा ही 
रहा। मेरी शक्ति ओर मेरी चाल समाप्त हो घुकी थी । 

साथ ही, जब मेरे खरीदंदार आते तो चह व्यापारी मेरे थान पर 
आता और सुरूे एक भारी हन्टर से पीटता जिससे कि में भयभीत और 
पागल हो उठ । फिर वह मेरी उभरी हुईं धारियों को, जो हन्टर की 
मार से उभर आई होतीं, रगड़ कर मिटाता और फिर बाहर ले जाता | 

एक बुढ़िया ने मुझ डस व्यापारी से खरीद लिया। वह हमेशा 
अदभुत कर्मा? सन्‍त 'िकोलस के गिरजे में स॒र्भ जोच कर जाती थी 
ओर अपने कोचवान को कोड़ो से पिटयाया करती थी । वह मेरे अस्त- 
बल में बठ कर रोया करता था और मुझ मालूम हुआ कि आँसुओं का 
जायका अच्छा ओर नमकोव होता है | फिर वह बुढ़िया सर गईं । उसका 
कारिन्दा म॒ुर्भे गाँव ले गया और एक फेरी लगाने वाले व्यापारी के हाथ 
बेच दिया । वहाँ मरू खाने को गेंहूँ दिया गया जिससे मेरी हालत और 
ज्यादा खराब हो गईं । उसने सके एक किसान को बेच दिया। चहाँ 
मेंने हल चलाया पर खाने को सश्किल से ही कुछ मिलता । मेरा पर 
हल्त के फार सं कट गया और में फिर बीमार हो गया । फिर एक 
जिप्सी ने कोई चीज देकर बदले में मुझ ले लिया। उसने मुझ बहुत 
तकलीफ दी और अन्त में मुझे यहाँ के कारिन्‍दा को बेच दिया। और 
अब में यहाँ हूँ । सब खामोश थे । वर्षा की हृल्‍की हल्की फुहारें पढ़नी 
शुरू हो गई थीं । 


( रेमरे ) 


6, 

दूसरी शाम को जेस ही कुंड घरको लौटा उन्होंने अपने 
सालिक को एक अतिथि के साथ देखा । कुलदिबा ने घर के पास आते 
हुए कनखियों स डन दोनों आदुर्सियों की तरफ देखा: एक नौजवान 
सालिक था जो मूज़ का टोप लगाए हुए था; दसरा एक खम्बा, सोदा 
सूजा हुआ सा फोजी आदमी था; बुडढों घोड़ी ने उसको वरफ तिरद्दी 
निगाह स देखा ओर स॒ड़ कर उसके पास गईं; दूसरे थोड़े जो जवान 
थे ठिठके ओर सिक्के, विशेष रूप सों उस समय जब मालिक और 
: डसका मेहमान किसी मतलब स डनके बीच में आए, एक दूसरे को 
कुछ दिखाते ओर बातें करते । 

४उस चितकबरी भूरी घोड़ी को मेंने वोयकांव से खरीदा था,” 
मालिक कह रहा था । 

“और तुमने उस सफेद परों वाली काली बछचेड़ीं को किससे 
खरीदा था ? बहुत सुन्दर लगती हे,”” मेहमान कह रहा था । उन्होंने 
अनेक घोड़ों को ढोड़ा कर और खड़ा करके देखा तथा उस भूरी बडेड़ो 
का भी देखा । 

“यह ख्रनोव के सवारो के घोड़े की नस्ल में से है,” मालिक 
ने कहा । 

चलते हुए वे सब घोड़ों को नहीं देख सके इसलिए मालिक ने 
नेस्टर को बुलाया । बुड्ढा चितकबरे के एंड लगाता हुआ दुलकी चाल 
से आगे बढ़ा । चितकबरा एक टांग से लंगड़ाता था परन्तु इस तरह 
चल रहा थ[ कि जब तक उसमें ताकत बाकी रहेगो वह किसी सी हालत 
में काम करने से इन्कार नहीं करेगा भले ही वे लोग डसे उस तर हृ 
दुनियाँ के छोर तक दोड़ाते फिरें । वह सरपट दौड़ने के लिए भी पस्तुत 
था ओर उसने अपनी दाहिनी टांग से ऐसा करने की कोशिश भी की । 
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“मै विश्वास के साथ कह सकता हूँ कि रूस में इससे अच्छा 
और कोई भी धोड़ा नहीं है,'” एक घोड़ी की तरफ इशारा करते हुप्‌ 
मालिक ने कहा । मेहमान ने ससकी प्रशंसा को । माल्षिक उत्त जित 
होकर इधर उधर धूमा, आगे दौड़ा और उसने मेहमान को सारे घंडे, 
उनकी वंशाबक्ली और नस्ल ददाते हुए, दिखा दिए । 

यह साफ जाहिर हो रहा था कि मेहमान को माल्षिक की बातें 
बड़ी नीरस छग रही थीं परन्तु रुचि दिखाने के ल्लिए उसने कुछ बनावटी 
सवाद्ष पूछे । 

४हाँ, हाँ,” उसने अन्यमनस्कता पुवेक कहा । 

४जरा देखिए न,” मालिक ने एक प्रश्न का उत्तर बिना दिये ही 
कहा । “उसकी टांगों को देखिए '“' मुझे उसको बहुत कीमत देनी पढ़ी 
थी परन्तु उसका तीसरा बच्चा इस समय गाड़ी सें जुव रहा है ।”” 

५शऔ्और दलकी अच्छी चलती दै ?” मेहमान ने पूछा । 

इस तरह वे लोग सब धोड़ों के सामने धोकर निकल गए। 
अब देखने के लिए और कोई भी घोड़ा नहीं रहा । तब वे खामोश 
हो गए। 

८अच्छा, अब चलना चाहिए ??! 

४8, चलिए ।?? 

वे फाटक में होकर निकले । मेहमान खुश था कि नमायश 
समाप्त हो गई और अब वह घर जा सकता है जहाँ जाकर वे लोग 
खाता खा सकेंगे, शराब और तम्बाखू पी सकेंगे और इस विचार से 
उसके चेहरे पर चमक दिखाई पड़ने लगीं | ऊसे ही वह नेस्टर के सामने 
होकर निकला, मेहमान ने चितकबरे के पुट्ठट को अपने बड़े मोदे हाथ 
से धपथपाया | 

#इस पर कसी चित्रकारी की गईं है !” उसने कहा । “ऊ्रस्ती 
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मय मैरे पास भी ऐसा ही चितकबरा घोड़ा था; तुम्हें याद है कि मैंने 
तुम्हें उसके विषय में बताया था ??” 


मालत्रिक ने यह जान कर कि जिसके विषय में बातें की जा रहीं 
थीं वह उसका अपना घोड़ा नहीं था, उसकी तरफ ध्यान नहीं दिया 
परन्तु अपने कु ड की तरफ देखता रहा । 

अचानक अपने कान के ऊपर उसने एक धीमी, कमजोर, बुड्ढे 
घोड़े की सी हिन्हिनाहुट सुनी । यह चितकबरा था जिसने हिनहिनाना 
शुरू क्रिया था, फिर रुका और मानों लज्ञित द्वो उठा हो इस तरहदद 
बीच में दो बन्द हों गया। 

न तो सालिक ने ओर न डस सेहमान ने ही इस हिनहि तहट 
की तरफ कोई ध्यान दिया ओर वे घर के भीतर चल्ले गए । 

हस सूजे हुए से मोटे आदमी में उस वितकबरे ने अपने पय्रारे 
मालिक सेरपु खोब्स्कोय को पहचान लिया जो किसी समय तेज, सुन्दर 
झोर घनवाब था । 
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वर्षा धीरे-धीरे होती रही । श्रस्तव॒ल्न के अहयते में घुटन छा रहो 
थी परन्तु सालिक के घर में स्थिति बिल्कुल भिन्न थी । एक शानदार 
कमरे में एक शारदार सन्ध्याकाल की चाय के लिए मेज सज्ञाई गईं थी 
झौर उसके चारों तरफ मेजबान, सेजवानिन और उनका मेहमान अबेड़े 
हुए थे । 

सेजबानिन, जिसका गसिणी होना उसके शरीर से बिल्कुल 
रुपष्ट प्रकट हो रहा था, तनी हुईं, कन्धों को पीछे किए सम्तोबार के 
पास बेठी थी १ वह मोदी थी । उसकी आँखें बड़ी थीं जिल्‍में नम्रता 
झौर आन्तरिक साव की चसऋू थी । 

मेजवान अपने द्वाथ में एक विशिष्ठ, दस सात पुरानी, जेंसा 
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कि उसका कहना था कि वेसी और किसी के भी पास नहीं थीं और 
वह उनके विषय में अपने मेहमान से शेखी मारने को तेयार था, 
सिगारों का डिब्बा लिए हुए बैठा था । मेजवान पद्चीस वर्ष का, स्वस्थ, 
विल्वास में पाला हुआ, नवयुवक था । घर में वह एक नया ढीला, मोटा 
लन्दन का बना हुआ सूट पहने हुए था । उसकी घड़ी की चेन में 
कीमती बड़े रक्षाजन्त्र लटक रहे थे । उसके स्वरणं-संडित वद्॒रयमणणि जड़े 
हुए कमीज के कफ के बटन भी बड़े और भारी थे । डसके नेपोलियन 
तृतीय को तरह की एक दाढ़ी थी । उसकी मूछों की नोके इस तरह 
बाहर >कल्ली हुईं थीं जेसी केवल पेरिस में ही सीखी जा सकती थीं । 


मेजवानिन रेशमी मसल्विन की बड़े बड़े रज्ञ-बिरंगे फूलोंदार 
छींट की पोशाक पहने और एक अजीव फेशन की सोने की जूड़े की 
पिन लगाए हुईं थी जो उसके घने, हल्के भूरे रड्ग के बालों को सम्हाले 
हुए थीं । ये सुन्दर तो थीं परन्तु उस पर जंच नहीं रही थीं । अपनी 
कल्लाइयों और हाथों में वह कई ब् सलेट ओर अंगरूठियाँ पहने हुए थी 
जो सब की सब कीमती थीं । 

टी-सेट पतली सुन्दर चीनी मिद्टी का था और समोवार चाँदी 
का । एक नौकर चमकीला कोट, बास्कट और टाई पहने आज्ञा की 
प्रतीक्षा में दरवाजे पर सूर्ति की तरह खड़ा हुआ था । फर्नीचर पर 
सुन्दर पतच्चीकारी हो रही थी और दीवाल पर चिपकाये जाने वाला 
कागज गहरे रज्ञ का था जिस पर बढ़े बड़े फूल बने हुए थे | फश, परदे 
आदि का रज्भ भी चसकीला था। मेज के पास, अपने गल्ले के पद्दे की 
चाँदी की घन्टियाँ दुनहुनाती हुई, एक भूरे रज्ञः की शिकारी कुतिया 
लेटी हुईं थी जिसका बड़ा अजीव सा, उच्चारण करने में कठिन, अंग्रेजी 
नाम था जिसका डसके सालिक और सालकिन बड़े भह तरीके से 
उच्चारण कर पाते थे । 

कोने सें, सुबहरी कामदार और पौधों से घिरा हुआ एक पियानों 
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रखा था । हरेक वस्तु से नवीनता, विलासिता और अ्रश्नतिमता का भाव 
टपकता था । हर चीज सुन्दर थी परन्तु सब से एक दिखावट, फिजूल- 
खर्ची, अमीरी ओर सुरुचि सम्पन्न बुद्धि का अभाव घोषित होता था । 

सालिक, जो दुलकी चलने वाले घोड़ों की जाति का शौकीन 
था, एक हृष्ट-पुष्ट व्यक्ति था जिसके शरीर से रक्त छुलका सा पड़ता था | 
वह, उस कभी न समाप्त होने वाले वर्ग का व्यक्ति था जो सेबिल की 
गोट वाल्ला कोट पहन कर घोड़े पर सवार होकर चलते हैं, अभिनेत्रियों 
को कीमती गुलदस्ते भेंट करते हैं, सब से कीमती शराबें जिन पर 
बहुत ही फेशनेबुल लेबिल चिपके होते हैं, अत्यधिक उच्च श्रणी के 
रेस्टरेन्टों में बेड कर पीते हैं, दाता का नाम खुदी हुईं इनामें बांटते हैं 
ओर बहुत ही ज्यादा खर्चीली प्रेमिका रखते हें । 

नितिका सेरपुखोच्स्कोय, उसका मेहमान, चाल्लोस से ऊपर, 
लम्बा, मोटा, गंजा और भारी मूलढों ओर गलमुच्छों वाला आदमी था । 
किसी समंय वह अवश्य बहुत सुन्दर रहा होगा परन्तु अब स्पष्टतः 
शारीरिक, चारित्रिक और आर्थिक रूप से बहुत नीचे गिर चुहझा था। 

उसके ऊपर इतना ओर ऐसा कर्ज था कि जेल से बचने के लिए 
उसे सरकारी नौकरी स्वीकार करने के लिए सजबूर होना पड़ा था और 
अब एक घुड्साल का प्रवान, एक पद जों उसके रिश्तेदारों ने उसके 
लिए हूंढ़ा था, व ने के लिए एक सूबे के कस्बे को जा रहा था। 

वह एक फौजी कोट और नीली पतलून, जेसी कि सिर्फ अमीर 
आदमी ही बनवा सकते थे, पहने हुआ था । उसकी कमीज और 
इंग्लेन्ड की बनी हुईं घड़ी भी वेसी ही कीमती थी । उसके बूटों का 
तत्ला अद्भुत था, आदुसी की डंगज्ली के बराबर मोटा । 

नितिका सेरपुखोब्स्कोय अपने जीवन में बीस लाख रूबल का 
स्वामी था और अब उस पर एक लाख बीस हजार का कर्ज था । इस 
तरह के मामलों में जीवन में हमेशा ऐसे क्षण आते हैं जो उसे कर्ज 
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लेने को बाध्य कर देते हैं और वह दस वर्ष तक और वेंसा ही विलास 
पूर्ण जीवन व्यतीत कर लेता है । 


फिर भी ये दस वर्ष समाप्त होने को आ रहे थे, वह वेग समाप्त 
हो चुका था ओर जीवन नितिका के लिए भार हो उठा था । उसमे इस 
समय तक शराब पीना शुरू कर दिया था, मतल्लब यह कि नशे में धुत्त 
रहने लगा था, एक ऐसी बात जो उसके जीवन में पहले कभी नहीं हुईं 
थी, यद्यपि वास्तविकता यह थी कि डसने जीवन में न तो कभी शराब 
पीनी शुरूही की थी और व कभी छोड़ी ही थी। उसका पतन 
उसकोीं दृष्टि की व्याकुल्ता से भत्नी प्रकार देखा जा सकता था । (उसकी 
आँखें बहुत चंचल हो उठी थीं;) इसका पता उसके स्वर की द्वडखड़ा[हट 
झौर उसको चाल ढाल की अस्थिरता से भी लगता था | यह ब्यञाकुल्नता 
उस व्यक्ति को और अधिक स्पष्ट दिखाई पड़ती थी जिसका उससे अभी 
हो सम्पर्क स्थापित हुआ हो, क्योंकि यह रुप्ट था कि वह बहुत पहले 
से जीवन भर, किसी भी वस्तु या व्यक्ति से भयभीत न होने का अभ्यरत 
रहा था और यह कि गहरे दुखों के कारण वह असी हाल में हो सय- 
भीत होने की इस अबस्था को पहुँचा था जो उसके लिए बड़ा अस्वा- 
भाविक सा लगता था । 

उसके मेजवान ओर सेजवानिन ने इस बात पर गौर किया और 
आपस में एक दूसरे की तरफ इस तरह देखा जिससे प्रकट हुआ कि वे 
एक दूसरे को समझ गए थे और इसीलिए सोने के समय तक के लिए 
इस विषय पर विस्तार से बातें करने का अवसर टाल रहे थे और बेचारे 
नितिका से तब तक बातें करते रहे और उसकी तरफ ध्यान छगाए रहे । 


अपने नोजवान मेजबान की इस शान शौकत को देख कर सेर- 
पुखोच्स्कोय परेशान हो उठा । जब उसने अपने फिर मन आने वाले बीते 
हुए दिनों को याद किया तो उसके मन में दब की भावना उत्यन्न हुई । 

“मेरे स्िगार पीने पर तुम्हें कोई आपत्ति तो नहीं, मेरी ?!! 
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उसने उस महिला की तरफ झुड़ते हुए एक ऐसे लहजे में पूछा जो सिफ 
सांसारिक अनुभवों के बाद ही किसी के स्वर में उत्पन्न हो उठता है-एक 
ऐसा स्वर जो विनम्र ओर मिन्नता पूर्ण होता है परन्तु उसमें सम्मान की 
भावना नहीं होती, जिस स्वर में संसार को देखे भाले हुए व्यक्ति, 
पत्नियों के विपरीत, रखेल औरतों से बातें करते हैं । इसलिए नहीं कि 
वह उसका अपसान करना चाहता था बल्कि इसके विपरीत वह इस 
समय उसकी ओर उसके रखने वाले की सद्भावना प्राप्त करना चाहता 
था यद्यपि वह इस बात को रुवयं भी स्वीकार करने को प्रस्तुत नहीं था। 
परन्तु वह ऐसी ओरतों से इसी रुचर में बात करने का अभ्यस्त था । वह 
जानता था कि अगर वह उसके साथ एक सम्मानित महिला जेसा व्यव- 
हार करता तो उसे इससे आश्चय होता ओर वह अपने को अपमानित 
अनुभव करदी । साथ ही वह अपने मिन्न की वास्तविक पत्नों के लिए 
एक सम्मान की भावना सुरक्षित रखना चाहता था जो स्थिति में उसके 
बराबर था। वह हमेशा अपने मित्रों की रखेलियों के प्रति सम्मान प्रद- 
शित करता था, परन्तु इसलिए नहीं कि वह पन्निकाओं में प्रकाशित इस 
सिद्धाःत में विश्वास करता था ( वह कभी भी ऐसा रही साहिश्य नहीं 
पढ़ता था जिसमें प्रययेक्त व्यक्ति के प्रति सम्मान, विवाह की महत्वहीनता 
आदि बातों पर लिखा जाता था ) बल्कि इसलिए कि सब सभ्य व्यक्ति 
इसी तरह का व्यवहार करते थे, ओर बह एक सभ्य व्यक्ति था, भल्ने ही 
डसका पतन हो गया हो । 

उसने एक सिगार उठाई | परन्तु उसके मेजबान ने भद्द तरीके 
से मुट्टी भर कर सिगार उठाई और उसे देने लगा। 

“जरा देखों तो सही कितनी अच्छी हैं । सब ले लो ।” 


७. 


सेरपुखोब्स्कोीय ने उसका सिगार वाला हाथ एक तरफ हटा 
दिया और उसकी आँखों में का और अपमान की चमक उप्पन् 
हो उठी । 
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#क्यवाद' !?! उसने अपना सिगार-केस निकाला । “मेरी 
पीकर देखो !?? 

सेजवानिन समझदार थी । उसने उसकी व्याकुलता देखी ओर 
जल्दी से उससे बात करने लगी । 

#मुुक्के सिगार बहुत पसन्द हैं। में इन्हें खुद पीती अगर मेरे 
चारों तरफ पीने वाले और लोग न होते ।?” 

और वह सुन्दर और सधुर रूप से मुस्करा उठी । उत्तर में बह 
भी मुस्कराया परन्तु अ्निच्छापूवक | उसके दो दाँत गायब थे। 

४तहीं, इसे लो !”” मूर्ख मेजबान कह उठा | “दूसरी इतनी तेज 
नहीं हैं । फ्रिटज, दूसरा डिब्बा लाओ । वहाँ दो हैं ।”? 

जन नौकर दूसरा डिब्बा ले आया । क्‍ 

' “तुम बड़ी पसन्द करते हो ? कड्टी वाली ? ये बहुत अच्छी हैं । 
सब ले लो !'” उसने कहना जारी रखा, उन सिगारों को लेने के लिए 
डस पर जोर डालते हुए । 
यह स्पष्ट था कि वह इस बात से खुश था कि उसे एक ऐसा 

व्यक्ति मिल गया था जिसके सामने वह अपनी कीमती ओर दुल्ल॑भ 
वस्तुओं के विषय में डींग हाँंक सकता था ओर इसमें उसे कोई बुराई 
नहीं दीखी । सेरपुखोब्स्कोय ने अपनी सिगार सुलगाई ओर जल्‍दी से 
बह बात कहने छ्गा जिस पर वे लोग वातालाप कर रहे थे । 

८तो ए/लासनी को तुमने कितने में खरीदा था ?”” उसने पूछा | 

“मुझे बहुत बड़ी कीमत चुकानी पड़ी थी, पाप हजार से कम 
नहीं । परन्तु कुछ भी हो में उसके लिए निश्चिन्त हूँ । झुझे कहना पड़ता 
है कि उसके बच्चे कितने अच्छे हें |? 

८वे दौड़ते हें ??” सेरपुखोव्स्कोय ने पूछा। 

“खूब अच्छी तरह । उस दिन उसके बछेड़े ने तीन इनाम जीती 
थीं : तुला में, मास्को में, ओर पीटर्सवर्ग में । वह बोयकोव के “कृष्ण” 
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के साथ भी दौड़ा था |! उस शेतान कोचवान ने उसकी चाल बिगाड़ दी 
नहीं तो वह दूसरे घोड़े को झंडी से भी पीछे छोड़ जाता ।” 

“बह थोड़ा सा हरा है। उसमें डच रक्त जरा ज्यादा मालूम 
पड़ता है-मेरी तो यही राय है ।”” सेरपुखोब्स्कोय ने कहा । 

“धपरन्तु, घोड़ियाँ के बारे में क्या राय है? में कल तुम्हें दिखा- 
ऊँगा। 'देव कन्या! के मेंने तीन हजार दिए थे और दो हजार 'कोमत् 
महिला! के ।?? 

ओर मेजवान ने फिर अपनी चीजों को गिनाना शुरू कर दिया। 
मेजवानिन ने देखा कि सेरपुखोब्स्कोय के लिए यह दुखदायी हो रहा है 
और यह कि वह सुनने का सिर्फ बहाना कर रहा है। 

“आप और चाय लेंगे !?? उसने मेजवान से पूछा । 

४धत्हीं,” मेजवान ने कहा ओर बातें करता गया। वह उठी; 
मेजवान ने उसे रोका, अपनी भुजाओं में भर लिया और चुम्बन लिया । 

सेरपुखोब्स्कोय ने जेसे ही उनकी तरफ देखा तो डनकी खातिर 
जबरदस्ती मुस्कराने लगा जो बिल्कुल अस्वाभाविक था, परन्तु जब मेज- 
वान डठा और मेजवानिन को अपनी भ्ुज्ञाओं में भरे दरवाजे के पास ले 
गया तो नितिका का चेहरा अचानक बदल गया । उसने गहरी सांस ली, 
ओर उसके फूले हुए चेहरे पर अचानक निराशा का भाव झलक उठा। 
उसमें घृणा का भाव सी रूजक रहा था । 
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मेजबान लोटा और मुस्कराता हुआ नितिका के सामने बंठ 
गया । कुछ देर तक वे लोग खामोश रहे । 

८ हूँ, तुम कह रहे थे कि तुमने डसे वायकोंव से खरीदा था,?! 
बनावटी लापरवाही से सेरपुखोब्स्कोय ने कहा । 


च्ा कक 


“हाँ, में एप्लाहनी की बावत कह रहा था। में दुबोवित्स्की के 


| ढेहशि 


यहाँ से कुछ धोड़ियाँ रूरीदना चाह रहा था, परन्तु उसके पास सिफ़े 
रही माल रह गया था ।!! 

“चह असफल हो गया'*'” सेरपुखोब्स्कोय बोला और एकाएक 
चुप हो गया और चारों तरफ देखने लगा । उसे याद आया कि उसे 
उस. दिवालिए के बीस हजार रूबल देने हें । अगर यह कहना पढ़ता . 
कि कोई दिवालिया हो गया था तो यह बात निश्चयपूर्वक उस के विषय 
में कही जा सकतो है। बह हंसने लगा। 

दोनों फिर बहुत देर तक खामोश बेठे रहे । मेजवान सोच रहा 
था कि अपने मेहमान से किस बाते के विषय में डींग हांके । सेरपुखो- 
च्स्कोय सोच रहा था कि क्‍या कहे जिससे यह साबित हो सके कि वह 
अपने को दिवालिया नहीं समकता। परन्तु दोनों को सोचने में परेशानी 
हो रही थी, यद्यपि वे लोग स्रिगारों की मदद लेते हुए प्रयत्न कर रदे थे। 

(क्यों, पोते का समय कब होगा ?” सेरपुखोब्स्कोय सोच 
रहा था । 


“मुझे खूब डट कर पीनी चाहिए वर्ना यह आदमी उबा कर 
मुझे मार डालेगा,” सेजवान सोच रहा था । 

“तुम यहाँ काफ़ी अरसे तक ठहरोगे १” सेरपुखोब्स्कोय ने पूछा । 

“दूसरे महीने तक। अच्छु। अब खाना खाया जाय, क्‍यों? 
फ्रिट्ज़, खाना तैयार है ?” 

वे लोग भोजन-शृह सें गए। वहाँ एक ल्टकते हुए लेम्प के 
नीचे एक मेज बिछली हुई थी जिस पर मोमबत्तियाँ छोर तरह तरह की 
अद्भुत वस्तुएं सजी हुईं थीं : रस निकालने वाली नत्रियाँ, काके लगी 
हुई छोटी छोटी गुड़ियाँ, काँच के बतेनों में अलम्य मदिरायें, अजीब 
भुख को बढ़ाने वाले पदार्थ, और बोदका श्ादि । उन्होंने थोड़ी सी 
शराब पी, खाया, फिर थोड़ी ओर ५ी, थोड़ा और खाया और बातें होने 
ब्र्गी । सेरपुखोब्स्कोय खिल्न उठा ओर बिना फिकक के बातें करने सगा । 
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उन्होंने औरतों की बातें कीं कि किस ने इसे रखा था या डसे, 
एक जिपियन को, गाने बाली को या एक फ्रांसीसी औरत को । 

४झऔौर तुमने उस मेंध्दी को छोड़ दिया 2? मेजबान ने पूछा । 

यह वही रखेल औरत थी जिसने सेरएखोच्स्कोय को बर्बाद कर 

डाला था | 

ह धनहीं, उसने मुझे छोड़ दिया । आह, मेरे माई, अब में सोचता 
हैँ कि मैंने अपनी जिन्दगी में कितना नाली में बहा दिया । श्रब में 
खुश हूँ, सचमुच उस समय जब मेरे पास हजार झुब॒ल हैं और 
हरेक से दूर हो जाने से प्रसन्न हैँ. । में मास्कों में इसे सहन नहीं कर सकता 
था । लेकिन ये बातें करने से क्या फायदा ।?” 


सेरपुखोब्स्कोय की बातें सुनते सुनते मेजबान ऊब उठा । वह 
अपने बारे में बातें करना चाह रहा था-डींग हांकना । परन्तु सेरपुखो- 
च्स्कोय भी अपने बारे में बाते करना चाहता था, अपने शानदार बीते 
हुए जीवन के बारे में | मेजवान ने डसके गिल्लास में शराब डंडेली, 
और इन्तजार करने लगा! कि वह छुप हो जिससे कि वह अपने बारे में 
ओर इस बारे में कह सके कि अब उसने अपनी घुड़साल का प्रबन्ध 
इतना सुनद्र कर रखा है जेसा किसी ने कभी भी नहीं कर पाया 
था, और यह कि उसकी मेरी डसे हृदय से प्रेम करती है न कि केवल 
उसके धन की खातिर +। 


“में तुम्हें यह बताना चाहता था कि मेरी घुड़्साल में"? 
उसने कहना प्रारम्भ किया परन्तु सेरपुखोव्स्कोय ने उसे टोक दिया । 

“मैं कह सकता हूँ कि वे भी द्व थे,” सेरपुखोब्स्कोय ने कहना 
प्ररम्भ किया, “जब में ऐश के साथ रहना पसन्द करता था और जानता 
था फि केसे रहा जाता है। अब तुम घोड़ों की चाल के विषय में बातें 
करते हं,-बताओ तुम्हारा सबसे तेज घोड़ा कौन सा है !” 

मेजवान, इस बात से खुश द्ोकर कि उसे अपनी घुड़सात्ष के 
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विषय में बातें करने का मौका मिला है, बताना शुरू कर रहा था कि 
सेरपुखोव्स्कोय ने उसे फिर टोक दिया । 

#४हाँ, हाँ,” वह बोला, (तुम पालने वाले लोग इस काम को 
सिर्फ अहंकार वश करते हो, आनन्द के लिए नहीं ओर न जीवन की 
पूर्णता के लिए ही । परन्तु मेरे करने का तरीका यह नहीं था। में तुमसे 
अभी कुछ देर पहले कह रहा था. कि एक बार मेरे पास एक घोड़ा था, 
चितकबरा, बिल्कुल बसे ही निशानों वाला जेसे पर कि तुम्हारा वह 
आदमी सवार था। ओह, केसा घोड़ा था ! तुम नहीं जान सकोगे ६ 
यह सन्‌ १८४९ की बात है। में अभी मास्कों में आया था । वहाँ एक 
घोड़े के व्यापारी के पास गया ओर में क्या देखता हूँ कि एक चिंतकबरा 
खस्सी घोड़ा खड़ा है । उसमें सब अच्छे लक्षण थे । ओर कीमत ? एक 
हजार । वह मेरी पसन्द का था। मेंने डसे खरीद लिया और सवारी 
करनी शुरू करदी । मेरे पास कभी नहीं रहा ओर तुम्हारे पास भी नहीं 
है और न कभी हों सकेगा-डस जेसा घोड़ा । मेंने सवारी, ताकत और 
खूबसूरती के लिहाज से इतना अच्छा घोड़ा कभी भी नहीं देखा । तुम 
डस समय बच्च थे इसलिए तुम्हें मालूम नहीं परन्तु में सोचता हूँ तुमने 
सुना जरूर होगा। सारा मास्को डसे जानता था ।?? 

“हाँ, उसके विषय में मेंने सुना हैं,” मेजबान ने अनिच्छापूवंक 
उत्तर दिया, “परन्तु में तुम्हें अपने घोड़ों के बारे में बताना चाह 
रहा था!**?? क्‍ 
“आह, तुमने सुना था ! मैंने उसे जेसा वह था वैसे ही खरीद 
लिया था, बिना वंश का पवा लगाए और बिना किसी सार्टोफिकेट के । 
सुझे उसके बारे में पता तो बाद में चला था । वोयकोब ओर मेंने मिल 
कर खोज की थी । वह सज्जन प्रथम” का बेटा था, वे उसे “पवन वेग! 
कहते थे क्योंकि वह लम्बी डग भरता हुआ तेज दोड़ता था। अपने 
चितकबरे धब्बों के कारण उसे सं नोव की घुड़साल से हटा कर प्रधान- 
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साईंस को दे दिया गया था जिसने उसे खस्सी बना कर एक व्यापारी को 
बेच दिया । आजकल ऐसे घोड़े नहीं रहे, बच्चू । आह, वे दिन थे ! आह, 
बीवी हुईं जवानी !?? उसने एक जिप्सी गीत की कड़ी गाई । उस पर 
नशा चढ़ने लगा था। “आह, वे दिन कितने अच्छे थे । में पच्चीस साल 
' का था और अस्सी हजार रूबल सालाना की मेरी आमदनी थी । मेरा 
एक भी बाल सफेद नहीं हुआ था। मेरे सारे दाँव मोत्री की तरह चमकते 
थे । जिस काम में मेंने हाथ डाला, सफलता मिली-ओऔर यह सब समाप्त 
हो गया है ।” 

४हाँ, उस समय घोड़े इतने फुर्तीले नहीं थे,” उस क्षणिक चुप्पी 
का लाभ उठाते हुए मेजवान ने कहा, 'में तुम्हें बताता हूँ कि मेरे पहले 
बछेड़ों ने उसी समय चलना प्रारम्भ कर दिया था जब वे सिफे"*?? 

“तुम्हारे घोड़े ! परन्तु वे ज्यादा तेज थे '?? 

“क्षैसे ज्यादा तेज थे १”? 

५ज्यादा फुर्तीले थे । मुझे यह सब इस तरह याद हैं जेसे कि 
अभी की बात हो । में इस चितकबरे को साथ लेकर दोड़ में हिस्सा लेने 
के लिए मास्कों से चला । मेरा कोई भी घोड़ा नहीं दोड़ रहा था। में 
दौड़ने वालों को पसन्द नहीं करता । मेरे पास ऊँची नस्ल के घोड़े थेः 
जनरल, कोलियर, भ्ुहम्मद्‌ । डस चितकबरे को में गाड़ी में जोतता था । 
मेरा कोचवान बहुत अच्छा आदमी था; में उसे प्यार करता था । परन्तु 
वह भी पीने लगा । खेर, तो में घुड़दोड़ के मेंदान में प हुँचा 7 

“पेरपुखोब्स्कोय,?” वे मुझसे कहते हें,“तुम दोड़ने वाले घोड़ों क 
अपना अस्तबल कब बनाओगे ??” इन मूखों से शेतान समझे । मैंने उनसे 
कहा, मेरे पास एक चितकबरा घोड़ा है जो तुम्हरे सब घोड़ों को पछाड़ 
देगा । ओह नहीं, नहीं पछाड़ सकता ।? 'में एक हजार की शत लगाता - 
हुँ. / हमने शर्त बदी और दौड़ होने लगी | उसने उन्हें पाँच सेकिन्ड में 
हरा दिया; मेरे लिए एक हजार रूबज्न की शर्ते जीती। परन्तु यह कुछ 
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भी नहीं है ! मेंने तीन घन्दे में तोन तेज घोड़ों द्वारा छुयासठ मील,वय 
किये थे । सारा मास्को जानता है ।”” 

ओर सेरपुखोब्स्कोय ने लगातार ओर इस सफाई से झूठ बोलना 
शुरू कर दिया कि मेजबान को बीच में एक भी शब्द कहने का सौका 
नहीं मिला और वह मुँह लटकाएं सामने बेठा रहा और रह रह कर - 
दोनों के गिल्लासों में शराब डालता रहा, अपना ध्यान बटाने के ल्लिए । 

पौ फटने लगी थी । परन्तु वे फिर भी बठे रहे । मेजबान छुरी 
तरह ऊब डठा था | वह उठ खड़ा हुआ | 

“अगर सोना है तो सोने के लिए चत्ञा जाय,” सेरपुखोब्स्कोय 
ने उठकर लड़खड़ाते हुए कहा और जोर से छुआ फंकता हुआ अपने 
कमरे की तरफ चल दिया । 

ल्िक अपनी प्रेमिका के साथ बिस्तर पर लेट गया। 

“नहीं, उप्ते सहन नहीं क्रिया जा सकता,?” उसने कहा । “बह 
पी लेता है ओर लगातार बके चल्ला जाता है ।”? 

“ओर मेरी तरफ ध्यान देता है ।?” 

“मुझे भय है कि कहीं पसे न माँगने लगे ।?? 

सेरपुखोब्स्कोय अपने बिस्तर पर पूरे कपड़े पहने लेटा था ओर 
घुए के गुब्बारे छोड़ रहा था। 

“देखो, मेंने कितना ऋूठ बोला,” डसने सोचा, “खेर, कोई 
बात नहीं । शराब अ्रच्छी थी, परन्तु वह बदुजात सूअर है। डसके 
व्यवहार में ओछ्ापन है। ओर में भी एक गनन्‍दा सूभर हूँ,” उसने 
अपने आप से कहा ओर जोर से हँस पड़ा। “पहले में ओरतें रखा 
करता था ओर अब मुझे रखा जाता है | हाँ, विन्‍्कलर की लड़की मुझे 
रखे हुए है। में उससे रुपये लेता हूँ । उसकी ठीक सेवा होती है । फिर 
भी, तुम्दें कपड़े उतार देने चाहिए | परन्तु तुम अपने बूट कभी भी 
नहीं उतार सकोगे ।”” ४7, कोई है |!” उसने जोर से पुकारा परन्तु वह्द 
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झादमी जो डसकों सेवा के लिए नियुक्त किया गया था बहुत पहले ही 
सोने चला गया था। 

बह उठ कर बेठ गंया, अपनी जाकेट और वास्कट उतारी और 
किसी तरह भ्रपनी पतलून से भी बाहर निकल्न श्राया; पंरन्तु जहाँ तक 
' बूटों का सम्बन्ध था, वह बहुत देर तक उन्हें नहीं उतार सकां-उसकी 
तोंद बीच में अड़ जाती थी । किसी तरह उसने एक बूट डतार लिया, 
वूसरे से वह झूगढ़ता रहा, कगड़ता रहा, हाँफ गया भौर पूरी तरद्द पस्त 
हो गया। और इस तरह एक पर बूट में फंसाए वद्द लम्बा पढ़ गया 
और खर्राटे भरने लगा और सारा कमरा तम्बाखू, शराब और छुढ़ापे की 
दुर्गन्ध से भर उठा । 


की 


अगर पवन बैग” ने उस रात को कुछ सोधा भी सो वास्‍्का ने 
उसे परेशान कर डाला । उसने उस पर एक कम्बल डाला और उसे 
भगाता ले गया और एक सराय के दरवाजे पर, एक किसान के घोड़े के 
पास उसे सुबह तक खड़ा रखा। उन घोड़ों ने एक दूसरे को चाटा । 
सुबह जब पचन वेग कुंड में वापस लौटा तो अपने को घराबर 
रगछता रहा । ह 

“बुरी तरह खुजली मच रही है,” उसने सोचा | 

पाँच दिन गुजर गए । उन्होंने एक पशुओं के डाक्टर को बुलांया 
जिसने खुश होकर कहां : । 

५यह खुजली है, उसे जिष्सियों को बेच देने दो ।” 

(क्या फायदा ? उसका गला काट दो और यह काम धआज हो 
' हो जाना चाहिए ।” 

प्रभात निम॑ल और शान्त था । कुंड चरागाह को चला गया 
परन्तु पवन वेग” को पीछे छोड़ दिया गया । एक विचित्र आदमी आया, 
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धशायद मुझे दवाई देना चाहता दे-अच्छा, देने दो !” 
उसने सोचा । रा 

ओर दरअसल डसने अनुभव किया कि उसके गले को कुछु कर 
दिया गया है। इसमें तकलीफ हुईं | वह कांपा और एक पेर से डसने 
लात मारी परन्तु अपने को रोक गया और इन्तजार करने लगा कि देखें 
अब क्या होता दै"“*फिर उसने अनुभव किया कि कोई पतली सी चीज़ 
डसकी गदन और छाती पर बहतो चली जा रहीं है। उसने एक खूब 
गहरी सांस ली और पहले से अपने को स्वस्थ अनुभव करने लगा । 

उसके जीवन का सारा भारीपन हल्का हो गया | 


उसने आँखें बन्द कर त्ीं ओर सिर नीचे की तरफ ऊुकाता 
गया । उसे कोई भी नहीं पकड़े हुए था। फिर उसकी टांगें कांपी और 
उसका सारा शरीर लड़खड़ान लगा। वह इतना भयभीत नहीं हुआ 
जितना कि उसे आश्चय हुआ ! 

हर चीज उसके लिए इतनी नई सीं थी। डसे आश्चये हुआ्रा 
और वह आगे और पीछे भागन की कोशिश करन लगा परन्तु इसमें 
सफलता पाने के स्थान पर उसकी टांगें लड़खढ़ाई, कांपी और वह एक 
तरफ को घुटनों के बल झुकता चला गया और जेसे ही डसने कदम 
आगे बढ़ाने की कोशिश की वेसे ही आगे गिरा और बाँयों बगली से 
जमीन पर लम्बा हो गया। 

बधिक ने हन्तजार किया जब तक कि उसकी सांस बन्द न हो 
गईं । उसने कुत्तों को दूर भगाया जो नजदीक खिसक आए थे, घोड़े की 
टांग पकड़ीं, उसे पीठ के बल चित किया, वास्का से एक टाँग पकड़ने को 
कहा और उसकी खाल उतारने लगा । 

४यहू्‌ भी एक थोड़ा था,” वास्का ने कहा । 

(“अगर उसे अ्रच्छी खुराक दी ज्ञातो तो चमड़ा अच्छा होता |” 
बधिक ने कहा | 
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घोड़ों का झुण्ढ शाम को पहाड़ी की तलहटी में वापस आया 
और उन्होंने जो बाँयी तरफ थे, नीचे की तरफ कुछ लाल सी चीज देखी 
जिसके चारों तरफ कुत्त व्यस्त थे और ऊपर गिद्ध और कौए मंडरा रहे 
थे। उनमें से एक कुत्त ने लाश पर पंजे जमा कर और सिर को झटका 
देते हुए, एक कड़क की सी आवाज के साथ उस चींज को तोड़ लिया 
जिसे वह पकड़े हुए था । भूरी बछ्चेड़ी रूक गई । उसने अपनी गर्दन 
और सिर आगे को निकाला और देर तक हवा को सू'घती रही । वे बढ़ी 
मुश्किल से उसे वहाँ से हटा सके । 

एक हफ्ते बाद एक लम्बा चौड़ा हड्डियों का ढाँचा औ्रौर दो 
कन्धों की हड्डियाँ उस इंटों के भट्ट के पीछे पड़ी रह गई, बाकी की 
सब ले जाईं जा चुकी थीं । गर्मियों में हड्डियाँ इकट्टी करने वाज्ला एक 
किसान आया और उन सब हड्डियों को उठा ले गया और कास में से 


आया । 
लेरपुखोब्स्कोय की लाश, जो धरती पर खाती पीती और घूमती 


रही थी, इसके बहुत दिनों बाद जमीन में गाड़ी गईं । न तो डसका 
. असड़ा, न उसका गोश्त और न उसकी हड्डियाँ किसी भी कास 
में भ्र सकी । 
बहुत दिनों से किसी को भी उसकी जरूरत नहीं रही थी और 
वह सिर्फ एक भार बना हुआ था परन्तु फिर भी डन खुर्दों ने, जो मुर्दे 
को दूफना रहे थे, यह जरूरी समझा कि उस फूली हुई लाश को, एक 
नए अच्छे बने हुए कफन में रख दें | फिर इस नए कफन के बक्स को 
'शीशे के दूसरे बक्स में रखें ओर डसे मास्को भेज दें और वहाँ पुरानी 
हड्डियों को खोद कर उसी जगह इस. सड़ती हुई लाश को, दफना दें ओर 
फिर इस सारे कास पर सिद्दी डाल दें।. 
॥ -इति. शुभम्‌ ॥ 
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